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Préambule

En 2018, la France célébrera le 50° anniversaire de Mai 68. Nombreux seront ceux
qui vont raconter son histoire et étudier I'impact de ces événements sur la société
francaise durant cette période.

Notre contribution a cette thématique se révele plus modeste. A travers
la présentation et I'étude d’un corpus des romans policiers/noirs écrits entre
1960 et 1990, nous avons essayé de reconstituer I'image de la France post-68
dans le milieu ot1 ce genre a construit son univers narratif, ainsi que I'image que ce
genre littéraire appartenant plus qu’ailleurs a la culture dite médiatique, se donne.

Ce présent travail, dont la base fat présentée en tant que thése de
doctorat & I'Université Masaryk en 2007, apporte un double témoignage : si
I'analyse du corpus choisi reste pour des raisons évidentes a peu prés la méme, la
caractéristique du paysage culturel, depuis les années 2010, a changé de sorte que
toute son interprétation actuelle doit se construire sur ces nouvelles bases et ses
interprétations antérieures doivent s’expliquer sous l'optique de ce changement.

En essayant de comprendre le fonctionnement du monde du roman
policier/noir de la deuxiéme moitié du XX* siecle en France, nous avons constaté
qu’ilfonctionne plus ou moins dansle systéme des champs que Bourdieu explique
dans son livre Les Régles de I'art (1992). Ce dernier caractérise le champ littéraire
comme un sous-ensemble du champ du pouvoir et jusque dans les années 1990, il
se trouve encore fonctionnel', ce que nous avons approuvé lors de nos recherches
sur les tendances légitimistes que ménent les sympathisants du genre a partir des
années 1980. La lutte pour faire entrer le genre noir dans I'espace littéraire dont il
est exclu, s’accorde avec la constatation de Bourdieu selon laquelle : « Le champ
du pouvoir est I'espace des rapports de force entre des agents ou des institutions
ayant en commun de posséder le capital nécessaire pour occuper des positions

1 « Nombre des pratiques et des représentations des artistes et des écrivains (par exemple leur
ambivalence tant envers le peuple qu'envers les ‘bourgeois’ ne se laissent expliquer que par
référence au champ du pouvoir, a lintérieur duquel le champ littéraire (etc.) occupe lui-méme
une position dominée.» BOURDIEU, P. Les Regles de [‘art, Genése et structure du champ littéraire.
Paris : Seuil 1992, p. 299-300.
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dominantes dans les différents champs (économique ou culturel notamment). »>
Et dans le cas du roman noir, ceci correspond a son aspiration a la reconnaissance
aupres du public cultivé et universitaire.

En conclusion, nous avons constaté en 2007 que, constamment décliné de
la part de la critique littéraire, le genre noir s’est au cours des années 1970-1990
transformé plutot en outil de critique sociale et que son exclusion des structures
« officielles » servait a ses connaisseurs de confirmation de la bonne direction de
leur raisonnement désapprobateur de la situation politique et sociale de 'époque.

Ainsi A la fin des années 1990, encore loin de la folie du Millénium de
Larsson (en France sortie en 2006) et le boom planétaire du polar nordique
qui ont entiérement remanié le paysage de I'édition du roman noir et policier
francais et surtout sa perception par le public et la critique, le milieu du genre
noir s était situé plus dans le champ idéologique (de gauche) que dans les champs
médiatique ou paralittéraire ot il était renvoyé constamment.

Aujourd’hui, & la fin de la deuxiéme décennie du XXI°® siécle, le
fonctionnement du champ culturel classique qu’avait décrit Bourdieu est en
train de s’écrouler. Les nouvelles technologies ont, dans un laps de temps
relativement court, ouvert de nouvelles possibilités de communication et de
distribution d’informations. Ces systémes de transmission de 'ancien capital
intellectuel sont désormais en grande partie hors de portée des institutions
(université, le monde éditorial et d’autres) et peuvent désormais se libérer
sans peine de leur influence. Bien que 'université — le temple du savoir — ne
s’en rende pas tout a fait compte, c’est ici et maintenant que Mai 68 entre de
fagon définitive dans ce qui était considéré jusqu’alors comme une « tour
d’ivoire ». Plus personne ne lui demande ce qui est ou n’est pas convenable de
lire et étudier ou comment il faut comprendre la littérature et I'interpréter. Les
canaux de distribution sont libres de choix.

On n’a plus a attendre dans une antichambre pour pouvoir entrer dans
le champ littéraire — c’est la victoire inattendue des combattants légitimistes
du genre. Pourtant, il n'y a rien a célébrer. Leur lutte a perdu sa raison d’étre.
Le roman noir comme instrument de la lutte politique s’est transformé dans le
temps et n’a rien gagné parce qu’au niveau politique la transformation médiatique
ne lui a rien apporté. A la fin des années 2010, il se trouve de nouveau au début
de son chemin.

2 BOURDIEU, P, Les Regles de l'art, Geneése et structure du champ littéraire. Paris: Seuil 1992, p. 300.
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Les raisons de ce bouleversement sont multiples. Mais il s’agit surtout
du rapprochement mentionné de la distribution de la « haute culture » et
de la distribution de la culture médiatique a travers la société. En effet, le
développement technique des médias au cours des deux derniéres décennies a
profondément changé le paysage culturel y compris son dérivé le plus proche - Ia
culture médiatique. Ce glissement dans la perception de ce qui est et n'est pas
percu comme un produit culturel « de pacotille » est un des plus importants
phénomenes d’aujourd’hui dans le domaine de la culture.

Vu le changement que le développement de la culture médiatique apporte
a la perception de la culture méme décrite ci-dessus, la question du jour est de
savoir si les sympathisants du genre (y compris les auteurs) d’aujourd’hui veulent
encore poursuivre la lutte 1égitimiste de leurs précurseurs.

Quel est alors'intérét principal de'Histoire post-68 racontée par le roman
policer/noir frangais ? Le roman noir frangais nous apprend avec une génération
d’avance l'appauvrissement économique de la classe moyenne européenne et
la décomposition des valeurs morales qui accompagnent en général la fin de
la premiére décade du millénaire. C’est ici ou les économistes et les politiciens
auraient pu (tout comme chez Balzac) apprendre et ainsi devancer tous les
problémes qui ravagent la France — et ’Europe d’aujourd’hui.

Son développement sinueux et complexe fait du roman noir « un outil
d’analyse socio-historique qui résiste a sa désacralisation en tant qu’objet
culturel »* et en tant que tel, il pose plus de questions qu’il ne donne de réponses.

3 VIALA, F.Le roman noir a l'encre de l'histoire : Vdsquez Montalbdn et Didier Daeninckx, ou, Le polar
en su tinta. Paris : Harmattan, 20086. p. 12.
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Introduction

Depuis toujours, la littérature décrit nolens volens la société de son origine.
Hormis leurs qualités purement esthétiques, les ceuvres littéraires restent pour
nous une source d’informations importantes sur la vie sociale, personnelle et
intellectuelle des gens de diftérentes époques et de différentes sociétés. Le plaisir
de cette connaissance est I'une des plus importantes satisfactions que la lecture
nous procure : « Un policier australien d’Upfield, une enquéte racontée par les
Suédois Sjowall et Wahl66 peuvent se lire pour la qualité de I'intrigue, le coté
attachant de I'enquéteur ou sa composante de découverte d’une société ».*
Mais cette approche présente en méme temps plusieurs écueils. Comment
faut-il interpréter I'image de la société a travers la description intentionnelle de
la vie sociale ? Et comment l'interpréter a l'aide d’informations prétendument
non intentionnelles ? « Un roman, c’est un miroir qu’'on promene le long d’un
chemin », dit Stendhal® et I'effet de réel constitue alors une part importante de
I'esthétique du genre romanesque.

Dans le présent livre Sous les pavés, le noir ! Le roman noir dans la France
post-68, nous souhaiterions examiner I'image de la société francaise telle que
nous la renvoie le roman policier francais de la deuxieéme moitié du XX° siécle,
plus précisément le roman noir aprés 1968. Nous sommes bien conscients que
la littérature et la société s’influencent mutuellement, nous essaierons donc de
reconstituer les deux bouts de ce lien. Pour cette raison, nous étudierons aussi la
fagon dont le roman policier/noir est pergu (et surtout comment il voudrait étre
percu) dans la société francaise.

Le roman policier est un genre romanesque relativement jeune, né dans
les années 1840. Longtemps méprisé en France, il ne devient le sujet régulier
d’études critiques littéraires que dans les années 1980. Depuis, le nombre de
travaux qui lui sont consacrés va en augmentant ; il existe des ceuvres d'une
grande pertinence, certaines sont indispensables. Puisque la problématique est

4 COLLOVALD, A, NEVEU, E. Enquéte sur les lecteurs de récits policiers. Paris : Centre Pompidou
2004, p. 23.
5 RAIMOND, M. Le roman depuis la révolution. Paris : Armand Colin, 1967, p. 30.
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moins connue hors de France, nous avons pensé utile de présenter les auteurs les
plus importants qui se consacrent a I'étude du genre ainsi qu'une bréve histoire
du genre en France.

Le roman policier en tant que sujet d’étude est un peu problématique,
surtout du fait de son caractere éphémeére. Le probleme principal consiste dans
la recherche des ceuvres que la plupart des bibliothéques ne conservent pas et
qui ne sont pas réguliérement rééditées. L'étude consacrée au roman policier
s’apparente souvent a une véritable enquéte.

Dans cette modeste contribution 3 ce vaste domaine, nous aimerions
faire partie des études, qui s’intéressent au caractere social du genre, a son
gout pour I'engagement politique et son interprétation de I’histoire francaise
contemporaine. Parce que le roman policier/noir est un genre « immédiat et
engagé »5, nous nous intéresserons aux thémes qui, selon nous, reflétent cet
engagement, ainsi qu'aux themes qui témoignent plutot de la contemporanéité
du genre. Nous essayerons d’éviter « l'intrigue qui fait le squelette du roman
noir »,” pour accentuer plus « sa chair qui est 'histoire sociale ». Si la critique
du genre comprend le roman noir comme « une école du soupgon généralisé qui
nous apprend a n'accepter le ‘réel’ que sous bénéfice d’inventaire et d’enquéte »°,
nous nous efforcerons de comprendre ce que signifie ce « réel » pour les auteurs
ainsi que pour les critiques.

En ce qui concerne le caractére esthétique du genre, nous traiterons la lutte
de celui-ci qui nous parait significative pour sortir du ghetto paralittéraire. Il nous
semble qu'au niveau de la narration, ainsi qu'au niveau du style, le genre policier
reste encore assez primitif en s’accrochant aux modeles classiques (méme la
critique favorable avoue son style d’écriture « populaire »°). L'analyse de sa
« valeur sociale » nous parait de loin la plus intéressante et c’est pourquoi nous
préférerons étudier la maniere dont elle refléte la situation sociale et des topiques
qui vont avec.

Pour analyser et faire comprendre comment fonctionne la relation entre le
genre policier et la réalité extralittéraire, nous nous concentrons dans le premier
chapitre (apres les explications terminologiques) sur la présentation des racines
paralittéraires du genre ce qui nous parait important pour expliquer ses tendances
légitimistes qui seront le sujet du sous-chapitre suivant.

6 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle. In Les Temps modernes, octobre 1997,n. 595, p. 8.

7 PONS,J.Op.c.,p.7.

8 PONS,J.Op.c.,p.7

9 MULLER, E, RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002, p. 66.
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Le deuxiéme chapitre examine I’histoire du genre jusqu’a la Deuxieme
Guerre mondiale, telle qu’elle est présentée par les théoriciens de celui-ci. Nous
soulignerons le fait que les précurseurs honorables (Voltaire, Balzac, Hugo),
les péres fondateurs reconnus (Poe, Gaboriau) et le grand nom de renommée
internationale (Simenon) servent & soutenir l'image d’un genre digne de
reconnaissance au niveau littéraire voire social.

Le troisiéme chapitre est consacré a I’ histoire et I'analyse du roman noir et
son sous-genre appelé le néo-polar. Sur 'exemple concret de la Série noire (la plus
importante collection du roman noir en France), nous étudierons de nouveau
la problématique du syndrome paralittéraire et des tendances légitimistes.
Nous insisterons encore une fois sur I'aspect social et idéologique de cette
problématique. Dans la premiére partie de notre travail, nous nous appuyons
surtout sur les plus importantes études du genre accessibles au public a la fin des
années 1990 (Bourdier, Lacassin, Evrard, Mespléde).

Entre la présentation du genre, son histoire et ses ambitions qui sont
présentés dans la premiére partie de notre travail et I'analyse méme du corpus
choisi, nous avons introduit un chapitre qui présente briévement la période
historique concernée. C’est-a-dire la France d’aprés la guerre jusqu’aux années
1990, comprise surtout du point de vue politique, économique et idéologique,
et telle qu’elle est traitée dans notre corpus. Ce chapitre nous montre une France
riche en événements, en changements et en contradictions, qui alimentent la
thématique du roman policier/noir et expliquent en partie son sens fortement
idéologique. En ce qui concerne les romans policiers/noir eux-mémes, la difficulté
majeure se situe dansle fait que la production éditoriale dansle domaine du roman
policier est énorme. Chaque année des dizaines de maisons d’édition sortent des
centaines de titres et ce, méme dans les années 1970, qui passent pourtant pour
une période de crise du genre. L'élaboration d’un échantillon représentatif s’avere
quasiment impossible.

La question de la sélection des romans et de la constitution d’un corpus
d’étude a été longuement mdrie. Il fallait tout a la fois faire le point sur I'ensemble
de la production et en méme temps travailler plus spécifiquement sur la période
postérieure & 1968 et chercher le fil directeur d’une réalité francaise. De ce point
de vue la collection Série noire nous convenait parfaitement. Pourquoi la Série
Noire et ses dérivés plus que d’autres collections ? Depuis la fin les années 1960
c’est justement ce type de roman policier, le roman noir, qui renouvelle le genre
en situant I'action du roman dans la réalité quotidienne frangaise et en s’inspirant
directement du climat social. Les écrivains publiant dans d’autres collections,
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comme par exemple Le Masque, se concentrent alors sur les modeles d’écriture
diftérents ou le rapport avec la réalité est plus faible.

Pendant quelques années et plusieurs séjours en France, nous avons
alors essayé de nous orienter dans toute cette immense production et d’établir
quelques stratégies de recherche. Nous avons réguliérement visité des stands
de bouquinistes parisiens, ainsi que les grands magasins qui vendent des livres
d’occasion Boulevard Saint-Michel & Paris. Encore a Paris, nous avons découvert
au moins deux magasins spécialisés en la matiere dont les prix sont plutot ceux de
collectionneurs. Nous nous sommes rendus a différents salons du roman policier
et nous avons adhéré 4 une association d’amateurs de polars (I'association Soleil
Noir & Montpellier). Partout, nous avons rencontré des gens amicaux qui nous
ont donné des conseils trés précieux. L'étude de différents travaux sur I"histoire
du genre a été extrémement efficace, notamment celle de tous les tomes de la
bibliographie critique Les années « Série noire » de Claude Mespléde qui contient
les caractéristiques de tous les romans sortis dans la collection Série noire de ses
débuts jusqu’aux années 1990 (voir la bibliographie).

La derniére partie, la plus longue, comporte une analyse basée sur I'étude
préalable de plusieurs centaines d’exemplaires de romans policiers ou noirs, et
repose sur un corpus d’une soixantaine de romans (provenant de différentes
collections) publiés pendant la période étudiée (de 1968 jusqu’aux années 1990)
qui nous semblent les plus représentatifs concernant les problématiques étudiées
dans notre travail.

Deux de ces thémes traités peuvent étre appelés « privés » puisqu’ils
témoignent de la sphére privée des Francais. Leur importance consiste dans le
développement du sujet, les qualités des personnages qui font bouger 'intrigue,
tandis que la situation sociale est donnée.

Le théeme féminin montre comment évolue 'image de la femme a travers
le roman policier frangais. Comme addendum a ce théme, nous présentons un
théme typiquement masculin, celui des motos. Le traitement du théme musical
dansles romans témoigne a sa maniére de 'évolution du gotit musical des Frangais
au cours des trente derniéres années, et en méme temps il présente les premieres
empreintes idéologiques.

Les autres thémes examinent la sphére « publique ». Le theme de
I'histoire contemporaine compte parmi les plus intéressants. Les écrivains
puisent leur inspiration dans de grands événements historiques ou bien dans des
« faits divers » chargés d’un contexte politique et idéologique. Nous insistons
particuliérement sur les cas ou le roman policier a joué le role de déclencheur
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de débats polémiques concernant l'interprétation officielle de 1'Histoire
contemporaine (la guerre d’Algérie, le cas de Maurice Papon, etc.).

Le théme suivant traite de I'image de la ville et de I'urbanisation de
la deuxiéme moitié du XX° siécle, telles qu’elles sont décrites dans le roman
policier/noir.

L'autre théeme interpréte la question de I'idéologie anarcho-gauchiste
qui se présente comme un élément unifiant et fondamental du roman
policier/noir frangais aprés 1968 parce qu’il croit partir « de tousles symptomes
de la crise, mais en renvoie la responsabilité a I'organisation sociale et plus
précisément a ceux qui 'ont en charge. »'

L'ensemble s’acheve avecla bréve interprétation du sens caché sociologique
des allusions littéraires et culturelles dansle roman policier/noir des années 1990.

Bien que notre intérét touche la période d’apres 1968, la période pendant
laquelle la recherche principale a été effectuée (au tournant du Millénaire)
est désormais elle aussi révolue. Larrivée d’Internet et sa massification ont
complétement changé le paysage de la culture médiatique et des « usages » du
roman policer/noir ainsi que les possibilités de son investigation scientifique.
En guise des différents commentaires de la situation actuelle nous pourrons
alors répondre a certaines questions auxquelles il n'était pas du tout évident de
répondre il y a une dizaine d’années.

Note technique : Si par endroits, dans les phrases citées en italique, apparaissent
une phrase ou quelques mots en caractere gras, cette mise en relief est de notre
fait. Nous avons jugé ces parties particuliérement importantes par rapport au
sujet de ce travail.

10 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle. In Les Temps modernes, octobre 1997,n. 595, p. 10.
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1 I Chapitre

111 Populaire, paralittéraire ou médiatique ?
Entre la Littérature et la lecture des masses

111]1 Quelques clarifications terminologiques

L'étude des romans policiers requiert avant toute chose de revenir sur les termes
habituellement utilisés pour évoquer ce genre littéraire.

Ces termes renvoient a un corpus de mots, « les mots du polar » souvent
employés arbitrairement, dans des circonstances différentes, créant facilement
toutes sortes de malentendus. Par exemple, celui qui s’attendrait & apprendre
quelque chose sur le roman policier en lisant 'étude nommée « Les romans
du crime » serait surpris d’y retrouver une étude sur Crime et Chdtiment de
Dostoievski."! Dans le milieu des études littéraires francais, le terme « roman
du crime » est réservé a des romans classiques ou le crime apparait comme un
des éléments constitutifs. Les romans du crime sont bien axés autour d’un crime,
mais son élucidation ne représente ni le theme ni la préoccupation principale.

Pour dissiper un certain nombre d’équivoques, nous allons présenter ici
les termes les plus utilisés, des caractéristiques précises, en rappelant la fagon
dont les termes sont utilisés dans les études du polar francais.

Commengons par trois notions qui reviennent dans ces études
« le roman-probléme », le « roman de détection » ou encore le « roman
a énigme »." Ces trois termes différents désignent le récit policier sous sa
forme la plus classique, telle qu’on la trouve chez Edgar Allan Poe. Cette sorte de
romans ou nouvelles s’articule selon I'axe consacré : crime, enquéte, élucidation,
et 'emphase porte sur les procédés de I'élucidation. Ce schéma traditionnel est

11 HADDAD-WOTLING, K. Romans du crime. Paris : Ellipses 1998.
12 Dans le monde anglophone ce genre des récits est appelé « crime » ou « detective story ».

| 4o |



surtout répandu en Angleterre avec des auteurs comme Arthur Conan Doyle
ou Agatha Christie (pour ne citer que les plus célebres). L'auteur de romans
policiers américains, Erle Stanley Gardner, peut étre rattaché a cette catégorie.
L'objectif implicite de cette forme de roman est d’amener le lecteur a élucider
lui-méme le crime avant d’avoir lu la fin. Pour réussir un tel pari, certains ont
jugé bon de définir les régles du genre. C’est ainsi que nous avons hérité des
célebres 20 Régles du roman policier de S.S. Van Dine qui ont plutét contribué
a reléguer ces romans au rang d’'un « mauvais » genre désormais trop codifié
pour appartenir a la « vraie littérature ». Néanmoins, ni les régles ni les critiques
du roman a énigme n’ont réussi a étouffer I'enthousiasme des lecteurs du monde
entier. Ce type de roman reste le plus représentatif du roman policier et c’est sa
structure « donnée » et « invariable » sur laquelle la plupart des critiques du
genre s’acharnent et qui représente pour eux la preuve principale que le roman
policier n’est pas de la littérature mais du jeu.

I existe un sous-genre de roman a énigme dit le « Murder party » : cette
expression renvoie a des récits de meurtre inscrits dans un lieu clos. Parmi les
exemples les plus connus on peut citer les Dix petits négres et Le Crime de I'Orient-
Express d’Agatha Christie. En France, ce genre est surtout représenté par le
Mystére de la chambre jaune (1907) de Gaston Leroux.

Tandis que le roman a énigme s’épanouit en Europe, aux Etats-Unis on
assiste dans les années 1920 a la naissance d'un nouveau courant de littérature
policiére. Dans le sillage des sanglants romans bon marché appelés « dime
novel » ou « pulp fiction », apparait le « hard-boiled » (ou bien le « dur
a cuire » ). Il s’agit d’histoire criminelle ot 'enquéteur est le plus souvent un
policier privé. Dashiell Hammett est un des auteurs les plus connus du genre,
il décrit 'Amérique corrompue des années de la prohibition.”” Lui et ses
prédécesseurs nous livrent des tableaux des bas-fonds des grandes villes et de
la créme de la société. La cruauté de la face cachée du réve américain est décrite
dans « un style heurté et dépouillé, violent et froidement descriptif qui accentue
le réalisme cru du récit. »'* L'action devient I'élément essentiel de la structure du
récit, elle prend la place de la déduction. Les romans La moisson rouge (1929) ou
Le faucon de Malte (1930) de D. Hammett en sont le meilleur exemple.

13 La prohibition était imposée aux Etats-Unis entre 1919-1933.
14 DULOUT, S. Le roman policier. Paris : Milan 1995. p. 26.
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Siles « hard boiled » font couler beaucoup de sang, les « thrillers >» ont
pour tiche principale de semer la terreur. Eux non plus ne s’intéressent pas au
déroulement de I'enquéte. Leurs armes principales sont 'épouvante, 'angoisse et
le suspense. Les thrillers utilisent souvent I'optique renversée du récit — I"histoire
est vue par les yeux de la victime. Parfois la critique francaise utilise le terme « le
roman a suspense ».

Le « roman noir » francais est la variante francaise des « hard-boiled
>» américains. Le genre arrive en France seulement aprés 1945, il reflete le mode
de vie a 'américaine qui s’installe petit a petit en France en partie déja avant la
guerre. Le nom vient de la collection Série Noire créée justement en 1945 par
Marcel Duhamel. Cette collection qui édite avant tout des traductions américaines
commence a partir des années 1950 a s’orienter vers la promotion des auteurs
francais, d’abord sous pseudonymes américains, puis progressivement sous leurs
vrais noms au fur et a mesure que s’affirme leur propre style. La grande génération
de Léo Malet, Jean Amila ou Albert Simonin est née. A I'inverse du roman
américain, le roman noir francais préfére la problématique sociale et la peinture
des milieux défavorisés au détriment de I'action. Inspirés par I'usage que font les
Américains de I'argot, les Frangais commencent eux aussi a I'introduire dans leurs
récits (rappelons icile célebre Touchez pas au grisbi d’Albert Simonin). Désormais
'ensemble de la littérature & thématique policiére en France est appelée noire et
se distingue ainsi de la littérature « blanche ». *

Dans les années 1970, un nouveau terme apparait. Le mot « polar »
désigne bientot tout récit policier ou noir, frangais ou étranger méme si ce mot
faisait encore en 1996 dresser les poils de Jean Bourdier, auteur de I’Histoire
du roman policier : « Tordons le cou en passant a I'horrible terme ‘polar’, dont
certains ont soutenu un moment qu’il allait résoudre la question, alors qu’avec
‘restau’, ‘sympa’ et ‘manif’, il ne représente qu’un pas de plus vers le laisser-aller, la
vulgarité et le jargonnage gratuit. »'¢

15 Cette différenciation par couleur a son origine dans la couleur des couvertures des éditions
Gallimards : la blanche — classique et son négatif noir pour ['édition Série noire de Duhamel. Cette
invention frangaise s'est petit & petit imposée dans le vocabulaire international des « polareux »,
ainsinous larencontrons aux Etats-Unis qui avant n'y faisaient pas référence. J.-P. Manchette note
a ce propos : « Duhamel avait inventé la Série noire. C'est plus tard que les Américains, a cause
justement de la Série noire, se sont apergus que le polar était un genre autonome et remarquable.
C'est Duhamel qui a créé le genre, avec sa Série noire. Duhamel a inventé la grande littérature
morale de notre époque. » Manchette, J.-P. Chroniques. Paris : Rivages/Ecrits noirs 1996. p. 26.

16 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Paris : Editions de Fallois 1996. p. 10.
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N’en déplaise a J. Bourdier, ce terme s’est irrémédiablement imposé, et il
est désormais utilisé sans le moindre souci de clarification sémantique dans les
études littéraires les plus sophistiquées :

« Pur produit de T'esprit révolutionnaire et anarcho-gauchiste de mai 68 et
des manifestations étudiantes, le ‘néo-polar’ est le roman de la révolte et de la
dénonciation. Dénonciation des inégalités sociales, du racisme, des ‘magouilles’
politiques et desbavures policiéres : il s"agit d 'unelittérature militante. Indifférente
aux modeles et aux catégories, elle méle volontiers roman psychologique et
roman d’espionnage, chronique politique et chronique sociale. »'’

Ce sont la les principaux termes employés dans le domaine étudié. Pour
une étude terminologique plus poussée, il faudrait parler encore du « roman
d’espionnage » ou plus largement du « roman d’aventure ». Mais ceci dépasse
l'objet de notre recherche. Notons simplement que 'usage des termes varie avec
le temps et les auteurs, créant toutes sortes de confusions, voire de polémiques,
assez stériles dans leur ensemble. Nous nous rangeons ici a l'opinion de Julien
Symons telle qu’elle est citée par J. Bourdier : « Julien Symons (... ) estimait que
les classifications trop pointilleuses étaient ‘plus propres a engendrer la confusion
qua éclaircir les choses’, et que, ‘le terme le plus raisonnable était un terme
général’, dont les divers genres évoqués représenteraient ‘des variations’. »'®

C’est pourquoi dans notre travail nous allons utiliser les termes de « roman
policier/noir » et de « polar » comme des termes équivalents, désignant ce genre
littéraire au sens le plus large, et les autres termes conformément aux définitions
fournies ici, et qui ne correspondent pas forcément a 'usage qui en est fait ou
proposé dans d’autres sources.

1|2 Laperception du genre policier en France

Le début des recherches comporte toujours son lot de surprises concernant
la définition de son objet méme. Dans le cas présent, nous ne nous attendions
certainement pas a ce qu'un genre littéraire puisse susciter des débats aussi
passionnés sur le prétendu « L » majuscule du mot « littérature ». Les jugeant
démesurés dans un premier temps, nous avons d’abord refusé de traiter ce

17 DULOUT, S. Le roman policier. Paris : Milan 1995. p. 44.
18 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Paris : Editions de Fallois 1996. p. 10. Selon Bourdier la
citation de Julien Symons vient de SYMONS, J. Bloody murder, Londres : Pan Books 1994.
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qui nous semblait un faux probléme, mais nous avons da changer d’avis. La
question des qualités littéraires du genre policier n’est pas de celles que I'on
peut éluder facilement, elle est malheureusement I'une des plus importantes de
ce sujet et traverse toute la problématique. Finalement, il s’agit de I'empreinte
de la réalité extra - littéraire, en I'occurrence de I'image que la société frangaise
projette sur 'institution littéraire.

Les questions terminologiques et méthodologiques concernant cet
onglet de la littérature préoccupent des universitaires depuis plus de trente ans
et 'histoire de leur développement, toute aussi intéressante, subit, elle aussi, un
processus de légitimation de la recherche sur le sujet.

112]1 Laparalittérature — caractéristique

L'étude du genre policier nous conduit a revenir sur I’ histoire de la paralittérature
des XIX* et XX° siécle. Puisque « insérée dans Ihistoire, elle est elle-méme
porteuse d’une histoire »"

Le terme de paralittérature, désormais international, provient d'un
colloque tenu en 1967 a Cerisy, dans le cadre duquel les intervenants tentent de
se mettre d’accord sur le terme le plus approprié pour désigner « la production
imprimée qui s’inscrit en dehors de la littérature. »*° Si I'on suit la définition
de Barthes qui dit que la vraie littérature est celle qui est enseignée, et si on
feuillette les manuels scolaires ot les auteurs policiers sont absents sauf George
Simenon, les champs paralittéraire et littéraire semblent bien déterminés pour le
débat sur la position du roman policier. Néanmoins on peut aussi constater avec
Zdeneék Vasicek que :

« Nous ne pouvons pas écrire Ihistoire de la littérature tant que nous ne
savons pas ce qu’est une ceuvre littéraire — mais nous ne I'apprenons qu’avec
I'histoire. Ou bien il existe des critéres qui définissent I'ceuvre, ou bien
I'ceuvre elle-méme définit ses limites. ( ... ) L'explication historienne ne doit
pas explicitement déterminer 'ceuvre littéraire, mais elle le fait pourtant
implicitement — ne serait-ce que par I'objet de son intérét. »*'

19 BOYER, A-M. La Paralittérature. coll. Que sais-je ?, Paris : PUF, 1992, p. 42.

20 BOYER,A-M.Op.c, p.18.

21 « Historii literatury nemizeme psat dokud nevime, co je literarim dilem — ale to se dozvime az
z historie. Bud jsou to kritéria, jez uréuji soubor dél, anebo soubor dél sam si uréuje své vymezeni.
(..) Historické podani nemusi vymezovat literarni dilo vyslovné, ¢ini tak nicméné —implicitné — uz
jen rozsahem své pozornosti. » VASICEK, Z. Prijeti podminek. Praha : Torst 1996, p. 120—121.
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En ce qui concerne le roman en tant que genre littéraire, il apparait au
XIX® siecle comme « un mauvais genre ». D’ou l'effort de Chateaubriand
d’étre vu comme un poéte, celui de Balzac comme un auteur de piéces de
théatre. La situation perdure au moins jusqu’a la moitié du siécle, ce qui influe
considérablement sur la perception contemporaine de la littérature. Dans les
années 1840, Balzac est tout juste per¢u comme un feuilletoniste habile, tandis
qu'Eugeéne Sue (actuellement positionné comme auteur de roman populaire)
jouit d'une renommée internationale. C’est la un fait complétement oublié des
manuels scolaires et pourtant d’une importance majeure. Il montre clairement
I'importance de linstitutionnalisation littéraire dans I’histoire littéraire.
La perception de la qualité littéraire/culturelle est variable bien qu’elle soit
codifiée. En l'espace d’une génération tout peut changer, il suffit de quelques
ratures dans les manuels. Et Vagi¢ek continue a ce propos : « Rien ne nous
empéche d’élargir la notion de littérature, mais nous risquons ensuite d’enfermer
dans un méme enclos les loups et les agneaux, Tarzan et Onéguine, et pourquoi
pas Mickey mouse. » **

112]2 Laparalittérature — histoire

Il est évident que si le genre policier avait toujours suivi les voies tracées par
E. Gaboriau, G. Leroux ou bien M. Leblanc, auteurs désormais plus ou moins
institutionnalisés, le roman policier francais aurait probablement depuis
longtemps gagné ses lettres de noblesse et sa place dans la « vraie » littérature.
L'obstacle le plus périlleux se situe sans doute dans son aspect « aventurier »
qui est a 'origine des milliers d’éditions bon marché et de mauvaise qualité,
un peu partout dans le monde. Tandis que les ceuvres de Sue, Dumas ou
bien Defoe sont impunément pillées, et que leurs ceuvres nourrissent toute
sortes de plagiats, versions appauvries de leur art réduit a de simples histoires
destinées a un marché de la littérature de colportage, le roman policier émerge
un peu plus tard, a I'époque de I'industrialisation complexe du marché. Il ne
s’agit plus de remanier les histoires connues, aux Etats-Unis on a su au début
du XIX* siecle donner a cette production de masse « le visage qu’elle posséde
encore aujourd’hui : la premiére grande industrie de divertissement de masse

22 «Nicnam jisté nebrani pojem hteratury rozs§ifit, ale pak riskujeme uzavfit do jedné ohrady beranky

a vlky, Onégina s Tarzanem a — pro& ne? — s My3akem Mickey. » VASICEK, Z. Prijeti podminek.
Praha: Torst 1996, p. 121.
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se caractérisa par la répartition des fictions en catégories narratives distinctes,
par I'élaboration de genres possédant des thématiques, des dramatis personae
et des typologies propres : le roman policier noir, le roman rose, le western
romanesque, la science-fiction »*. Ainsi apparait en 1884 dans les dime novels
une de premiéres figures emblématiques du genre policier, le Nick Carter de
John Russell Coryell. Les pulps remplacent au tournant du siécle les dime novels
pour introduire sur le marché un nouveau genre policier — hard-boiled dick,
le détective « dur a cuir ». « Le roman policier noir n’est pas, comme on le
prétend souvent, une continuation du roman policier & énigme, bien plutét
la transposition, dans un cadre urbain, du western, romanesque, ‘le privé’ se
substituant au chercheur de pistes de I'Ouest et I'affrontement final, le shootout,
se déroulant, non plus dans la prairie ou une ville de pionniers, mais dans des
entrep6ts de New York ou des faubourgs de Chicago. »**

Bien que des pulps soient a l'origine des magazines littéraires tels que
Detective Story Magazine ou Black Mask, revues qui ont permis des débuts
d’auteurs comme Horace Mac Coy, Raymond Chandler ou Dashiell Hammett,
le mauvais sort était déja jeté sur 'ensemble du genre.

1123 Lasituation en France

Le genre est constamment redéfini et ses adeptes ont essayé de I'imposer dans
le domaine scolaire et universitaire depuis la fin des années 1980. Pourtant,
jusqu’aux années 2000, il était toujours largement boudé dans le milieu littéraire
frangais qui refusait de voir en lui un genre digne de son intention. En effet, les
grands noms de la littérature frangaise demeurent les thémes privilégiés de la
critique littéraire franqaise. Et seules leurs ceuvres sont généralement étudiées
dans les lycées et les facultés encore dans les années 1990-2000.°

23 BOYER, A-M. La Paralittérature, coll. Que sais-je ?, Paris : PUF 1992, p. 85. Il est extrémement
intéressant que la bande dessinée ainsi que le sci-fi, les deux d’origine également populaire on
su faire leur ascension depuis longtemps. La bande dessinée se faisant reconnaitre méme pour
un art autonome.

24 BOYER, A-M.Op.c., p. 92.

25 Cette situation semble désormais révolue, suite & « la révolution médiatique » da a l'explosion
du roman et cinéma adolescent et la généralisation de possession des ordinateurs (les jeux
sortant d’'une histoire littéraire ou vice-versa) au début du millénaire, les institutions scolaires
acceptent plus volontiers les nouveaux genres littéraires pour la jeunesse et adolescence tels
que les fantasy ou les dystopies. Voir par exemple : BAZIN, Laurent Ondes possibles, lendemains
qui chantent ? Projections utopiques dans la littérature de jeunesse contemporaine |,
In TRANS- Revue de littérature générale et comprarée [en ligne] réf. 2017-08-31]. Disponible sur:
http://trans.revues.org/567

| o5 |



Il y a quelques décennies déja, la critique belge et québécoise a investi
ce champ d’étude délaissé par les spécialistes frangais qui le jugeait indigne de
tout examen sérieux. Par exemple, grace au désintérét des maisons d’éditions
parisiennes, Bruxelles a pu construire une école de BD mondialement reconnue.
Ilen est allé de méme pour les études d’autres genres mineurs, « paralittéraires >,
tels que le roman policier ou d’espionnage.

Ce n'est que dans les années 1980 que cette thématique commence a
susciter la curiosité pour différentes raisons. Il s’agit d’une part de la réception
tardive de la critique littéraire internationale, d’autre part, d’une reconnaissance
des genres au niveau international provenant surtout des Etats Unis.

Les critiques francais de 'époque ont pour la plupart tendance a s’excuser
de s’intéresser a un tel genre littéraire. En général, les études sont précédées
d’une « illustration » du genre visant a faire comprendre qu'’il s’agit bien d'une
littérature digne de ce nom et non d’ceuvres a mettre au rebut. La critique belge et
québécoise ne souffre pas d’un tel complexe et I'étudie sans rougir.

Dans les années 1990 encore, la peur de ne pas étre littérairement a la
hauteur est d’ailleurs une des marques caractéristiques d’une grande partie de la
production sur le polar frangais. On retrouve la méme tendance dans la réflexion
critique sur la littérature pour enfants et jeunes, il ne s’agit donc pas d’un accident.
La aussi, les auteurs des premiéres études font preuve du méme souci de justifier
leur objet de recherche. La position de la littérature pour la jeunesse, aujourd’hui,
montre qu’ils ont mieux réussi que les autres a défendre leur cause.

112|4 Lesraisons duchangement de point de vue

Qu’est-ce qui est alors a l'origine de la modeste pénétration de la littérature
policiére sur le territoire universitaire et celui de la critique frangaise ? La réponse
peut se situer dans le renouvellement de la génération des universitaires. Au
début des années 1980 s’établit la génération ayant fait les études a I'époque de
Mai 68. Les tendances du néo-polar des années 1960 sont celles d"une littérature
engagée et elles correspondent a I'image que cette génération se fait sur la
réalité sociale. « Je jouis de la sympathie de toute la génération gauchiste (...)
celle qui était militante au début des années soixante et qui s’est retrouvée aux
postes de commandes a la culture et dans la politique d’extréme — gauche apres



soixante-huit, c’est-a-dire les gens de Libération, les gens de la nouvelle
philosophie, les gens du PSU (... ) »

Siau début du XXI*siecle, le genre policier, en tant quobjet d’études sérieuses
fait encore sourire et peut amener les universitaires frangais a changer le théme de la
conversation, dans les dix derniéres années le genre s’insére de plus en plus dans les
champs critique, scolaire et méme universitaire. Le nombre d’études publiées dans
les années 1990 et 2000 en témoignent et ils prouvent qu'il ne s’agit pas d'un boom
hasardeux que connait ce genre mais qu’il jouit d'un intérét long et stable.

1125 Lespionniers des études critiques du genre

Francis Lacassin*’ fut un des premiers a franchir le pas a la fin des années 1970,
sa notoriété protégeait son audace a exploiter un domaine culturel maintenu
jusque-la dans I'ignorance et le mépris de la critique universitaire. La plupart
des études suivantes se contentent de retracer les filiations historiques, et de
polémiquer sur les peres fondateurs du genre. Si le nationalisme les pousse
évidemment a nier la primauté de Poe, il leur arrive parfois de remettre en
cause la place de La ténébreuse affaire de Balzac. Les critiques se sont surtout
efforcés alors de créer les études, qui sont des « illustrations » du genre, bien
argumentées, dont nous avons déja parlé.*®

En 1975, Boileau et Narcejac portent un coup inattendu a cette
entreprise de légitimation du roman policier dans leur ceuvre Machine a
écrire. Ces auteurs de plusieurs best-sellers policiers, parmi lesquels Sueurs
froides, devenu le scénario du film Vertigo de Hitchcok, constatent que le roman
policier n’est pas et ne pourra jamais devenir une littérature de qualité (il faut
préciser que la cible de leur exécution est le roman-jeu dont les possibilités
sont vraiment étroites).

26 Les mots prononcés par Jean-Patrick Manchette lors d’'une interview a /ce crim’s. GOLDMANN, S.
Le « néo-polar » — Approche idéologique du roman noir frangais 1971-1985. Bruxelles : mémoire
présenté a ['Université libre de Bruxelles 1987. p. 101.

27 LACASSIN, F, Mythologie du roman policier. Paris : Union générale d’éditions 1974.

28 Une de plus belles est sans aucun doute celle de Robert Deleuse. En voici un bref extrait : « Le
probléme qui s’est posé avec lui, (roman policier) au regard généraliste ou généralissime (fait de
tous les autres romans : Le Procés est-il un roman de procédure judiciaire comme l'on dit de Quai
des Orfévres qu’il est un roman policier? Typhon ou Moby Dick sont-ils des romans maritimes
comme l'on dit de Un linceul n’a pas de poches ou de La Position du tireur couché qu’ils sont
des romans noirs ? etc.), c’est qua l'inverse de beaucoup d’autres bataillons littéraires, il ne s'est
pas laissé noyer dans la nasse. (..) Il conviendrait de ne plus faire mine d’'oublier que ce ne sont
ni Gaborieu ni Leroux qui sont allés a Dickens, pas plus que Burnett n’est allé a Faulkner, mais
l'inverse. » DELEUSE, R. Les maitres du roman policier. Paris : Bordas 1991, p.10-11.
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Ce constat, d’autant plus grave qu'on ne l'attendait pas, a poussé les
défendeurs duroman policier a « jouer serré ». Le début des années 1990 marque
une augmentation de I'intérét porté au roman policier, progrés qui dure plusieurs
années. Le milieu universitaire reste malgré tout assez prudent et les premiéres
« hirondelles » concernent plutét les auteurs anglophones reconnus au niveau
international comme Agatha Christie ou bien des auteurs « classiques » comme
Gaston Leroux.

L’hommage le plus grand revient ici a Claude Mesplede. Cet autodidacte,
avec la précision d’un cartographe militaire, arpente depuis des années tout le
secteur. Les résultats de ses efforts sont monumentaux. Il est 'auteur d’une ceuvre
de plusieurs tomes de I'histoire de la Série noire (Les années « Série noire » :
Bibliographie critique d‘une collection policiére, cinq tomes®), un ouvrage de
référence incontournable. Lui et ses collaborateurs ont rédigé les résumés de
tous les romans sortis dans la collection depuis I'année de sa création en 1945
jusqua 199S. De plus, chaque année porte une bréve caractéristique des faits
économiques et sociaux qui influencaient les activités éditoriales. Le gros du
travail de Mespléde ne se situe pas dans I'analyse brillante des meilleurs textes,
mais dans le travail de fourmi qui lui permet de collecter les informations. Le
caractére éphémere des ouvrages et la quantité de livres publiés constituent
les difficultés premiéres de son entreprise encyclopédique. S'orienter dans des
milliers d’ouvrages dont la plupart n’a jamais été rééditée jusqu’aux années 2010,
serait impossible sans le travail de Mesplede et de ses collaborateurs.

En 2003, Mespléde a publié un autre livre monumental, le Dictionnaire des
littératures policiéres en deux tomes (Joseph K., 2003). Il convient de noter que
'intérét des maisons d’édition de republier les auteurs des années 1970-1980
vient seulement des années 2010 et il est dii probablement a I'intérét incessant
du public pour les ouvrages de Jean-Patrick Manchette et a leurs différentes
adaptations — dérivations (par exemple les BD de Tardi®). Un exemple des
pratiques médiatique modernes par excellence.

Pour ne nommer que quelques autres noms de critiques assez présents
dans les parages du roman policier, citons surtout Robert Deleuse, Jean-Claude
Zylberstein, Alain Demouzon, Frangois Guérif, Yves Reuter ou bien des auteurs
comme Jean-Patrick Manchette qui ont su analyser et défendre leur domaine

29 Voir la bibliographie.

30 Jacques Tardi, un des personnages phare de la BD frangaise, a publié quatre adaptations des
romans de Manchette : Griffu (1978), Le petit bleu de la c6te ouest (2005), La position du tireur
couché (2010) et O dingos, 6 chateux ! (2011).
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112]|6 Lacritique

Les critiques, s’intéressant au roman policier, peuvent étre répartis en trois
catégories. Les premiers défendent I'idée selon laquelle il n'y a pas de bons et de
mauvais genres, mais seulement de bons et de mauvais romans. Le second groupe,
leurs adversaires, affirme qu'’il est inutile de s’occuper de la mauvaise littérature,
donc entre autres des romans policiers. Il va de soi que I'objectivité ne régne ni dans
un camp, ni dans l'autre. Un troisiéme camp sorti surtout du milieu universitaire
rassemble ceux qui ne discutent pas les qualités du genre en le prenant pour un
produit de consommation, mais font de ce produit de consommation l'objet de
leur recherche. Les résultats de ces recherches ne touchent pas seulement le roman
policier mais tout 'ensemble de la littérature de grande diffusion et sont souvent
significatifs. Et la parole de ces spécialistes sortis des « ghettos » universitaires
isolés est appuyée sur des recherches de plus en plus respectées.

Daniel Couégnas de I'Université de Nantes caractérise ces activités en
2004 de cette fagon :

«(...) depuis une décennie au moins, une tendance des études ‘paralittéraires’
consiste & insérer cette derniére [la littérature de grande diffusion] dans
I'ensemble de la culture médiatique. C’est en quelque sorte I'hypothése de
base du groupe de chercheurs, trés actifs et divers, qui constituent de fait

‘IEcole de Montréal’, » !

A Theure actuelle, cette caractéristique semble justifiée et largement
approuvée et le débat passionné touchant la problématique du roman policier
semble s’étre calmé.

La recherche universitaire qui traite le sujet « sans émotions » se construit
au début par quelques « intéressés » et se développe depuis les années 1970. Elle
explore systématiquement le champ de lalittérature et culture « des masses » nées
au début du XIX® siécle. Ses efforts ont établis une méthodologie et terminologie
objective permettant ainsi des études structurées et poussées dans le sujet. Dans ce
contexte plus large, le roman policier avec d’autres genres s’inscrit dans le domaine
de la littérature populaire, le terme qui a depuis les années 1980 coexisté avec
le terme de la paralittérature. La paralittérature, le terme toujours largement

31 COUEGNAS, D. Edgar Morin et l'industrie culturelle : pour revenir sur quelques problémes des
études paralittéraires. In MIGOZZI, J., LE GEURN, P. Production(s) du populaire. Limoges : PULIM
2002, p. 424.
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utilisé et sous lequel une grande partie des chercheurs situent aussi le roman
policier, est ces derniéres années systématiquement placée dans le contexte de la
culture médiatique. Paul Bleton de 'université de Montréal explique que : « La
paralittérature se comprend mieux a la lumiére de la culture médiatique qu’en
la comparant avec les Belles-lettres. »* En effet, le terme culture médiatique
englobe en soi toutes les nouvelles activités « culturelles » nées avec la société
industrielle du XIX° siécle et semble enfin résoudre le probleme de la congruence
des différents médias tels que la presse quotidienne et « ses » genres littéraires,
le cinéma, la photographie, etc.** Le roman policier s’inscrit parfaitement dans ce
contexte historique et il y trouve ses racines et sa raison d’étre.

Clest alors le Canada et la Belgique qui sont parmi les premiers a s’étre
intéressés au sujet. Jacques Migozzi, un des personnages phares de la recherche
actuelle sur la culture médiatique cite les mérites des chercheurs de I'Université
Laval du Québec et ceux des équipes de recherche des universités de Nancy, Lyon,
St. Etienne en France. Quant au groupe de recherche de la culture médiatique
de I'Université de Limoges, il semble étre le plus opérationnel depuis les
années 1980.* Ce centre de recherche a été tout d’abord dirigé par Jean-Claude
Vareille et ensuite par Jacques Migozzi. C’est a ce groupe nommé actuellement
« Littératures Populaires et Cultures Médiatiques » qu’on doit la systématisation
de larecherche et de Ia terminologie. Jacques Migozzi est également président de
I’Association internationale des chercheurs en Littératures Populaires et Culture
Meédiatique (LPCM) qui rassemble des chercheurs frangais et de différents pays
d’Europe. Ainsi, I'association explore systématiquement le champ de la culture
médiatique a travers le monde.

Plusieurs autres indices montrent que dans les années 2010 le monde
universitaire semble s’étre réconcilié avec la thématique de la culture
médiatique — le roman policier/noir y compris et les spécialistes de ses différents
types se trouvent dans les équipes universitaires a travers la France.

32 Ici nous reprenons la citation de Paul Bleton de larticle de Daniel Couégnas, mais a l'origine elle
se trouve dans BLETON, P. Armes, Larmes, Charmes p.17.

33 Voir le chapitre Du capitalisme a la photographie. In DUBOIS, J. Le roman policier ot la modernité.
Paris : Nathan, 1992, 235 p.

34 Voir Introduction In MIGOZZI, J., BERND, Z., Frontiéres du littéraire : Littératures orale et populaire
Brésil/France. Limoges : PULIM 1995,175 p.

| 30 |



1127 Lavisdes auteurs

Les auteurs font preuve d'une profonde devergence de points de vue concernant
leur domaine créatif. IIs réfutent tout d’abord par exemple I'objection principale
desadversaires du genre selon laquelle le roman policier est forcément limité par
sa conclusion résolue a I'avance. Jean-Frangois Coatmeur constate par exemple
que: « Lécriture est chezmoitoujours précédée dela construction d’unscénario
trés structuré, qui au terme de préparation, a souvent pris des proportions
imposantes ».** Tandis que Hervé Jaouen procéde d’une fagon opposée : « Je
ne fais pas de plan. Ou trés peu. Faire un plan précis, m'ennuierait. »* Et enfin
Alain Paris : « J’établis un synopsis assez détaillé des deux tiers du futur ouvrage,
ce qui me permet de me ménager plusieurs dénouements possibles. (...) j’ai le
sentiment qu'un auteur doit s’accorder ce plaisir d’ignorer jusqu’ot1 va I'entrainer
ce qu’il écrit. »¥7

Pour les uns, le polar peut tout exprimer, d’autres se sentent limités par sa
structure : « (...) il est indéniable que si I'on va trop loin dans l'exercice de
style...le roman noir en souffre. »** Les auteurs ne voient pas plus clair a propos
de leurs personnages. Certains sont persuadés que :

« Laseule réalité du personnage de roman noir est son drame, celui qu’il vit ou
qu’il va devoir, par faute, ou destinée, affronter » ou bien que « [I'importance
des personnages] a ses limites en ce sens que le plus souvent, ce qui compte
au premier chef, c’est I'atmospheére elle-méme, le cadre. Les personnages
sont la pour vivre, aimer, hair ou mourir dans ce cadre. Ils constituent un des
éléments du roman mais pas I'essentiel. »*

D’autres pensent que dans le roman noir « les personnages sont
primordiaux ( ...) Ala différence du roman-jeu ot les personnages ne sont guére
plus importants (ou moins importants) que les indices. » Daniel Pennac est du
méme avis quand il affirme que les personnages : « sont la vie méme du roman.
Ce qui advient n’a d’intérét qu’en tant que cela ‘leur’ arrive. Le roman n’est la que
pour les raconter. »* C’est Hervé Jaouen qui conteste le plus les idées recues des

35 Laréponse de Jean-Frangois Coatmeur lors de l'interview, Personnage et écriture In REUTER, Y.
Le Roman Policier et ses personnages. Saint-Denis : PUV 1989, p. 194.

36 Laréponse d' Hervé Jaouen lors de l'interview. In REUTER, Y. Op. c., p. 196.

37 Laréponse d’Alain Paris dans une interview. In REUTER, Y. Op. c., p.195.

38 REUTER,Y.Op.c., p.201.

39 Laréponse d’Alain Paris. In REUTER, Y. Op. c., p. 197.

40 REUTER, Y. Op. c., p.188.



adversaires du genre : « Je ne construis pas des personnages. Ils se construisent
au fur et a mesure de I'écriture. »*' Comment alors bétir une théorie du genre qui
se tienne, surtout lorsque ses adversaires maintiennent qu’il est impossible de
séparer le procédé de I'écriture de son résultat !

Un autre point de désaccord porte sur la trame narrative. Les amateurs
soulignent son importance en s’appuyant sur le succes des traductions de
I'anglais : « N’oublions pas que le polar s’est popularisé par les auteurs américains,
donc traduits en France. Ce qui signifie que les finesses d’écriture ont été rabotées
pour ne pas dire sabotées par la traduction. Que reste-t-il ? L'histoire et les
personnages ».*

La présomption d’une traduction a priori mauvaise qui massacre le style
de I'original, est une idée intéressante, mais elle montre surtout une des prémices
de la culture francaise : la primauté du style sur le contenu. *

Enfin, le roman policier est per¢u comme une production de masse, ce
qui fournit un autre argument a ses adversaires. En regardant les relais de gares,
on peut constater que le roman policier n'y régne plus depuis longtemps. Le
livre est en effet ressenti depuis longtemps comme un produit commercial
et non culturel, les derniers prix Goncourt se vendent alors partout ot un
client intéressé pourrait les trouver. Par contre, le roman policier a gagné ses
rayons dans toutes les librairies, y compris les plus intellectuelles. En France,
un livre vendu sur cinq est un roman policier.** On peut donc bien parler de
production de masse, néanmoins en ce qui concerne le nombre d’exemplaires
et de rééditions, la production de la lecture obligatoire des classiques frangais
I'emporte sans doute. Mais pour reprendre les mots du « lauréat du prix Nobel
Prétextat Tach », ce derniers bénéficient d’un privilége supréme : « (...) le

41 Personnage et écriture In REUTER, Y. Le Roman Policier et ses personnages. Saint-Denis : PUV
1989, p. 189.

42 Atitre d’'exemple nous nous permettons de citer la réponse d’Alain Deleuse a la supposition d'un
des adversaires du genre que « la nécessité du mystére sclérose chaque description, chaque
dialogue, chaque analyse de caractére. » Deleuse répond : « Ainsi, quand Gaboriau (qui n'était pas
un foudre littéraire) écrit : ‘Bougival est un pays aimable, peuplé tous les dimanches de canotiers
et de canotieres’ ou lorsque Leroux note : ‘Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin
de son éclat’, ils sclérosent. Mais quand Proust écrit : ‘Longtemps, je me suis couché de bonne
heure’, il aére (..) ». DELEUSE, R. Les maitres du roman policier. Paris : Bordas 1991, p. 15.

43 Lopinion de Frédérik Fossaert lors de l'interview, Personnage et écriture. In REUTER, Y. Le Roman
Policier et ses personnages. Saint-Denis : PUV 1989, p. 197.

44 Bien qu'une telle constatation pourrait paraitre outrageante, il faut se souvenir de toute une
lignée des écrivains frangais qui depuis Flaubert s'efforcent d'écrire un roman sans histoire !

45 COLLOVALD, A, NEVEU, E. Enquéte sur les lecteurs de récits policiers. Paris : Centre Pompidou
2004, p. 23.
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sommet du raffinement, c’est de vendre des millions d’exemplaires et de ne
pas étre lu. »* Les romans policiers n’ont pas le méme destin.

Laréalité quotidienne se refléte dans les « romans de gare > ainsi que dans
les romans aux ambitions plus grandes. Le trait caractéristique de ces derniers
est une forte empreinte de la vision personnelle du monde qui chez les auteurs
noirs consiste surtout a critiquer des tendances politico-sociales. « J’aime mes
personnages, parce qu’ils sont le distillat de ma vision du monde. »* dit un des
auteurs. Et c’est peut-étre I'identification du public a la problématique qui est le
moteur principal de tous les efforts légitimistes.

46 Le nobélisé « Pretextat Tach » est le personnage principal du roman d’Amélie Nothomb Hygiene
de l‘assassin. NOTHOMB, A. Hygiéne de ‘assassin. Paris : Albin Michel Points, 2001, p. 56.

47 Personnage et écriture In REUTER, Y. Le Roman Policier et ses personnages, Saint-Denis : PUV
1989, p. 191.
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2| lle Chapitre

2|1 Ungenre en voie de légitimation — les stratégies

Comme on I'a vu dans le chapitre précédent, le roman policier en tant que
genre n'est toujours pas unanimement jugé digne d’appartenir au corpus de la
littérature officielle. Dans ce chapitre nous voudrions montrer les moyens utilisés
pour imposer le roman policier comme genre littéraire a part entiére et le degré
de réception de ce processus de légitimation a I’heure actuelle.

Alain-Michel Boyer, dans son essai sur la paralittérature, présente la
littérature comme une institution « dont les jugements s’imposent avec une
nécessité parfois arbitraire par l'entremise d’instances. » Un parallele avec
Montesquieu et sa vision de la répartition du pouvoir s’impose lorsque Boyer
énumere lesinstances « qui détiennentle contrdle des évaluations esthétiques ».*
Tout comme les fonctions du pouvoir : législative, exécutive et judiciaire, les
instances littéraires sont au nombre de trois : admission et reconnaissance;
contrdle et consécration; conservation et reproduction. Et tout comme chez
Montesquieu ces trois instances devraient assurer la « bonne marche » de la
littérature (société) et garantir I'équilibre des choses.

Pour pouvoir se faire une idée plus précise de la situation actuelle du genre
policier, essayons d’examiner sa position par rapport a ces trois instances.

2|1]1 Linstance législative

Si la fonction d’admission et de reconnaissance a pour réle d’« intégrer ou non
les ceuvres dans le champ littéraire », elle se retrouve, tout comme la législative,
soit au début soit a la fin du processus. Puisque dans le cas du roman policier il
s’agit d’intégrer un élément nouveau au systéme, 'admission et la reconnaissance

48 Voir le chapitre Les analyses sociologiques de linstitution littéraire : BOYER, A-M. La
Paralittérature. coll. Que sais-je ?, Paris : PUF 1992, p. 21.
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se retrouvent cette fois-ci au sommet — pour reprendre I'image de I'ascenseur, au
dernier étage, ot la cabine arrivera un jour.

Ici, il faut préciser la méthode. Les plus anciens ouvrages consacrés au
genre policier se donnent pour role de présenter le genre au public et le propager
en faisant systématiquement des références aux grands classiques qui ont
participé a sa création (Voltaire, Balzac, Hugo). Les auteurs comme Gaboriau,
Leroux, Leblanc — appréciés du public bourgeois tout comme les classiques
indiscutables — sont systématiquement ajoutés a la liste des fondateurs et ils
partagent ainsi une partie de la valorisation de ces derniers. En évitant de les
présenter avec des auteurs tels que Ponson du Terrail considérés vraiment comme
populaires, ces auteurs créent « un fond d’or » qui - suffisamment présenté,
reconnu par les spécialistes, et apprécié par le public cultivé, attend son heure.

Le moment arrive en 2003 quand les éditions Gallimard publient I'ceuvre
de Georges Simenon dans leur prestigieuse collection la Pléiade qui se donne
pour la tiche de publier la créme de la créme des Belles-lettres. Avec Simenon,
sans battage, ces auteurs font leur introduction silencieuse dans le champ littéraire
officiel. La premiére bataille pour la reconnaissance du genre est gagnée.

2|1]2 Linstance exécutive

Supposant que la production du roman policier se retrouve hors du champ
littéraire, il serait convenable de commencer par la fonction de controle et
de consécration (I'exécutive), parce que c’est justement par ici (la voie de la
promotion - jury de prix et critique littéraire) que le nouvel élément s’insére
dans le systéme en accédant a une promotion ofhicielle — il entre dans la cabine et
appuie au premier bouton accessible.

Il serait illusoire de penser qu’il est possible dés le début du trajet
d’entrer dans le systeme dont disposent les ceuvres déja officialisées. Le jour
ou un roman sorti dans la Série noire ou une autre collection policiére regoit
un des prix littéraires classique n’est pas encore arrivé. Le roman policier a
dt se construire son propre champ de promotion littéraire, dont la notoriété
néanmoins fait de lui a 'heure actuelle un phénomeéne culturel autonome et
pratiquement indépendant.

Cette notoriété est le fruit du travail acharné de milliers d’amateurs du
genre. Voici la confession d’une libraire spécialisée en polar :

« Maintenant que j’en fait mon métier, je dirais que c’est tellement varié les
gens qui lisent... Les seuls trucs qu'on peut avoir en commun, les lecteurs de
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policiers, c’est ... ce que n'ont pas les autres... C’est justement de vouloir
défendre cette littérature, d’étre toujours un peu baba de tout ce quion y
trouve, d’étre..., d’avoir des débats trés passionnés parce qu’on a découvert
un auteur absolument génial et qui va aller contre I’idée que ce n’est que de
la littérature de gare. Peut-étre qu'on a ce point commun-la... Qu'on va étre
plus passionné, plus passionnant, parce qu'on a quelque chose a défendre. »*

Cesontjustement ces « entrepreneurs culturels » : libraires, bibliothécaires
oubien d’autres amateurs associés a différentes entreprises culturelles (magazines
spécialisés, festivals, salons, expositions, débats, rencontres avec les auteurs,) qui
ont réussi a sortir le roman policier de sa case quasi paralittéraire et c’est grace a
eux qu’il a pu monter au-dessus des étages souterrains. Vu le nombre de festivals
et de prix, il serait trés difficile de faire une liste exhaustive de toutes ces activités.
Il en va de méme pour les sites Internet consacrés a la problématique.®

Un tel intérét de la part de lecteurs (a) fait l'objet d’études de marché.
Hormis les maisons d’édition étroitement spécialisées, toutes les autres possédent
une ou bien plusieurs collections policiéres, sans parler des maisons d’édition
spécialisées en polar. Le prestige de certaines éditions ainsi que le soin apporté
aux livres édités rivalise avec celui de livres de « qualité littéraire garantie ».*!

La culture du « polar » devenant un phénomeéne indéniable a dépassé
le niveau du passe-temps des couches populaires et se présente comme une
alternative « démocratique » face a la « grande » culture, traditionnellement
percue en France comme élitiste. Et c’est justement cet aspect démocratique qui
fait rentrer le roman policier dans le milieu des institutions culturelles « d’Etat ».

La création de la bibliotheque BILIPO (Bibliothéque des littératures
policiéres) en 1985 a été précédée d’une longue période d’attente durant
laquelle « un groupe de professionnels amateurs ou passionnés du genre ont dés
1975 décidé de réagir, de composer une bibliotheque idéale a I'usage de leurs
collégues et de préparer une premiére exposition sur la littérature policiére » 2.

49 COLLOVALD, A, NEVEU, E. Enquéte sur les lecteurs de récits policiers. Centre Pompidou : Paris
2004, p. 30.

50 Linternet est d’ailleurs une excellente preuve de lintérét que porte le public francophone au
polar. Celui-ci pourrait paraitre méme démesuré, si l'on n’était pas conscient de la passion avec
laquelle les Frangais passent leur temps libre en travaillant dans les différentes associations.

51 Le premier roman policier publié en grand format a été en 1979 La nuit du renard de Larw
Higgins Clark paru aux éditions Albin Michel. BRETON, J. Les collections policiéres en France, Au
tournant des années 1990. Paris : Editions de Cercle de la Librairie 1992.

52 Interview de Michéle Witta, bibliothécaire a la Bilipo sur LE FLOHIC, A. Interview de Michele Witta,
bibliothécaire a la Bilipo [en ligne]. [réf. 2017-11-18]. Disponible sur : https://www.reseau-canope.
fr/savoirscdi/metier/les-autres-professionnels-de-la-documentation-et-de-linformation/la-
bilipo-bibliotheque-des-litteratures-policieres.html
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L'usage pratiqué dans les bibliotheques parisiennes dans les années
1970 faisait en sorte « que le genre policier était ignoré ou déconsidéré parmi
les fonctionnaires en place. Il était courant a cette époque d’accepter des dons
d’ouvrages policiers et de les mettre a la disposition du public dans des cartons
ouverts au pied des banques de prét. Le lecteur inscrit pouvait emprunter deux
ou trois ouvrages inscrits sur sa carte et piocher dans le carton quelques livres au
format de poche puisque c’est ainsi que se présentaient les principales collections
deI'époque ».>* C’était Ia I'image d’un genre complétement dévalorisé.

ATheure actuelle, les fonds de la BILIPO contiennent « a part les dizaines
de milliers de romans et fascicules préservés dans des conditions optimales de
sauvegarde du patrimoine, (... ) plus de 6000 ouvrages documentaires traitant
du roman policier, de ses auteurs, du cinéma ou de la BD policiére mais aussi de
Ihistoire et du fonctionnement des polices ou de la criminalité. »**

Cette bibliotheque spécialisée, unique au monde, joue depuis sa création un
role primordial dans la promotion du genre et elle représente la passerelle entre la
fonction de controle et de consécration et celle de conservation et de reproduction.

2|1|3 Linstance juridictionnelle

La troisiéme instance — conservation et reproduction (assurée par I’école,
I'université, les manuels d’histoire littéraire) a pour réle de gérer le patrimoine.
La lente pénétration du polar et des autres genres mineurs dans le monde de
la scolarité va de pair avec 'augmentation de sa notoriété. Son sous-genre — le
roman policier pour la jeunesse — constitue déja une section incontournable
des plans éditoriaux de toutes les grandes maisons d’édition. Plusieurs prix lui
sont consacrés.

Lesbibliothécaires dela BILIPO en coopération avecle corps enseignant
ont dressé tout un programme qui fait découvrir le genre aux éléves du CE2 a
la terminale.”

53 Interview de Michele Witta, bibliothécaire a la Bilipo sur LE FLOHIC, A. Interview de Michele Witta,
bibliothécaire a la Bilipo [en ligne]. [réf. 2017-11-18]. Disponible sur : https://www.reseau-canope.
fr/savoirscdi/metier/les-autres-professionnels-de-la-documentation-et-de-linformation/la-
bilipo-bibliotheque-des-litteratures-policieres.html

54 Op.c.

55 Op.c.
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Les efforts n'ont pas été vains et avec I'insertion de la littérature policiére
dans les programmes scolaires, trés peu de personnes se sentent coupables de
lire les polars : « Soit elles considérent que la dignité littéraire de ces ceuvres va
de soi, soit elles expriment un rapport militant, revendiquent la qualité, parfois
supériorité (esthétique, littéraire, sociale) de ces récits. »> Un des effets non
négligeable est aussi de favoriser la lecture. « (...) une professeur de francais
(...) utilisait Daeninckx en cours et explique que ce type de livre permet de
mobiliser jusqu’aux éléves les plus rétifs a la lecture. »*7

De tels efforts accompagnés du soutien professionnel de la presse
spécialisée (toutes les revues littéraires et culturelles ont a présent leur dossier
polar) et d’un nombre croissant de spécialistes (universitaires ou pas) de la
problématique portent leurs fruits. Dans leur étude sociologique sur le lectorat
du roman policier, Annie Collovald et Erik Neveu rappellent que si I'on veut
chercher des liaisons entre des genres et des catégories sociales, il ne faut pas
oublier que les mémes groupes sociaux ne sont pas immédiatement comparables
selon que I'on se situe en 1950, 1980 ou 2004. La question alors se pose : Est-ce
que les changements radicaux des récits que recouvre le label « policier » depuis
1965 ne seraient pas a relier aI'avancement économique de certaines parties de la
classe ouvriére vers la classe moyenne dans les années 1960, la libéralisation de la
société apres 1968 et son nivellement suivant ?

Essayons de fermer le chapitre par une trés belle comparaison que font ces
deux sociologues :

« Si un savoir-faire en matiére de connaissance de vins, d’cenologie
s’est largement diffusé dans la société francaise depuis trente ans, c’est
aussi en relation avec une éviction du marché et de l'espace des produits
consommables des vins du Midi les plus ‘grossiers’, a fort titre alcoolique,
associés au populaire. Au risque de ne pas respecter la ‘soif de modération’
qui s’impose, y compris dans I'usage métaphorique du vin, on peut ajouter
que la culture du vin qui s’est diffusée s’est associée a la multiplication des
labels et appellations ... a la réhabilitation de crus oubliés ... et que des
processus comparables sont observés dans le domaine du policier. »**

56 COLLOVALD, A, NEVEU, E. Enquéte sur les lecteurs de récits policier. Paris Centre : Pompidou
2004, p.17.

57 COLLOVALD, A, NEVEU, E. Op. c., p. 17. En supposant que les éléves le plus « rétifs » sortent des
familles défavorisées, la rencontre avec Daeninckx, lauteur de la gauche militante, peut étre
révélatrice.

58 COLLOVALD, A, NEVEU, E.Op. c., p. 21.
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Issu de la littérature strictement populaire, de nos jours bien ancrée dans
la culture médiatique, le roman policier a pris I'ascenseur vers la légitimité et
ne s’arrétera décidément plus. Au contraire, il faudra peut-étre se demander si
dans le monde de la fin des années 2010, un des produits médiatiques les plus

réussis de I'époque actuelle sera le polar (écrit, filmé, sans distinction) et qu’il
ne sera plus nécessaire de I'introduire dans le « Systéme ». Il se peut bien qu'’il
continuera son propre chemin et a tour de role, il absorbera certains éléments du

champ littéraire classique.



3| Il Chapitre

3]1 Ungenre en voie de légitimation — pieces a
conviction

En ce qui concerne la datation de toutes les activités légitimistes, elle est toute
aussi significative.

Il est difficile d’établir une liste exhaustive, et son ampleur dépasse de
toute fagon les possibilités de ce travail. Nous nous sommes contenté de noter
ici les moments importants du développement du genre et les tendances les plus
illustratives

3[1|1 Lesprimes

La premiére récompense destinée au roman populaire Prix du Roman d’Aventures
date de I'année 1930.

Le Prix du Quai des Orfévres est décerné depuis 1946 et I'intérét du jury
porte entre autre sur I'« exactitude matérielle des détails et du respect apporté
par l'auteur dans la description des modalités de fonctionnement de la Police et
de la Justice ».**

Un autre prix Grand prix de littérature policiére a été créé en 1948.

Les années de l'aprés-guerre correspondent aussi au premier boom de
la littérature « noire » — I'installation du hard-boiled américain en France et la
création de la Série noire, la collection s’intéressant de plus en plus a la critique de
la société francaise.

Dans les années 1970 naissent le Prix Moncey (le prix décerné par la
gendarmerie depuis 1976) et Le Prix Mystére de la Critique (1972 particuliérement
prestigieux dans le cadre de la littérature populaire.

59 Prix du quai des Orfevres, Fayard. [en ligne]. [réf. 2017-11-18]. Disponible sur : http://www.fayard.fr/
participer-au-prix-du-quai-des-orfevres
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Les années 1980 voient la naissance des premiers festivals, tels que le
Festival du film policier de Cognac (1983) ol on décernait les prix (Prix du
Roman Policier) et depuis 1996, toujours & Cognac, le festival Polar dans le
cadre duquel le Prix Polar ayant 23 catégories est remis.

Depuis 1981 existe aussi le Trophée 813, prixlié au magazine 813, spécialisé
en polar, décerné lors du Salon du livre du Mans.

L'attribution se fait au cours des festivals mais il y a aussi des prix tels que le
Prix du Polar SNCF, décerné depuis 2003, ou le Prix des lectrices de Elle.

Aussi les récompenses se spécialisent de plus en plus. Par exemple le Prix
Jean Amila-Meckert qui est attribué depuis 2005 a Arras, lors du Salon du livre
d'expression populaire et de critiquesociale. « Danslebut de récompenser chaque année
le meilleur livre d’expression populaire et de critique sociale (un type de littérature
auquel le département du Pas-de-Calais, de par son histoire socio-économique,
est étroitement lié). » Le prix porte le nom d’un des auteurs importants du polar
d’aprés-guerre, Jean Amila « figure marquante de la classe ouvriére ».

Le polar de jeunesse constitue un phénomeéne plus récent. Il commence
A se propager justement dans les années 1980 (voir le chapitre précédent). Son
impact al’heure actuelle est considérable etles prix qui lui sont consacrés sont par
exemple Prix du Polar jeunesse (décerné depuis 1992 lors du Salon & Montigny-
les-Cormeilles), le Prix sang d'encre des lycéens (1999) ou Les Mordus du Polar,
prix organisé depuis 2004 par BILIPO.

3|1]2 Lesrencontresreprésentatives

Depuis une quinzaine d’années créer un salon du polar est devenu une mode.
Hormis les divers salons vacanciers de bord de mer, ce type d’'opération génére une
activité culturelle dans des endroits inattendus comme le montre par exemple le
festival de Vienne en Isére avec son Prix sang d'encre (depuis 1995), ou bien encore
le festival FIRN donné depuis 1998 a Frontignan, une petite ville de 'Hérault.

Dans la région d’Ile de France, deux festivals propageaient le genre dans
les années 1990-2010. De 1998 a 2016, le Salon du polar qui ouvrait ses portes
chaque année en novembre a Montigny-lés-Cormeilles, petite communauté dans
la région d’Ile de France dont la mairie était dirigée pendant 32 ans (1984-2016)
par Robert Hue, ancien chef du parti communiste frangais.

60 Prix Jean Amila-Meckert [en ligne]. [réf. 2006-07-10]. Disponible sur : http://www.prix-litteraires.
net/prix/670,prix-jean-amila-meckert.html
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Le deuxiéme festival Polar dans la ville dont I'importance a diminué dans
le temps est organisé annuellement depuis 1995 a Saint-Quentin-en-Yvelines.

Si certaines représentations « polareuses » prennent fin, d’autres surgissent
un peu partout en France. Pour la seule année 2006, on comptait dans une période
de dix jours pas moins de 120 manifestations dans 80 lieux diftérents.

Chaque année il y a de nouveaux événements qui prennent naissance. Par
exemple a Limoges depuis 2012 I'action culturelle nommée Vins noirs rencontre
Polar et Vin a beaucoup de succés. Un autre festival au nom significatif Du rouge
au noir existe depuis 2016 dans le sud de France a Lunel.

3|1]|3 Lapressespécialisée

Dans le chapitre précédent nous avons mentionné qu’a partir des années 2010,
on peut trouver un dossier sur le polar dans toutes les revues littéraires et
culturelles, ce & quoi il faut ajouter tous les différents « hors-série » et numéros
spéciaux qui lui sont réguliérement consacrés. Ce processus a commencé déja
dans les années 1990, mais a I'époque de tels exploits se faisaient rares. Comme
exemple, on peut citer le numéro 595 (1997) des Lettres Modernes.

Depuis fort longtemps, il existe des périodiques (revues, magazines,
fanzines) spécialisés dans le genre. Souvent, ils sont le fruit d’efforts individuels
sans soutien financier régulier, et se limitent a quelques numéros — mais qui
témoignent néanmoins de I'époque.

Quelques noms a titre d’exemple : Les Amis du crime, Cain, Enigmatika,
Hard Boiled Dicks, Hitchcock Magazine, Mystére Magazine, Revue Polar, etc.

La revue trimestrielle 813 (dont le titre rend hommage a I'un des
romans de Maurice Leblanc sur Arséne Lupin), ainsi que I'association du méme
nom, existe depuis 1981 et sa continuité fait d’elle la premiére revue sur la
littérature policiére.*!

I'y a des revues dont la vie est éphémeére comme par exemple Shanghai
Express crée en 2005, un magazine populaire sur le roman noir, 'actualité, les faits
divers et le polar qui ne dépasse pas quelques numéros. La liste des fanzines et des
revues en ligne se trouve sur Wikipédia.”

61 Larevue 813 [en ligne]. [réf. 2006-07-10]. Disponible sur : http://www.813.fr/revue.htm

62 Revue et fanzine policier [en ligne]. [réf. 2006-07-10]. Disponible sur : https://frwikipedia.org/
wiki/Revue_et_fanzine_policier
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Mais avec Internet les possibilités se multiplient méme en ce qui concerne
la presse scientifique. La Revue Belphégor — Littératures populaires et culture
médiatique propose a tous les intéressés des études de haute qualité concernant
le champ de la recherche indiquée.

3|1]4 Lemonde de l'édition

« Je suis stupéfaite, me disait 'autre jour une amie bibliothécaire, devant la
quantité de collections policiéres qui existent...

— Et encore, lui dis-je, tu nas pas a t’'occuper de celles qui ont disparu... »

Cest par ces mots que Claude Mespléde commence sa préface au livre
de Jacques Breton Les collections policiéres en France, Au tournant des années 1990
paru en 1992.% L'enquéte minutieuse sur la politique éditoriale montre son
importance dans la promotion du genre.

Tout d’abord, les collections actives atteignent le chiffre impressionnant de
134 en 1990. Ensuite, on est frappé par leur immense diversité et leur orientation.
Plus de six milles titres publiés en dix ans (entre 1980 et 1990) attestent I'intérét
du lectorat. Mais la production médiatique n’est-elle pas majoritaire par la
diffusion ? Bien str, néanmoins le nombre des collections témoigne surtout de la
diversification spontanée du genre dans son processus permanent de redéfinition.

Citons en seulement quelques-unes :

« LeMasque: créeen 1927, C’estlaplus ancienne des collections de romans
policiers. Elle se consacre au roman  énigme. (Editions Hachette)

« Série Noire : fondée en 1945, la plus prestigieuse des collections. Au
début, destinée a I’école américaine, elle a publié la quasi-totalité des
auteurs francais de romans noirs. Il existe aussi des sous-collections,
comme par exemple le Carré noir ou Super noire (Editions Gallimard).**

63 BRETON, J. Les collections policieres en France, Au tournant des années 1990. Paris : Editions de
Cercle de la Librairie 1992.

64 En essayant de toucher un autre public, la Série Noire change en 2005 son « look » : un format plus
grand, la premiére de couverture plus artistique, le prix plus élevé, puis la Série perd vite halene et
désormais elle n'est qu’'une des collections policiéres parmi d’'autres.
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« Fleuve Noir est une maison dédition qui a partir de 1949 publie
essentiellement des auteurs policiers frangais. Ces collections
principales étaient Spécial police et Espionnages. Destinées a un public
peu exigeant elles ont disparu dans les années 1980 avec une autre
collection strictement populaire, S.A.S.

Les grands Détectives, Spécial Suspens, Rivages/Noir, Polar-Sud, Folio noir,
Jai lu — policier, Sueurs froides ne sont que quelques-unes des collections les plus
répandues, disponibles dans toutes les librairies ainsi que dans les relais de gare.
Iy en a pour tous les gofits.

3|1]5 Lesoutils médiatiques

Le changement le plus important dans le monde du roman policier/noir arrive
avec Internet. A la fin des années 1990, créer une page est une activité réservée
a un informaticien. Depuis, I'utilisation et surtout la création des blogs, des
pages web, You Tube et ses vidéos et finalement I'arrivée des réseaux sociaux
ont complétement changé le paysage culturel mondial. Désormais, chacun peut
placer son mot sur la thématique. Des dizaines de pages web sont consacrées a
cette derniére et aux auteurs et dressent une carte détaillée du genre. C’étaient
sans doute les passionnés de polar et leurs activités qui ont montré I'énorme
potentiel de ce genre au monde de I'édition et ont ainsi suscité la résurrection
éditoriale des auteurs des années 1960-1980 tels que Jean Amila, Jean-Francois
Vilar, A.D.G. et bien d’autres.






4| IVe Chapitre

4|1 Lhistoire du genre des origines
a la deuxieme guerre mondiale

Dans ce chapitre nous voudrions bri¢vement présenter I’histoire du genre de
ses débuts jusqu'a la Deuxiéme Guerre mondiale. Etant donné que I'approche
historique était jusqu’a la fin des années 1990 la méthode de présentation la
plus fréquente dans les études du genre, nous attirerons I'attention surtout sur
les auteurs que les chroniqueurs présentent constamment comme précurseurs
ou fondateurs du genre. Nous montrerons comment l'image d’officialité et
d’originalité du genre est travaillée et renforcée par des « bonnes références »
littéraires. Dans le chapitre consacré au développement du genre dans le cadre de
la culture médiatique, nous avons abordé le coté populaire de I'héritage double
dont jouit le roman policier. Dans ce chapitre, nous voudrions aborder son c6té
plus littéraire, présenté souvent comme « officiel » dans les études consacrées
au genre. Nous nous attacherons également a I'influence que les événements
historiques ont pu exercer sur le développement du genre.

4|1]1 Lesprécurseurs et les racines du genre au XIX® siecle

C’est la nouvelle Double assassinat dans la rue Morgue de Allan Edgar Poe,
publiée en 1841, qui est considérée assez unanimement comme la premiére
ceuvre de ce genre nouveau. Néanmoins puisqu’il s’agit d"un auteur anglophone
et américain de plus, les auteurs des études frangaises se dépéchent d’affirmer
au lecteur que, en ce qui concerne le role de précurseur, le contexte littéraire
frangais y joue un role primordial.

Quant aux précurseurs frangais, le premier auteur cité de fagon
systématique est Voltaire et son conte philosophique de 1747 Zadig ou la
destinée. Cette allégation est problématique. Il est indéniable que Zadig trouve
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le cheval et le chien de la reine a I'aide d'une déduction précédée par I'analyse
logique des pistes. Une logique sans faille, une déduction brillante ainsi qu'une
analyse minutieuse des pistes constituent les piliers principaux du roman policier
et beaucoup d’auteurs (notamment Poe) ont basé leur succés surtout sur eux.
Néanmoins Zadig est 'histoire d’un intellectuel incapable de s’adapter au monde
qui I'entoure et d’utiliser ses connaissances a son profit. Le motif principal n’est
pas l'utilisation de pouvoirs extraordinaires comme chez le chevalier Dupont de
Poe, mais la consternation devant le fait que le bonheur est tres fugace et ne se lie
automatiquement ni avec I'argent, ni avec la position sociale et encore moins avec
I'intelligence, ce dont Voltaire savait quelque chose.

Le motif du cheval et du chien perdus est en fait emprunté des Mille et
une nuits et il a été également repris par Umberto Eco dans le roman Le Nom
de la rose (1980), qui n’est pas non plus considéré comme un véritable roman
policier, bien qu’il s’y passe plusieurs meurtres. Mais il reste tout a fait possible
que Poe se soit laissé inspirer par Voltaire ou par les Mille et une nuits.

En 1841, le génie des lettres francais, Balzac a publié en feuilleton La
ténébreuse affaire : un véritable bonheur pour les amateurs francais du genre. Le
roman a été publié quelques mois avant Double assassinat dans la rue Morgue,
ce qui empéche les discussions sur I’éventuelle inspiration de deux auteurs.
Ici aussi il ne s’agit pas d’un roman policier en tant que tel, mais il en est trés
proche par sa description détaillée, unique a son époque, du procés judiciaire.
L'intrigue romantique de I'amour de la belle Laurence de Cing-Cygne et des
jumeaux Simeuse constitue le nceud de ce roman. Le juge, membre privilégié
de la société, condamne volontiers un homme innocent mais pauvre au lieu
d’un représentant de la noblesse (un autre privilégié) : une situation écrite par
un Balzac réaliste.

Mais le moment décisif se passe en 1828, quand Eugene-Francois
Vidocq, préfet de police, publie ses Mémoires. L'ancien bagnard, un personnage
trés controversé, décrit ses débuts criminels qui I'auraient mené a I"échafaud
sans sa coopération avec police, qui lui a sauvé la vie. Sa carriére rapide au sein
de la police est due a son intelligence mais surtout a sa connaissance du milieu
criminel. Les Mémoires de Vidocq sont un témoignage précieux de I'époque et
ont apporté a l'auteur un succés retentissant.

Vidocq a successivement inspiré Eugéne Sue, Balzac, Victor Hugo,
Dumas et d’autres. Grice a sa connaissance, ils ont été initiés a la vie du
« milieu » parisien. De plus, il existe la preuve que « Poe connaissait I'ceuvre
de Vidocq, ilI'a probablement lue dans I'édition publiée en 1843 a Philadelphie
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et Baltimore, par Carey et Hart sous le titre Memoirs of Vidocq, Principal Agent
of the French Police Until 1827 ».%

Balzac, inspiré par le personnage ambigu de Vidocq, créa Vautrin, le
criminel qu’on retrouve sous différents surnoms a travers La comédie humaine.%

Victor Hugo, quant a lui, connaissait Vidocq personnellement. Les
expériences de Vidocq servirent a sa documentation au moment o il écrivit Le
Dernier Jour d’'un condamné (1829) et ce travail littéraire est en accord avec les
activités d'un Hugo qui est 'un des députés précurseurs en faveur de I'abolition
de la peine capitale.

C’est dans son roman Les Misérables (1857) que Hugo rend hommage
a Vidocq : le criminel miséricordieux Jean Valjean et I'implacable et intolérant
policier Javert forment le dédoublement littéraire de Vidocq. La lettre que Javert,
avant son suicide, adresse a 'administration pénitentiaire et qui contient les
propositions d’amélioration des conditions des détenus est directement inspirée
par Les Mémoires de Vidocq. De méme, la scéne ou Valjean souléve le chariot pour
pouvoir sauver '’homme coincé dessous est aussi reprise des Mémoires de Vidocq.
C’estalors en accord avecles idées de ce dernier que Hugo travaille I'idée centrale
des Misérables, ou le motif récurrent d’'un comportement criminel est la misere.

Un autre auteur, directement inspiré par Vidocq, est Eugene Sue.
L’intrigue du roman Les mystéres de Paris sont pris pour le premier vrai roman
feuilleton frangais et sortirent entre 1841 et 1842. Sue a été influencé aussi par
les théories de Fourier et Proudhon ; il montre la vie misérable des petites gens
qui, accablés par le dénuement, sombrent souvent dans le crime. Les mystéres de
Paris furent a I'époque le roman le plus célébre du XIX® siécle et la description
littéraire de la vie des exclus de la société tout comme du monde des criminels
suscita une vague d’intérét du lectorat et a été a l'origine de la création de
nombreuses associations de charité.

Durant la deuxiéme moitié du XIX® siécle, les romans d’aventures traitant
les thématiques de culpabilité, vengeance, chatiment juste, erreur judiciaire,
bandes criminelles, etc., sont trés en vogue. Tous ces themes formeérent plus
tard le noyau du genre policier. Ici, il faut encore une fois souligner I'importance

85 La préface de Francis Lacassin, p. IX. In VIDOCQ, E.-F. Mémoires de Vidocg; Les Voleurs. Paris :
Editions Robert Laffont, 1998.

66 Balzacaévoqué leforcat évadé (mais futur chefde la Streté) dans le personnage de Jacques Collin,
alias Trompe la Mort, dans plusieurs de ses ouvres. D'abord sous lidentité de Vautrin, 'hote
mystérieux de la pension dans Le Pére Goriot; puis sous celle de l'abbé Carlos Herrera dans
les /llusions perdues et Splendeurs et miseres des courtisanes, etc.
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du personnage de Vidocq dont les Mémoires ont été a I'origine de cette mode,
et qui ont en méme temps influencé profondément la réception sociale de cette
thématique chez les grands auteurs. Cette tendance ne fera que s’accentuer pour
devenir 'un des axes majeurs du roman noir frangais au XX siécle.

Dans la méme veine, mais sans étre rattachés a l'origine du genre policier,
se situent plusieurs autres romans majeurs : Les Trois Mousquetaires (1844), Le
Comte de Monte-Cristo (1845-1846) ou bien Les Mohicans de Paris (1854-1855)
d’Alexandre Dumas. Dans ce roman, lui aussi s’inspire de Vidocq, tout comme
Paul Féval pour les héros de son roman Les Mystéres de Londres (1843). Cependant,
ces derniers « sont davantage pensés par rapport a leur destinée individuelle sociale
et amoureuse que par rapport a leur fonction dans I'énigme criminelle ». Il faut
souligner pourtant que pour un lecteur-consommateur de ce style de romans, le
passage vers le roman policier n'a pas dii représenter un changement marquant.

Finalement, ce ne seront ni Hugo ni Dumas, ni Sue® qui seront pris pour
les véritables péres fondateurs du roman policier frangais, méme s’ils sont un
exemple tres significatif sur le développement de la thématique du crime.

Francis Lacassin dans le dossier sur Vidocq publié en édition critique des
Mémoires de Vidocq de 1998 écrit :

« Sil'on en croit Victor Fournel, I'auteur des Figures d’hier et daujourd’ hui
(1883), les deux écrivains le plus populaires du second Empire n’étaient pas Victor
Hugo et George Sand, niméme Erckmann-Chatrian ou Alexandre Dumas. C’étaient
Ponson du Terrail, le créateur de Rocambole, et Timothée Trimm. »% Voyons en
quoi ces deux auteurs participent a la thématique de la naissance du genre policier.

Pierre-Alexis Ponson du Terrail (1829-1871), sans étre considéré comme
l'auteur de vrais romans policiers, est le pére de Rocambole, un personnage de
grande importance qui a influencé le développement du genre policier tout
comme la littérature officielle. L'émerveillement du lectorat frangais fut si fort
qu’il a donné naissance a I'expression « I'aventure rocambolesque », c’est a dire

67 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod 1996, p. 37.

68 Limportance au niveau d'histoire littéraire de ces derniers deux auteurs ne cesse de varier.
A l'heure actuelle, Sue est devenu l'écrivain du second degré, tandis que Dumas est entré au
Panthéon en 2002.

69 Documents réunis par Francis Lacassin In VIDOCQ, E-F. Mémoires de Vidocg; Les Voleurs.
Paris : Editions Robert Laffont, 1998. La citation continue : « Ce demnier était le pseudonyme de Léo
Lespes : il signait ainsi les chroniques humoristiques qui firent de lui la vedette du quotidien le plus
lu de U'époque : Le Petit Journal. Auparavant, et sous son vrai nom, Lespes s'était fait le spécialiste
des faits divers romancés (et saignants) : La Corde d'un pendu ; Le Couteau de la guillotine,
scenes d'amour et de sang ; Entre quatre planches, impressions de cercueil ; Les Yeux verts de la
morgue... Alaube de sa carriere, Lespes fut le secrétaire de l'agence de police privée de Vidocq ».

| 50 |



une histoire agitée et invraisemblable. Ainsi, Rocambole, le héros diabolique,
est immortalisé dans le lexique francais a c6té du Cid. En ce qui concerne les
influences littéraires, il a inspiré par exemple Lautréamont dans le cas des Chants
de Maldoror. Son importance au niveau du développement du genre policier est
majeure. Il a directement influencé la création du personnage d’Arséne Lupin, de
Fantdmas ou bien de Superman de l'autre coté de I'Atlantique.

Qui serait alors le véritable pére du genre policier en France ? Le journaliste
d’expérience Emile Gaboriau (1832-1873) qui, comme tant d’autres, se laisse
inspirer en 1866 par un fait divers, et écrit L'affaire Lerouge. Gaboriau utilise la
technique du découpage de I'histoire connue du roman feuilleton ce qui lui
permet de tenir le lecteur en haleine. Mais en méme temps, il quitte I'atmospheére
de mystére et d’invraisemblance pour installer la vérité « scientifique » basée sur
la reconstruction des faits.

« Lu d’aftilée L'affaire Lerouge, Le Dossier 113 etle premier volume de Monsieur
Lecocq de Gaboriau. Le second volume me tombe des mains, car Gaboriau
patauge dans une psychologie conventionnelle dés qu’il quitte son meilleur
domaine : la recherche policiére, ou il se montre un extraordinaire
pionnier, précurseur de tous les romans détectives; ceux de Conan Doyle
ne sont que piquette aupres des siens ».”

Loriginalité de Gaboriau réside dans le fait que, contrairement & Poe (dont
il connaissait bien I'ceuvre), on ne résout pas le crime a 'aide d’une déduction
mentale. Il mene une enquéte, récolte les pistes et les traite d'une fagon logique et
scientifique. Gaboriau dit & propos de ses romans : « La technique judiciaire” est
enfantine. Le role du lecteur est de découvrir I'assassin, le role de 'auteur est de
dérouter le lecteur ».” Ces paroles modestes ne correspondent pas aux qualités du
roman. L'intrigue est trés bien construite et réserve des surprises jusqu’au dernier
moment. Gaboriau, journaliste connaisseur de la vie mondaine, est un maitre de
la description de la société parisienne d’alors. Gaboriau n’est peut-étre pas un
écrivain de génie mais il est un glossateur intelligent de son époque, ce qui est
déja plus que satisfaisant. Lui aussi, il rend hommage a Vidocq en introduisant le
personnage d’un policier, Lecoq, dans ses romans ultérieurs (Le Crime d Orcival,
Monsieur Lecog, etc.).

70 André Gide — Journal 4 mars 1943 In Emile Gaboriau, le pére du roman policier. [en ligne].
[réf. 2017-07-10]. Disponible sur : http://andre.bourgeois.9online.fr/gaboriau_emile.htm

71 Aces débuts le roman policier est appelé « roman judiciaire »

72 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod 1996, p. 37.



4|1|2 Leroman policier autournant du siecle et
de l'entre-deux-guerres

C’est au tournant du siécle que nous voyons le genre établi de fagon définitive
dans le champ de la littérature populaire. Le public frangais fait la connaissance
de romans étrangers, surtout britanniques, dont la figure emblématique devient
Sir Arthur Conan Doyle et son personnage de Sherlock Holmes.

En France, les auteurs s’inspirent encore toujours des bas-fonds de la
société, mais aussi des actions anarchistes et surtout de I'actualité technologique
qui permet d’introduire dans le roman la nouvelle thématique de la modernité
technique au service des criminels tout comme de la police.”

Les auteurs principaux de la Belle époque sont Maurice Leblanc
(1846-1941), qui introduit sur la scéne le personnage du gentleman-cambrioleur
Arséne Lupin, et Gaston Leroux, avec son personnage du journaliste-détective
Joseph Rouletabille. Opposés par leur statut, I'un est criminel, I'autre est
enquéteur, ils se rencontrent au niveau social : tous deux appartiennent a la
bourgeoisie. Ils se ressemblent également par leur caractére et leur intelligence
exceptionnelle.

Arséne Lupin, devenu avec le temps I'agent secret de la police est le héros
de plusieurs romans et de beaucoup de nouvelles. L'un des plus connus est
L’Aiguille creuse (1909) : Leblanc utilise le site naturel d’Etretat pour cacher le
trésor des rois de France. Le roman 813 (1910) a donné son nom en 1981 a la
revue spécialisée dans le roman policier; ou L'Tle aux trente cercueils (1920) qui a
comme sujet | histoire des rois de Bohéme.

Quant & Leroux (1868-1927), c’est justement a l'aide de son journaliste
juvénile et intrépide Rouletabille qu’il « a réussi a imposer le roman de détection
criminelle »7* dans le contexte francais. Son roman Le Mystére de la chambre
jaune (1908) tient un rang trés honorable dans I’héritage du genre. L'explication
logique des événements remplace les recours aux divers effets improbables si
courants a 'époque et méme beaucoup plus tard.

C’est dans la suite du roman, appelée Le Parfum de la dame en noir (1909),
que le personnage de Rouletabille contraste de nouveau avec celui d’Arsene
Lupin. Rouletabille, quelqu'un de profondément honnéte, découvre que son
peére est un criminel recherché.

73 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod 1996, p. 42.
74 EVRARD, F. Op. c., p. 43.
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Dans le méme registre de 'ambiguité se retrouve le troisieme grand héros
de I'époque : Fantomas, dont les aventures sont publiées a partir de 1911. Si
Rouletabille est un personnage positif et Lupin est de caractere mitigé, Fantomas
est un étre diabolique. « Vidé des catégories rationnelles et morales, I'univers
de Fantomas présente une réalité théatralisé. »”* Inspiré par Rocambole il est
d’autant plus insaisissable parce que personne n’est stir de son existence. Le
travail de Marcel Allain (1885-1969) et Pierre Souvestre (1874-1914) rejoint
par sa conception ainsi que par son mode d’écriture le monde de la paralittérature,
davantage que les autres romans dont nous venons de parler, en méme temps
«lintrusion de 'irrationnel dans la réalité »7¢ se relie parfaitement aux tendances
de I’époque et inspire méme la pensée artistique des Avant-gardes.

4|1]3 Leroman policier de I'entre-deux-guerres

En étudiant |"histoire du genre policier, nous pouvons nous rendre compte a quel
point les événements politiques et sociaux influencent son essor. L'exemple de
Vidocq, qui a d’une part renforcé I'intérét pour le monde du crime et d’autre
part déclenché le mouvement de la charité sociale et introduit ce theme dans la
littérature officielle, est trés significatif.

Plus tard, ce sera une décision politique qui jouera un réle crucial dans son
développement. « C’est ainsi que les romans — feuilletons de la premiére moitié
du XIX® siécle ont joué un réle politique évident, mobilisant les populations
défavorisées et stimulant les flambées révolutionnaires. Cette fonction subversive
apparait au regard de la censure qui frappe le roman-feuilleton aprés 1848 : la
loi des 16-19 juillet 1850 qui impose lourdement les journaux publiant des
romans — feuilletons, puis un systéme acculant a I'auto-censure apres le coup
d’Etat du 2 décembre. Une étude attentive de la réception montre aussi
comment les récits perdent leurs connotations temporelles datées, leur
arriére-plan idéologique, pour étre lus comme des simples divertissements
ou se charger de connotations affectives. »"

Les romans policiers écrits en France pendant la période de
I'entre-deux-guerres témoignent surtout des difficiles années de transition du
genre vers ses nouvelles formes.

75 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod 1996, p. 45.
76 EVRARD, F.Op.c.,p. 46.
77 EVRARD, F. Op.c., p.100.
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« Latmosphére de la Belle Epoque qui démoda Arséne Lupin dans
Ieffervescence de l'aprés-guerre, peu sensible au mythe du cambrioleur
finissant gendarme, sera quelques années plus tard synonyme d’exotisme et
de charme ‘rétro’. »"

Ces mots caractérisent bien la situation. En face de la triste réalité des
millions de morts de la Grande Guerre, le résultat des passions nationalistes, le
roman policier recherche sa nouvelle forme. Il est justement grand temps de sortir
le crime de son « vase vénitien >, ” mais la réalité francaise des années folles n’est
pas tellement propice, moins que la crise économique des années 1920-1930
aux Etats-Unis. Le roman policier frangais cherchera difficilement sa face réaliste.

Tout d’abord, il essaiera de se mouler au « roman de mystere » dont la
provenance est britannique. Cest Pierre Véry (1900-1960) qui enchante le
public frangais avec ses récits : « Parler de romans policiers sans avoir lu certains
auteurs tels Pierre Véry, c’est comme parler de poésie sans s’étre confronté a
Lautréamont ».*

Lassassinat du Pére Noél (1934) est une trés belle illustration de la
transition vers le réel. Situant son roman dans un petit village frangais, Véry
décrit avec amour les caracteres et surtout les petits défauts de ses habitants.
L'atmospheére enneigée des fétes de Noél et du Nouvel An est féerique. Pourtant
I'enquéte menée par le marquis de Santa Claus se réleve réaliste et bien logique.
Jusqu’au moment ou l'auteur procéde a un jeu de sosies. Pour un lecteur
expérimenté, c’est une faute impardonnable, en contradiction avec les Vingt
régles du roman policier (1928) dressées par S.S. Van Dine pour sauver la face du
genre en train de déraper. Mais la qualité de Véry ne se mesure heureusement
pas seulement par la véracité de I'intrigue.

Un autre auteur du roman de mystére ou a énigme est le Belge André
Steeman (1908-1970) dont Lassassin habite au 21 (1939), ensuite adapté a
Iécran, appartiennent aux classiques du genre.

Le premier auteur vraiment « moderne » sachant introduire I'intrigue
policiére dans un espace socio-culturel réel, est sans aucun doute Claude Aveline
(1901-1992). Déja écrivain renommé, intrigué par un article de journal
diffamant le genre policier, il se lance dans I'affaire et publie en 1932 La Double
Mort de Frédéric Belot. 11 écrit encore quatre romans avec I'inspecteur Frédéric

78 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod 1996, p. 100.
79 EVRARD, F. Op.c, p. 53. Pour le texte intégral de la citation voir la note n° 114.
80 DELEUSE, R. Les maitres du roman policier. Paris : Bordas, 1991, p. 76.
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Belot dans le role principal, dont Abonné de la ligne U qui lui vaut une renommée
internationale. C’est Aveline qui introduit dans le roman policier francais toutes
les astuces qui deviendront ensuite ses points caractéristiques. Habile, il sait
travailler I'intrigue, la psychologie des personnages ; il sait les introduire et les
faire évoluer dans un véritable espace social, en lien avec la réalité. Avec Aveline,
un grand pas vers le roman policier moderne est fait.

4|1|4 Laparticularité de Georges Simenon

Parmi les périodes significatives du roman policier en France, la plus importante
est sans doute 1931-1972. Ces dates limites désignent la parution du premier et
du dernier Maigret. Pendant ces 41 ans, Georges Simenon (1903-1989) écrit
73 romans policiers avec comme héros le commissaire Jules Maigret. En outre,
cet auteur prolifique publie des centaines d’autres ouvrages, policiers ou non,
sous son vrai nom ou sous I'un de ses 25 pseudonymes.

En 1989, a T'occasion de son déceés, le palais présidentiel envoya un
télégramme : « Les livres de Georges Simenon resteront les compagnons de
générations delecteurs de tous les continents. Au confluent lui-méme de plusieurs
cultures, Georges Simenon nous laisse une ceuvre qui est devenue patrimoine
collectif de 'humanité ».*

Méme si Simenon est connu pour ses romans psychologiques tres réussis, sa
réussite phénoménale provient de Maigret. Ce sont les Maigret qui font la majorité
des centaines de millions d’exemplaires vendus dans le monde (700 millions au
début des années 1990%2).

Son éditeur, Arthéme Fayard, avait pourtant prévu 'échec des romans
dont I'inspecteur est le héros en disant a Iécrivain : « Mon petit Sim, vous
courez a un échec certain. Vos romans contreviennent a toutes les regles.
Premiérement, il n'y a pas d’énigme. Deuxiemement, votre policier n’est pas
trés intelligent, il n’a rien qui suscite I'admiration du lecteur. Troisiémement,
vos coupables sont de pauvres types, vous ne faites pas la distinction entre les
bons et les méchants ».* Pour les caractéristiques des romans, Fayard a vu
juste : Maigret est tout a fait ordinaire comme policier et comme homme aussi.
Il nous ressemble, tout comme ses personnages — les coupables et les victimes.

81 DELEUSE, R. Les maftres du roman policier. Paris : Bordas, 1991, p. 62.
82 DELEUSE,R.Op.c., p.62.
83 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Paris : Editions de Fallois, 1996, p. 182.



Il n’y a pas d’énigme dans un crime, il n'y a que la longue souffrance, la crise
psychologique qui le précéde et que Maigret sait reconstruire et comprendre.
Cest justement la compassion dont il est capable qui aide a rétablir I'’équilibre
mental et moral de ses coupables. C’est cette analyse des sentiments qui
intéresse le lecteur.

Simenon, I'auteur, se trouve en dehors de tous les courants, son ceuvre
échappe aux catégories narratives connues jusqu'alors dans le genre policier.
Le crime est toujours d’ordre personnel comme en Grande-Bretagne, mais il
est placé au centre de la société, au centre de la vie quotidienne, du quotidien.
« Nous voyons également, a travers Maigret, la société francaise d’aprés-guerre
évoluer et se transformer. Nous assistons, ainsi, a I'entrée du réfrigérateur et de la
télévision dans 'appartement (...) »*

Ala « normalité » delavie quotidienne correspond aussile style dépouillé,
minimaliste et en méme temps inimitable et indéfinissable : « On dit qu’il n’avait
pas de style et qu’il écrivait comme tout le monde. Malheureusement, a par
Simenon, personne ne sait écrire comme tout le monde ».%

Si on compare le développement du roman noir dans les années 1940-1950
et]évolution du roman policier « classique », ces deux branches du roman policier
semblent coexister dans des mondes paralléles sans jamais se rencontrer, tellement
leurs orientations sont opposées. Simenon est le seul a intégrer des éléments de
vie quotidienne et de description de la société dans le cadre du roman policier.
Et C’est seulement le néo-polar, au début des années 1970, qui recommence
systématiquement a travailler la réalité sociale dans la narration. Mais il ne s’agit pas
alors de la réalité telle que la congoit Simenon, c’est plutot une réalité vue avec un
regard politique de gauche : la lutte des classes, Mai 68.

84 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Paris : Editions de Fallois, 1996, p. 183.
85 BOURDIER, J. Op. c.p. 186.
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5] Ve Chapitre

5|1 Histoire duroman noir et du néo-polar

5]1|1 Lanaissance duroman noir et la collection Série noire

Duhamel a créé initialement la Série noire pour éditer des traductions de
'américain mais par la suite, il y invite des auteurs francais. En 1971, il publie sous
le numéro 1394 de la série Laissez bronzer les cadavres du duo Bastid-Manchette.
Tels ont été les débuts du phénomeéne « néo-polar » qui, pris davantage au sérieux
par la critique littéraire, peut aspirer a étre un des vrais derniers mouvements
littéraires de la littérature frangaise du XX siécle.

Aucun mouvement ne surgit du néant, le néo-polar, considéré comme la
forme principale du polar des années 1970, est aussi le fruit d’idées présentes dans
I'air du temps a partir de la deuxiéme moitié des années 1970. Pour comprendre
le phénomene, il faut revenir a ses débuts, avant que la Série noire ne devienne une
« véritable institution ».

Clest en 1944, a Paris qui attend sa libération, que Marcel Duhamel,
traducteur et agent de la maison d’édition Gallimard découvre tout a fait par
hasard I'ceuvre de deux auteurs anglais, James Hadley Chase et Peter Cheyney.
Cette rencontre sera fatidique, désormais Duhamel se met en quatre pour faire
partager sa nouvelle passion. Une année plus tard, en 1945, le roman policier
américain de type hard-boiled commence a sortir dans le cadre de la nouvelle
collection intitulée Série noire. Duhamel restera a sa téte jusqu’a sa mort en 1977.
Les débuts de la collection sont entourés de légendes, notamment a propos de sa
couverture. Robert Deleuse impute |'invention du titre générique — Série noire —
a Jacques Prévert, et le modéle de la couverture a sa femme.* Mais dans un autre
essai sur le roman noir, Deleuse attribue ce mérite a la femme de Duhamel,

86 DELEUSE, R. Les maitres du roman policier. Paris : Bordas 1991. p. 233.



1.87

Germaine Duhamel.¥” Le malentendu est « éclairci » sur les pages officielles

des éditions Gallimard, qui affirment que 'on doit la maquette d’origine a

Picasso %8

La couverture représentant le négatif d'un faire-part de déces® a
donné le nom a ce sous-genre policier. Le genre hard-boiled devient en frangais
le « roman noir », sans aucun lien apparent avec le roman noir classique du
XIX¢siécle (quoi que ... les origines de I'inspiration de Prévert resteront a jamais
un mystére). L'invention de cette « appellation d’origine contrélée » a eu aussi
ses suites. Désormais dans le jargon littéraire frangais, les spécialistes parlent de la
littérature noire (pour désigner tout ce qui touche au monde du polar, a la Série
noire) et de la littérature blanche (le roman généraliste).”® Comble de surprise, le
terme traverse I’Atlantique. « (... ) Et on commence & dire noir en américain. Les
agents, les éditeurs, les gens qui écrivent des choses au dos des livres emploient le
mot noir, qui est donc devenu un terme a part entiére aux Etats-Unis ».”"

Mais revenons al'époque d’aprés-guerre. L'idée principale de Duhamel est
alors de présenter le genre hard-boiled au public frangais. Il ne s’intéresse donc
pas dans un premier temps a la promotion des auteurs frangais, mais cette logique
bientdt s’effondre. La collection a du succés et les auteurs frangais frappent
a la porte. Pour flatter la frénésie avec laquelle le public frangais de I'époque
consomme la culture américaine, on n’accepte les auteurs frangais que sous des
pseudonymes américains. Le premier titre & paraitre ainsi sous une fallacieuse
étiquette « traduit de 'américain » est La mort et I’Ange du Francais Serge Arcouét
alias Terry Stewart et sortira en tant que dix-huitiéme numéro de la collection en
1946. La pratique n’est pas nouvelle, elle existait déja depuis quelques années,
avec un cas resté céleébre dans I'Histoire littéraire grice a un formidable scandale.
11 s’agit évidemment du roman J'irai cracher sur vos tombes (sorti aux éditions du

87 DELEUSE, R. Petite histoire duroman noir frangais, In. Les Temps modernes, octobre 1997,n. 595, p. 60.

88 Texte de Philippe Blanchet sur 'histoire de la Série noire sur les pages officielles de la maison

d’édition Gallimard. BLANCHET, P. Série Noire [en ligne]. [réf. 2006-07-10]. Disponible sur : http://

www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Serie-noire/(sourcenode) /116270

Patrick Raynal (directeur de la collection entre 1991 et 2005) s’inspire du méme procédé et

au moment ou il s'apprétait a sortir une grande collection consacrée au roman noir, la Noire,

il a présenté au directeur de la maison la maquette du négatif de la couverture que la maison

Gallimard réserve depuis la nuit de temps au roman généraliste. Sa réaction fut : « Vous étes

vraiment gonflé ! Sivous aviez proposé ga amon pere, il tombait de sa chaise ... Mais c’est d'accord.

Je trouve que c'est treés beau. Ca marchera ». RAYNAL, P. Le roman noir est l'avenir de la fiction

(entretien), In Les Temps modernes, octobre 1997,n. 595, p. 91.

90 La « saga noire » de Daniel Pennac peut servir d'exemple. Il s’agit des trois romans (Au bonheur
des Orgues (1985), La fée carabine (1987) et La petite marchande de prose (1989)) publiés pour la
premiere fois justement dans la Série noire, avant que l'auteur soit passé sous le drapeau blanc.

91 RAYNAL, P. Le roman noir est l'avenir de la fiction (entretien). In Les Temps modernes, octobre
1997,n. 595, p. 89.
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Scorpion) signé Vernon Sullivan et écrit par Boris Vian. Bien entendu, les romans
se passent aux Etats-Unis et les auteurs s’efforcent de se couler dans le moule de
la critique sociale, avec des histoires pleines de naiveté.”

A cet endroit il nous faut quitter les eaux sombres de la Série noire pour
traiter du vrai pére du roman noir francais qui n'a pourtant jamais publié dans
la Série noire et dont le premier roman noir est sorti avant méme la naissance de
cette derniére.

En 1943, a I"époque ot Duhamel ne connait encore rien au sujet, sort 120,
Rue de la Gare, premier roman d’un certain Léo Malet. « On n’avait jamais rienlu de
semblable. C’était drole, prodigieusement vivant. »* commentera ultérieurement
Thomas Narcejac. Probablement inspiré par quelques rares hard-boiled publiés
avant la guerre, Malet a su créer un nouveau genre vraiment original. Nestor Burma,
son « privé », nest pas une pale copie du héros américain, mais un Frangais « pur
beurre » et les sujets de ses enquétes sont bien ancrés dans la réalité francaise. Bien
mieux réussi que tous les pseudos-américains publiés postérieurement dans la Série
noire, Burma finira par gagner la faveur du lectorat dans les décennies suivantes.
Au dela de ces premiers romans, Malet, le maitre du roman policier noir, s’inscrira
surtout dans le patrimoine avec ses Nouveaux mystéres de Paris et son « triptyque
noir » intitulé La vie est dégueulasse. Parmi les auteurs francais de la Série noire, de
la fin des années 1940, il faut nommer André Héléna, un auteur remis au gotit du
jour ala fin du millénaire aprés de longues années d’oubli. De son ceuvre inégale, on
retiendra surtout ses premiers romans : ] aurai la peau de Salvador situé a 'époque
de la guerre d’Espagne et Les Salauds ont la vie dure évoquant la vie sous le régime
de Vichy, théme dérangeant pour I'Etat libéré, le roman fut interdit pour outrages
aux bonnes mceurs. Le dernier roman de Héléna sur la thématique, Les Clients du
Central-Hotel (1959), qui fut réédité en 2000 suscita un grand intérét du public et
incita de nouvelles publications de cet auteur.

L'année 1950 de la Série noire est marquée par le premier roman de
John Amila. Amila devenu plus tard Jean, est le pseudonyme de Jean Meckert,
écrivain populaire prolifique, qui est devenu la figure emblématique du roman
noir frangais, capable au cours des décennies de renouveler son écriture avec une

92 Dans son deuxiéme polar Les morts ont tous la méme peau (1947) avec le go(t prononcé d’'un
intello frangais facilement enclin a tout critiquer chez les autres, Vian attaque la ségrégation
raciale, problématique qui a 'époque aux USA n’était pas a l'ordre du jour, comme en France
d'ailleurs quelques années plus tard. La Putain respectueuse de Sartre offre un exemple encore
plus pénible de cette facheuse tendance.

93 DELEUSE, R. Petite histoire duroman noir frangais, In. Les Temps modernes, octobre 1997,n. 595, p. 59.
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vivacité prodigieuse et de rester ainsi le témoin de I'actualité sociale. Meckert
a débuté chez Gallimard en 1942 par un roman généraliste et son dernier livre
dans la Série noire Au Balcon d’Hiroshima date de 1985. Il achéve la longue
liste de ses ceuvres par un roman noir intitulé Sous la robe erre le noir (1989).
L'importance de son ceuvre ainsi que ses mérites civiques® ont été soulignés par
la création d’un prix littéraire, le Prix Jean Amila-Meckert (voir le chapitre sur la
promotion littéraire du genre). Bien que la qualité de son écriture ne dépasse
pas la moyenne de la production, c’est 3 Amila que le genre noir doit se référer.
C’est en effet a lui que 'on doit I'introduction systématique du quotidien francais
ainsi que la thématique de la critique sociale dans ce genre. Lire Amila de fagon
chronologique égale a déchiffrer la vie, les soucis et les angoisses d'un Frangais
« moyen » entre 1950-1990.

Mais,comme avantlaguerre,lesannées 1950 restent marquées par Georges
Simenon, dont la production immense ne s’arrétera que dans les années 1970.
En 1952, lors d’un séjour a Paris il est invité au quai des Orfévres : « L'écrivain
est accueilli par le préfet, des commissaires et des inspecteurs comme s’il était
de la famille. Visite des locaux. Odeurs, couleurs, ambiance. Il se croirait dans
ses romans. »**

Cette entrée glorieuse n’a pourtant rien avoir avec le comportement que
I’Etat frangais réserve a I’écrivain d’origine belge a la fin de la guerre. Simenon
n'est pas directement accusé d’avoir collaboré avec le régime nazi, mais pour
fuir les hostilités menagantes, il préfére partir aux Etats-Unis. C’est a sa gloire
internationale qu’il doit sa « réhabilitation » et par prudence, il ne revient
plus jamais s’installer en France. Tous les Maigret écrits aprés 1945 dont on
vante tellement la connaissance détaillée du milieu et Iexcellente description
de la couleur locale parisienne et francaise en général sont alors le fruit de
I'imagination de I'auteur, de ses souvenirs d’avant-guerre et des rares visites
effectuées dans le pays.

Le début des années 1950 est aussi le début de la carriere du duo
Boileau — Narcejac. Les deux auteurs se rencontrent pour la premiére fois en 1951
et leur ceuvre contribue au développement du genre du suspens. Ils le poussent a

94 Probablement suite a sa critique de la politique nucléaire dans le roman La vierge et le taureau
(1971), Jean Meckert s'est fait tabasser par des agresseurs jamais retrouvés et il reste amnésique
pendant plusieurs années. Ce fait est repris dans le roman Les nazis dans le métro de Didier
Deaninckx sorti dans la série Le Poulpe et correspond bien a la mission d'une agit-prop
gauchiste.

95 ASSOULINE, P. Simenon. Paris : coll. Folio, Gallimard,1996, p. 618.
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la perfection en associant le suspense (Ihistoire de la victime) au genre policier
(l'enquéte). La plupart des ceuvres du célebre duo ont été portées a 1'écran, les
auteurs ne se satisfont pourtant pas de leur travail et publient quelques essais
théoriques ot ils s’évertuent & nier les qualités du genre qu’ils ont si bien servi.®
Parmi leurs ceuvres les plus célébres, citons ici : Les Diaboliques (1952), Sueurs
froides (1954)°” Les Louves (1956 ), Les Magiciennes, etc.

En 1952, débute un autre auteur important qui marquera aussi I histoire
du genre noir mais en dehors du cadre de la Série noire, Frédéric Dard. Au cours
de sa carriére, il a publié plusieurs romans policiers sous son vrai nom, mais avant
tout son imagination déchainée a mis au monde le personnage de San-Antonio.”®
San-Antonio publié au Fleuve Noir, un flic bellatre, coureur de jupons ayant tous
les mauvais traits de caractére d'un méle prétentieux, apporte au genre noir
I’humour et surtout des joutes langagiéres jamais vues jusqu’ici. Le phénomeéne
San-Antonio se tint a la une de la littérature populaire pendant plusieurs années, il
s’estinscrit dans la culture frangaise au méme titre que les aventures du gendarme
de Saint Tropez ou les sketchs de Coluche. Jean Bourdier a écrit a propos de
San-Antonio : « Le phénomeéne ‘San-Antonio’, comme on I'a appelé, ne se discute
pas, il se constate et c’est tout ».” Dard affirme s’étre surtout inspiré d’Albert
Simonin, mais le premier roman de ce dernier, Touchez pas au grisbi, ne sort qu’en
1953 dans la Série noire. Le mérite de Simonin consiste a introduire I'argot des
voyous parigots dans ses récits. L'exactitude et le soin que cet ancien titi parisien
issu d’un quartier populaire de la Chapelle apporte au niveau de langue de ses
récits, font de ses livres un trésor des habitudes langagiéres de son époque. Cela
valut a l'auteur une grande notoriété, une ribambelle d’imitateurs mais aussi
I'entrée « dans le purgatoire des lettres, comme beaucoup de vrais de vrais. Ce qui
est regrettable car des romans tels que Le Cave se rebiffe, Du mouron pour les petits
oiseaux ou L'Elégant valent toujours qu'on s’y arréte ».'®

96 BOILEAU - NARCEJAC. Le roman policier. Venddme : PUF 1994. Voir le chapitre sur la légitimité du
genre.

97 Leroman porte initialement le nom D’entre les morts. Réalisé par Hitchcock sous le nom Vertigo
(en francais Sueurs froides), le livre est depuis réédité sous ce nom.

98 A part Simenon, un autre auteur de la période concernée ayant la chance détre
systématiquement étudié et interprété est justement Frédéric Dard alias San-Antonio. C'est
Dominique Jeannerod de Queen’s University de Belfast qui se consacre depuis plusieurs années
a ce sujet. Voir par exemple JEANNEROD, Dominique. San-Antonio et son double : l‘aventure
littéraire de Frédéric Dard. Paris : PUF, 2010.

99 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Editions de Fallois : Paris 1996. p. 222.

100 DELEUSE, R. Petite histoire du roman noir frangais, In Les Temps modernes, octobre 1997,
n.595, p. 65.
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Auguste Le Breton est un autre de ces auteurs appréciés a I'’époque, dont
avant I'ére Internet on ne retrouvait les livres que sur les quais de la Seine, et
dont le nom ne figurait que dans les études spécialisées.'”" Ayant actuellement
lui aussi ces pages web et une page sur Wikipédia, il reste pourtant en mémoire
surtout grice au film tourné en 1954 d’aprés son roman le plus connu Du rifif
chez les hommes.

Le reste des années 1950 n’apporte aucun renouvellement notoire du
genre ni aucun auteur marquant sur la scéne noire. Mis a part les auteurs et les
livres mentionnés, la masse de la production reste assez uniforme, qu’il s’agisse
du policier ou du noir. Méme si les histoires s’inscrivent dans un décor francais,
voire dans le contexte d’événement historique d’actualité, les auteurs travaillent
toujours plus ou moins le méme scénario, celui des petits truands et des grands
caids de la mafia, autrement dit, un monde bien éloigné du simple citoyen. La
note de Michel Foucault sur la littérature policiere ot il la caractérise comme
« une masse démesurée de récits de crimes dans lesquels surtout la délinquance
apparait a la fois comme trés proche et tout a fait étrangére, perpétuellement
menacante pour la vie quotidienne, mais extrémement lointaine par son origine,
ses mobiles, le milieu ot elle se déploie quotidiennement et exotique (...) ».1
parait alors trés juste. Il faut souligner que les auteurs (comme les lecteurs
d’ailleurs) n’aspirent pas encore  une quelconque qualité littéraire, leur contrat
est pour le moment simple, un gagne-pain pour les uns, une évasion pour les
autres.

Les années 1960 voient I'avénement d’une nouvelle génération, avec
notamment Sébastien Japrisot, qui débute en 1962, et dont Compartiment tueurs
et Piége pour Cendrillon (Grand Prix de Littérature policiére) apparaissent comme
trés prometteurs.

Les historiens du genre ont constaté les efforts, a cette époque, de deux
grands auteurs, Francis Ryck et Jean Amila, pour renouveler le genre du hard-

103

boiled frangais passablement sclérosé et démodé. Ryck et Amila'® comptent

incontestablement parmi les piliers fondateurs du roman policier francais de la

101 Désormais il est assez facile de se faire une idée de la popularité de tel ou tel auteur en
s'appuyant sur le nombre de renvois sur internet qui constitue un indicateur strict et précis
(voir lanote sur A.D.G. plus loin dans le texte).

102 Cette citation se trouve en DELEUSE, R. Petite histoire du roman noir frangais, In Les Temps
modernes, octobre 1997, n. 595, p. 54. Lauteur de 'étude n'indique malheureusement pas sa
source, et son origine reste introuvable.

103 Cela étant, tandis quau tournant du siécle on se souvient d'/Amila (Cf. chapitre sur les prix
littéraires), Ryck reste plus ou moins dans l'oubli. Une tendance fortement injuste.
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deuxiéme moitié du XX° siécle. Tous deux réputés inclassables, ils ont laissé derriére
eux d’excellents polars. L'Opération millibar de Ryck (publié en 1966, comme le
n° 999 de la collection) a été considéré par Le Nouvel Observateur comme un roman
témoin de son temps. Quant & Amila, aprés avoir créé dans Le Grillon enragé (1970)
une figure de soixante-huitard fourvoyé, il fait entrer sur scéne son fameux policier
hippy, Geronimo, au début des années 1970 (Contest-Flic, 1972).

A la fin des années 1960, surgit un autre phénomeéne original, plus ou
moins oublié de nos jours. Deux amis, Henri Viard et Bernard Zacharias se
mettent (en duo) a parodier les chefs-d’ceuvre littéraires universels dans une série
de polars. Les lecteurs de la Série noire eurent ainsi droit a L'embrumé (Hamlet),
Le Roi des Mirmidous (Illiade) ou bien a L'Aristocloche (Don Quichotte). Au
bout du sixi¢me livre le duo épuisa la veine mais leurs polars restent eux aussi
d’intéressants témoins de leur temps. Ils sont d’autant plus appréciés que les
polars humoristiques restent rares.

Dans le domaine du polar humoristique, on retrouve Jean Laborde, qui
écrit sous différents pseudonymes tels que Jean Delion (de Lyon) ou Raf Vallet.
Sous ce dernier nom il entre en Série noire « (un réactionnaire impénitent, ancien
partisan de I’Algérie francaise et antigaulliste par conviction patriotique) » et il
y publie une « satire au vitriol des meeurs politico-financiéres de la Cinquiéme
République ».'**

Un autre auteur fait ses débuts a I'aube des années 1960, Pierre Siniac.
Auteur controversé, dont l'ceuvre déclenche tantdét l'admiration, tantot
I'incompréhension la plus totale. Il fait son entrée ala Série noire justement en 1968,
avec Les Morfalous, pour y introduire un peu plus tard une série qui parle de deux
clochards, dont le premier titre était Luj Inferman et la Cloducque (1971). Pour
les lecteurs attentifs aux changements du genre, ils ne pouvaient tomber mieux.
« Siniac réussit a introduire le délire démentiel et la frénésie incontrolable dans un
genre ot I'on dépassait — parfois — le cauchemar banal. Pervers sans alibi, évoluant
dans une bande dessinée sans dessins, ses deux héros révélaient un monde proche
de celui de I'enfance, mais libéré des régles de morale ou de civisme. »'* Alors que
Duhamel continue a éditer tout a la fois des auteurs américains « classiques » et
des auteurs francais (de plus en plus nombreux), faisant paraitre (sans grand écho)
quelques romans atypiques, un phénomeéne nouveau émerge. En 1971, parait le
roman Laissez bronzer les cadavres, dont auteurs, Jean-Pierre Bastid et Jean-Patrick

104 BOURDIER, J. Histoire du roman policier. Editions de Fallois : Paris 1996. p. 223-224.
105 SCHWEIGHAEUSER, J.-P. Le roman noir frangais. PUF : Paris 1984. p. 63.



Manchette, naviguent entre télévision, cinéma et traduction. Manchette décrit
leurs débuts ainsi : « Je vivotais dans des conditions assez mauvaises, et nous nous
sommes dit, avec Bastid : on connait bien le polar, pourquoi n’écrit-on pas des Série
noire? Onles vendrait au cinéma et on réussirait toute sorte de choses ».'% Le coup a
réussi, Manchette se met ensuite a son compte et son étoile commence a monter. Il
produit un ou deux polars par an jusqu’en 1974, pour ralentir les années suivantes.
Souvent considéré comme l'auteur emblématique de ce nouveau courant il en est
plutdt I'initiateur, le premier auteur d"une toute nouvelle génération polareuse.
La méme année que Manchette, débute un autre auteur, connu sous
le pseudonyme d’A.D.G. Il publie le roman La nuit des grands chiens malades.
L'ceuvre d’A.D.G. est incontestablement le deuxiéme grand pilier du mouvement
bientdt appelé le néo-polar. Cependant, alors que l’étoile de Manchette ne
cesse de monter et que son ceuvre est constamment publiée et rééditée jusqu’a
nos jours, A.D.G. fut jeté aux oubliettes au début des années 1980 en raison de
ses opinions politiques. Le premier est en effet dés le début per¢u comme un
partisan de I'extréme gauche, tandis que le second est associé a I'extréme droite.
Jamais pourtant il n’a déclaré officiellement de telles opinions dans ses livres, et
il aimait plutdt se présenter comme un anarchiste de droite. Or sa « mauvaise
réputation », constamment dénoncée dans toutes sortes d’études sur le polar, lui
cotta cher. Pendant trente ans, Gallimard n’a pas publié pas ses livres, pourtant
unanimement réputés excellents.'” Au cours des années 2000, une modeste
ouverture vers le sujet permet de publier trois ou quatre titres des plus signifiants.
Si nous revenons au début des années 1970, nous pouvons constater que
ce sont surtout Manchette et A.D.G. (dailleurs réellement opposés au niveau
littéraire) qui apportent un souffle nouveau au genre noir. Ils sont bientét suivis
par d’autres écrivains qui a leur tour dénoncérent « les meeurs politiques de la
V* République postgaullienne ».'® Leurs noms : Jean Vautrin, Alex Varoux ou
Emmanuel Errer, appartiennent plutét a I’histoire du genre qu’a son patrimoine.

106 MANCHETTE, J.-P. Chroniques. Rivages/Ecrits noirs : Paris 1996. p.10.

107 La situation peut étre illustrée par ce petit exemple. Si dans les années 2000 on cherchait sur
Internet, le nom de Manchette figurait en téte de plusieurs sites. (Son site créé en juin 2005 a
été visité 1955 fois en quatre mois de son existence). En méme temps, le nom d'/A.D.G. y restait
introuvable. C’est justement ici qu'on pouvait constater une immaturité du genre : le polar
demeure toujours plutdt une tribune idéologique qu'un véritable espace littéraire. Si la critique
acceptait Céline ou Drieux La Rochelle, puisqu’il s'agit de grands auteurs, le temps d’A.D.G.
n'était pas encore venu. Depuis, les sites Internet gérés par des amateurs du genre hors des
structures officielles ont « démocratisé » la situation.

108 SCHWEIGHAEUSER, J.-P. Le roman noir frangais. PUF : Paris 1984. p. 65.



Si le genre vit un renouvellement, il subit en méme temps une crise. Le
roman policier ne se vend plus, les lecteurs paraissent attirés par d’autres genres,
et la crise économique venue apreés le premier choc pétrolier en 1974 pése sans
doute sur les chiffres du lectorat. En attendant des temps plus propices, Gallimard
réduit le nombre de livres noirs publiés et crée I'édition Super noire destinée a un
public encore plus large.

C’est en 1979 que le miracle se produit. Il serait aujourd’hui tres difficile
de trouver la véritable cause de ce nouveau boom, mais la presse n’y est pas
étrangére. En effet, si elle rentre dans le coup, la publicité est garantie, et
justement elle se met & parler « polar ». Ce regain d’intérét donne aussi un
nouveau nom au polar contemporain frangais — le terme de néo-polar est né. La
Série noire voit vite apparaitre un grand nombre d’autres éditions concurrentes.
Ainsi naissent Fleuve noir, Sanguine, Fayard noir, Sueurs froides qui ont survécu
jusqu’a nos jours et bien d’autres n’ayant pas cette chance, comme la collection
Engrenage qui pendant un certain temps offre refuge aux auteurs qui pour
différentes raisons ne pouvaient pas se faire publier dansle cadre de la Série noire.
Généralement, les autres éditions ne durent pas, ce qui ne réduit nullement leur
importance dans la diffusion du genre. Et comme nous I’avons déja mentionné,
presque toutes les maisons d’édition possédent dorénavant une collection
policiére et le nombre de ces collections durant les derniéres décennies dépasse
des centaines. C’est aussi a partir de ce moment-la que la presse s’intéresse
réguliérement aux événements de ce milieu bien particulier

Tandis que pour les uns, Ihistoire du néo-polar s’achéve en 1981 (I'année
de la parution du dernier roman de Manchette La position du tireur couché,
mais aussi 'année de la victoire électorale de la gauche réunie sous Frangois
Mitterrand), les autres parlent de sa deuxiéme génération représentée justement
au début des années 1980 par les premiers romans de Frédéric H. Fajardie
ou Daniel Daeninckx. La génération des années 1980 (quelle que soit son
appellation d’origine) se révéle assez forte, bien qu'a premiére vue, elle pourrait
paraitre dispersée. Les auteurs de cette génération deviennent les porte-parole
du roman noir engagé directement issu du néo-polar des années 1970 et ce sont
aussi eux qui confirment la généralisation de cette tendance dans tout le domaine
(voir le chapitre sur la sérialité). Jean-Bernard Pouy qui débute en 1982 et qui
lance au milieu des années 1990 le projet d'une agit-prop « anarcho-gauchiste »
Le Poulpe, en oftre un bon exemple.

Parmi les autres auteurs, citons surtout Jean-Gérard Imbar, Jean-
Claude Izzo, Jean-Frangois Vilar, Marc Villard, mais aussi Patrick Raynal,
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Tonino Benacquista ou Tino Topin. Les années 1980 voient aussi le début du
parcours phénoménal de Fred Vargas (auteur énormément lu et apprécié tant en
France qua I'étranger). Le boom du polar ne signifie plus tellement les tirages de
plus en plus gros. Les années 1990 ainsi que le début du XXI* siécle sont marqués
surtout par un phénomeéne de multiplication et diversification des auteurs. '*

La génération des années 1980 vit une grave désillusion a I'égard du
gouvernement socialiste qui dans 'exercice du pouvoir oublie facilementla diversité
des opinions de gauche qui avait fondé sa victoire. La politique culturelle (la moins
risquée méme si elle cotte cher) reste le seul endroit ou les opinions d’extréme
gauche continuent a se développer plus ou moins librement. Néanmoins, les quinze
ans de la politique culturelle « démocratique » de gauche n'ont guere apporté,

aucun changement d’envergure en tous les cas.

5|1]2 Sérienoire —une collection paralittéraire ?

Un des signes de la culture médiatique et aussi de la paralittérature est son
caractere sériel. Pour assurer la bonne vente d'un produit, il doit étre facilement
accessible et identifiable. C’est ce qui explique la distribution de la paralittérature
par le colportage sur I'ancien continent, et un peu plus tard en Amérique dans
les magasins d’alimentation et encore plus tard par les canaux de distribution des
journaux. Finalement, dans la société moderne ou le déplacement quotidien est
devenu indispensable, les kiosques de gares se sont montrés efficaces.

Le succés de ce genre de littérature est conditionné par plusieurs aspects. La
répétitivité en estle plus important. Un produit de la gamme ne doit en aucun cas se
montrer différent des autres, parce qu’il doit étre facilement repérable dans la masse
des produits concurrents, au méme prix et au méme rayon dans le kiosque.

Le caractére de la série est tout aussi important dans la présentation
de ses différents numéros. De méme que les rubriques d'un magazine ou
d’une revue se trouvent toujours au méme endroit, chaque livre de la série
doit se ressembler, contenir les mémes informations paratextuelles. Les listes
des numéros parus ainsi que les numéros a paraitre apportent une publicité
supplémentaire a moindres frais, c’est la une des grandes trouvailles du marché
moderne a 'américaine.

109 Voire par exemple les pages Festival du polar a Villeneuve Lez Avignon [en ligne]. [réf. 2017-10-10].
Disponible sur : http://www.polarnoir.fr/General/Francophones.htm
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Fidéliser le public est le but principal de tout producteur de marchandise
en quéte de rentabilité. La publicité « interne », contenue dans le produit méme
et visant le méme public, permettent de maximiser les ventes.

Laspécificité des points de vente conditionne aussila distribution. Comme
pour les journaux, seul le numéro actuel est en vente, ce qui évite au client de
perdre son temps en le soustrayant au choix entre plusieurs produits et lui évite
également acheter deux fois la méme chose. Voila pour les aspects paratextuels.
Voyons a présent ce qui est prévu a propos du contenu du produit. Ici aussi il
existe des régles trés strictes.

Les axes principaux ont été solidement établis dés la fin du XIX® siécle
aux Etats-Unis. « Afin d’obtenir des textes rédigés rapidement et en grande
quantité ; les éditeurs standardiseérent les récits, qui devaient comporter entre
30000 et 50 000 mots. »''° Les dimes novels contenant une histoire d’aventure
par numéro facilitent la répartition dans des sous-genres nouveaux. Ainsi
redistribués, le public peut choisir & quel sous-genre se fidéliser. Les romans
maritimes, d’espionnage, sur la vie des pompiers ou des agents FBI ainsi que
les récits policiers trouvent leur public de « connaisseurs ». Une production
prolifique envahit le marché avec des récits extrémement répétitifs.'"' D’autre
part, avec la différentiation des sous-genres accomplie dans le cadre de la pulp
fiction, c’est la porte vers la légitimité qui s’ouvre. Les traits caractéristiques
des genres deviennent en effet plus distincts, les « chefs-d’ceuvre » sont
plus facilement repérables, parce que comparables. Les sous-genres jusqu’ici
paralittéraires commencent a se distinguer entre eux, une partie continue
a occuper le marché réservé a la culture médiatique, une autre accede
progressivement a la reconnaissance littéraire. Aux Etats-Unis, ce fut d’abord le
cas de la bande dessinée et de la science-fiction. En France, une fois la culture
de la bande dessinée ayant accédé a 'autonomie, la trajectoire du neuviéme
art vers la légitimation représente actuellement la démarche artistique la plus
intéressante. La promotion de la science-fiction en France reste faible, inféodée
ala production anglo-américaine.

En ce qui concerne le polar, comme nous 'avons constaté a plusieurs
reprises, un courant légitimiste trés fort s’efforce depuis les années 1980 de faire

110 BOYER, A-M. La Paralittérature, coll. Que sais-je ? PUF : Paris 1992, p. 88.

1M1 En titre d'exemple les aventures de Nick Carter sont fondées sur a peu prés dix variétés
d'intriques et seulement. Frederick Van Rensselaer Dey (le troisieme auteur & s'occuper de ce
fameux héros) en a produit 1076 aventures. BOYER, A-M. Op. c., p. 98.
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entrer la littérature policiére et plus particuliérement sa branche noire au sein du
roman généraliste.

En méme temps, nous sommes témoins d un refus constant d’abandonner
certains traits paralittéraires, notamment le caractére sériel. Quelles en sont les
raisons et quelles conclusions faut-il en tirer ? Et s’agit-il vraiment seulement des
aspects paratextuels ? La littérature noire ne s’est-elle pas seulement transformée
en une autre variété commerciale ?

Alain-Michel Boyer caractérise la logique sérielle ainsi :

« Logique fondatrice de tout récit, la série se présente comme une sorte de
programme esthétique car, dans beaucoup de cas ; elle est plus significative que
les récits qu’elle suscite, et le contenu d’un roman particulier importe parfois
moins que la dynamique dun ordre narratif impérieux. Tant il est vrai qu'un
livre paralittéraire apparait peu individualisé quand il reléve de I'une d’entre
elles et chacun offre, en quelque sorte, une nouvelle traduction d'un schéma
canonique qui transcende 'ensemble des textes : il ne transforme pas la série
a laquelle il appartient ; il la confirme. C’est pourquoi cette série permet a la
lecture de se renouveler afin de tenter la totalisation impossible d’une réalité
textuelle discontinue dans son essence ».'*

Créée en 1948, la Série noire se donne un objectif clair : faire connaitre le
genre policier hard-boiled au public frangais.

Née dans le cadre de pulp, le genre hard-boiled présente bien des traits
sériels.La Sérienoire, évidemment, reprend]’appareil paratextuel des pulp : édition
en papier carton, publicité sur les cigarettes Bastos ou le parfum pour hommes
Balafre sur la quatriéme de couverture (cette tradition a été abandonnée au profit
des médaillons sur les auteurs, procédé qui se veut plus littéraire). Au début, se
trouve la liste des titres a paraitre le mois suivant, quelquefois accompagnée de
la liste des ceuvres du méme auteur, et a la fin du livre la liste des titres déja
parus. Le lecteur n’a pas de mal a reconnaitre, également la fameuse couverture
de faire-part de décés en négatif qui est a I'origine du terme « roman noir ». Pas
de préface. Le nombre de pages est limité a peu prés a deux cents cinquante. Les
signes extérieurs sont facilement identifiables. Pour fidéliser un public tout a fait
nouveau a I'époque, le créateur de la collection Marcel Duhamel avait toutes les
raisons de la souscrire aux lois de la sérialité. D’autre part, le monde de I'édition
d’aujourd’hui, si vaste et varié, devient compliqué, voire incompréhensible,

112 BOYER, A-M. La Paralittérature, coll. Que sais-je ? PUF : Paris 1992, p. 98.
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méme pour les « connaisseurs ». C’est ce qui motive ['unification paratextuelle
de plus en plus répandue dont nous sommes témoins. Du roman policier aux
récits philosophiques, en passant par les livres de recettes de cuisine, tout
doit s’insérer dans telle ou telle collection, le livre isolé est voué a I'oubli. Les
fouineurs de rayons se font rares, la régle aujourd’hui est d’arriver, voir, acheter,
d’autant qu’en effectuant les achats via Internet, le client ne peut se fier qu'aux
traits paratextuels.

Sial’heure actuelle, le caractére paratextuel ne peut plus étre pris pour un
trait distinctif de la paralittérature, il faut se tourner vers les récits mémes pour
les repérer. Or, mettre en doute la qualité des textes signifie un affrontement
aux légitimistes. Comme nous I'avons montré dans les chapitres précédents,
la lutte légitimiste est féroce et se poursuit depuis bient6t guarante ans. Si le
roman policier et notamment son sous-genre noir sont des genres en voie de
légitimation, le roman noir s’est-il débarrassé pour autant définitivement de
ses « mauvaises habitudes » paralittéraires ? Et avait-il été jamais percu par ses
« connaisseurs » comme un genre paralittéraire ? Pour le comprendre, il nous
faut d’abord saisir la différence entre un hard-boiled et un roman noir frangais.'"*

Dans la France de 1945, au moment ou la Série noire s’établit, le genre
policier jouit d’une longue tradition et a ce moment précis la différenciation
des sous-genres ainsi que la reconnaissance des qualités de certains auteurs
s’effectue seulement dans le cadre du genre méme. La Série noire importe (ou
introduit) en France le nouveau type de roman policier, le hard-boiled, roman
sur les bas-fonds de la société, les magouilles politiques et surtout économiques
liées au développement accéléré de la société américaine au tournant du XIX®
et XX siecle. Ce genre s’intéresse aux effets criminels liés a la prohibition et
activités des gangs d’une mafia extrémement organisée. Profondément sociale,
son intrigue se centre pourtant sur l'effet criminel des actions individuelles,
sans constater ou essayer de provoquer une réflexion sur la justice sociale dans
'ensemble de la société.

Ce type de roman policier, complétement novateur, est pris en France
au début pour un renouvellement de I'ensemble du genre. On apprécie surtout
la rapidité avec laquelle le récit se déroule, la langue fraiche, proche de la langue
parlée ou bien argotique, une nouvelle approche du crime. « Hammett a sorti

13 Voir aussi le chapitre sur la génération néo-polar.
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le crime de son vase vénitien et I'a flanqué dans le ruisseau. »'"* Des traductions
isolées datent déja des années 1930, mais I'idée de Duhamel, en créant la Série
noire, est bien de combler une lacune éditoriale. Gréice a son objectif clairement
donné, sa couverture attirante et inhabituelle, Ia collection trouve facilement son
public et marche & merveille. La situation commence a changer au moment ot
les auteurs frangais entrent dans le jeu. Se faire publier en Série noire signifie écrire
sur I'enquéteur dur-a-cuire. Issus d’'une époque et d’'une société diftérentes, les
récits du roman noir a la francaise se heurtent a des difficultés. Sila prohibition, les
gangs et le capitalisme sauvage ne sont pas d’actualité en France de I'apres-guerre,
ou faut-il puiser les sujets d’enquéte. Le climat intellectuel francais de I'apres-
guerre est traversé par l'insécurité des idées, la perte des illusions rationalistes
sur le progrés continuel de '’humanité. Cette tendance culmine avec la dérision
postmoderne. Le mouvement intellectuel frangais d’alors essaye de trouver une
issue dans I'engagement existentiel envers l'autre, mais se perd en méme temps
dans la théatrale absurdité langagiére de I'époque.

« La Série Noire porte un témoignage sur une époque historique
aujourd’hui révolue, celle de I'apres-guerre, avec ses tendances contradictoires :
fascination exercée par les USA, existentialisme, etc. Cependant, elle traduit
de facon sensible I'évolution des mentalités de I'apres 68. Plus encore, elle
préﬁgure certains courants culturels sous-jacents, qui traversent actuellement les
sociétés occidentales. »'"* Comment comprendre ces phrases dans le contexte
« paralittéraire » d’une histoire sans fin ?

Les auteurs frangais qui commencent a publier dans les années 1950 dans
la Série noire s’inspirent tout d’abord de la réalité américaine. Le monde de petits
truands et de grands caids est transposé sans grand changement dans les décors
francais. Ce modéle réinventé rencontre un certain succés durant quelques
années, mais les lecteurs se fatiguent vite de ce modéle aux possibilités limitées. Le
renouvellement du genre arrive aprés une longue crise au début des années 1970
précisément avec le néo-polar. Celui-ci ne fait que remanier la tendance de la fin
des années 1960 : il s’efforce de sortir le crime des lieux clos et de le mettre la ot il
advient le plus souvent, entre les gens ordinaires. Le privé américain est souvent
remplacé par un flic atypique (Géronimo - policier hippie de Jean Amila) ou bien

114 Cette phrase célébre portée au crédit de Raymond Chandler est constamment citée dans
toutes les études sur le roman policier. Comme il est impossible de vérifier son origine, nous la
reprenons, cette fois-ci d'EVRARD, F. Lire le roman policier. Paris : Dunod, 1996, p. 53.

115 RAABE, J. La série comme systeme ludique In Armes, larmes, charmes..., Sérialité et paralittérature,
Québec, Nuit blanche éditeur, p. 110.
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par un citoyen pris dans le tourbillon des événements (Georges Gerfaut, le héros
du Petit bleu de la céte Ouest de Manchette). Cette fois-ci, le roman noir construit
sur une base authentique se veut témoin de la réalité francaise. Et c’est Jean-Patrick
Manchette qui arrive a exploiter cette tendance séduisante. Sous la plume de ce
partisan d’extréme gauche (2 I'époque le mot signifie surtout un mélange d’idées
anarcho-maoistes) le roman noir frangais devient un prolongement de la lutte
perdue de Mai 68. La police y est réduite a la figure de gardien abruti et aveugle
de l'ordre ala solde d’un pouvoir politique qui lui laisse les mains libres. Le crime
né dans les endroits défavorisés, est dii au climat social de la société et non aux
actions d’individus ayant mal tourné. La critique sociale selon Manchette vise
I'ordre méme de la société, qui nest pas per¢ue comme démocratique mais
impérialiste. Chez Manchette, comme chez la plupart des artistes et intellectuels
francais, I’héritage de Mai 68 est un naif mélange des idées marxistes tordues
sur la société juste. Cette idéologie qui s’exprime aussi dans la vie quotidienne
par une tenue vestimentaire relichée et 'appartenance a diverses associations,
apparait dans le monde du polar sous la forme d"un engagement pour la légitimité
du genre, et implicitement pour la légitimité de son idéologie gauchiste :

« Le roman noir tente ainsi, entre réel et fiction, a ses risques et périls, une
élucidation de notre fin de siécle en prenant pour indices, pour hypothéses de
travail, des faits divers qu’il organise en inventant des cohérences. Il s’engage
dans une ‘enquéte de vérité” qui consiste a avancer, de maniére méfiante, dans
un modele ot la regle est a la fois la publicité et la dissimulation : publicité
des informations, des discours, des événements ; dissimulation des mobiles
réels, des logiques effectives des individus ou des groupes privés, des sociétés
publiques ou des organismes d’Etat. Le roman noir est une écriture engagée
et offensive parce qu’en exhibant les mécanismes qui expliquent le
pourquoi des choses et des actes, il dénonce les procédures de mensonge,
d’aliénation et de violence qui quadrillent notre espace social. »''°

Cette tendance issue de la Série noire s’est vite répandue sur tout le territoire
du roman noir et avec le temps, elle est devenue la tendance majeure dans ce
domaine. Alain-Michel Boyer affirme que « tout énoncé littéraire dépend, dans une
certaine mesure, d’un pacte ... La paralittérature I’ [le lecteur] assure, l'assure qu'il
ne sera pas dupé par la nature du récit. En permettant, de plus, 2 un amateur (...)

116 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle, n Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 9.
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de reconnaitre immédiatement la série de son choix, il s'impose comme un code de
repérage et joue le role qui est celui du processus de légitimation dans la littérature
consacrée. » ''7 En effet, en choisissant un auteur du roman noir frangais, le lecteur
alarecherche de ses convictions politiques gauchistes ne se trompera jamais.

Paul Nizan a écrit en 1933 a propos du roman populaire : « Il ne faut
plus que les ouvriers lisent les livres que la bourgeoisie emplit des pires poisons
qui puissent corrompre le prolétariat : romans policiers, romans sentimentaux,
romans d’aventure coloniale. »''® Il pourrait étre content, durant la deuxiéme
moitié du XX° siécle, et tout en suivant scrupuleusement la définition de la

sérialité médiatique, le modeéle francais du roman noir est passé de I'industrie de
divertissement a I'instrument de la lutte des classes.

5|1]3 Lagénération dunéo-polar

La révolution de 68 est surtout une révolution de la liberté individuelle. De fagon
logique elle estliée aux changements économiques deI'aprés-guerre. Au début des
années 1960 nous sommes témoins de la naissance des premiers supermarchés,
tels que Prisunic, ot on peut acheter les premiers vétements de confection. Les
filles peuvent s’y procurer les premiers pantalons qui leur rendent une nouvelle
liberté de mouvement ainsi que I'idée d’une toute autre liberté.

Avecl’essor industriel, la population rurale déménage dansles villes ot elle
s’installe dans les banlieues isolées qui deviennent plus des cités dortoirs qu'un
lieu ot vivre. Perdus dans un vacuum entre les anciennes habitudes et le nouveau
mode de vie, les Francais ainsi que les immigrés s’y retrouvent dispersés et isolés.

Le passage a la « modernité » incarnée par une société de consommation
et de loisirs donne aux salariés I'illusion d’une certaine liberté économique mais
nourrit en méme temps une frustration dans la mesure ot les relations avec le
patronat (ainsi qu'en milieu scolaire et universitaire) n'ont pas évolué depuis
l'avant-guerre.

Cette disproportion entre un « pouvoir d’achat » augmenté et la
découverte du sentiment du manque de liberté individuelle se projette dans les
débuts de la résistance civique qui ont abouti aux événements de Mai 68. La
désillusion entrainée par son échec reste encore prégnante dans la société frangaise
contemporaine ce qui transparait dans la nouvelle vague de romans policiers.

117 BOYER, A-M. La Paralittérature, coll. Que sais-je ? PUF : Paris 1992, p. 110.
118 BOYER,A-M.Op.c., p.9.
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Le néo-polar francais se veut alors une étude approfondie de la crise
de la modernité. Les auteurs essayent d’en nommer et toucher les points
névralgiques. Cette génération (pour la plupart issue du mouvement de 68)
utilise encore un autre angle de vue sur la structure de hard-boiled américain
des années1930. Elle lui rend hommage en le reconstruisant a sa maniére.
J.-P. Manchette y ajouta en 1980 : « Que fait-on quand on refait un truc avec
la distance? Il y a eu une époque de polar a 'américaine. Ecrire en 1970, c’était
tenir compte d’une nouvelle réalité sociale, mais c’était tenir compte aussi du
fait que la forme — polar est dépassée parce que son époque est passée : réutiliser
une forme dépassée, c’est |'utiliser référentiellement (...) ».'"*

Mais depuis ses débuts, le roman noir américain est plus quautre chose
un roman social, et c’est surtout ce théme-la que le néo-polar va creuser. Dans
le cas du néo-polar il s’agit d'une idéologie anarcho-gauchiste conditionnée
par la position sociale de la génération soixante-huitarde. Les bouleversements
socio-culturels de 1968 et surtout la décomposition du mouvement de la gauche
révolutionnaire qui se fait a la fin des années 1970 presque entiérement engloutir
par le Parti socialiste de Frangois Mitterrand font de ces auteurs, issus souvent
de ce militantisme les romanciers qui « fondent leur révolte sur une analyse plus
politisée du systéme social. »*

J.-P. Manchette dans un de ses essais appelé Cing remarques sur mon gagne-
pain caractérise le roman noir de fagon radicale : « Dans le roman criminel
violent et réaliste & 'américaine (roman noir) l'ordre du Droit nest pas bon,
il est transitoire et en contradiction avec lui-méme (...) La domination du Mal
est sociale et politique. Le pouvoir social et politique est exercé par des salauds
(...). On reconnaitla une image grossiérement analogue a celle de la critique
révolutionnaire et de la société capitaliste en général. C’est une évidence. Avec
moins d’évidence, mais assurément, le roman noir est aussi caractérisé par'absence
ou la débilité de la lutte de classes, et son remplacement par l'action individuelle
(d’ailleurs nécessairement désespérée) (... ) Le héros (... ) a connaissance du Bien
et du Mal, il est seulement la vertu d’un monde sans vertu ( ... ) d’ot1 son amertume
(...).» Il ajoute plus fort encore :

119 MANCHETTE, J.-P. Chroniques. Paris : Rivages/Ecrits noirs 1996. p. 16.
120 GOLDMANN, S. Le « néo-polar » — Approche idéologique du roman noir frangais 1971-1985.
Bruxelles : mémoire présenté a 'Université libre de Bruxelles 1987. p. 58.
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« La fin de la contra-révolution et la reprise de l'offensive prolétarienne
sont a terme (...) le roman noir va prochainement disparaitre parce que le
mouvement vers le communisme va dissoudre tous les retards et satisfaire
toutes les impatiences ».”*! Une telle interprétation de « I'analyse sociale > est
d’ailleurs la plus grande différence entre la perception du roman policier des
auteurs anglo-saxons et américains, et celle des auteurs du néo-polar : « Ces
pays ne possédant guére de tradition d’analyse sociale des phénoménes de lutte
de classe, leurs romanciers assimilérent, la révolte contre ordre social a une

activité criminelle ».!2

Manchette se gausse évidemment en poussant la simplification jusqu’a
I'absurde, et il ajoute quelques années plus tard : « Par rapport a cette question-
13, qui reléve a proprement parler de l'esthétique, la question des contenus — de
gauche, dont les commentateurs brouillons veulent faire la question essentielle,
est débile ... Les uns et les autres, nous continuons notre artisanat, bien que nous
soyons traqués par le marché, la critique, et deux mille ans de culture empilés sur
nos tétes ».'> La référence a l'artisanat est bien modeste pour un auteur si célébre,
néanmoins elle touche ici la problématique majeure du néo-polar. En général,
ce dernier est percu comme une littérature de gauche et cette caractéristique le
conditionne de fagon a en faire un pur produit de consommation. La question
reste évidemment plus complexe, étant donné que le phénomene de gauchisme
« obligé » convenu, a pris une telle envergure qu’il touche la majorité de la vie
culturelle frangaise durant les derniéres décennies. Terry Eagleton en tant que
critique littéraire marxiste serait aux anges. Sa théorie selon laquelle I'idéologie
politique serait le moteur caché de la littérature, semble bel et bien confirmée'**.
Mais cette fois-ci il semble que ce ne soit pas la classe au pouvoir qui essaye
d’imposer son idéologie a l'aide d’'une ceuvre littéraire. Au contraire, il s’agit
des partisans des mémes idées qu’Eagleton. Néanmoins eux non plus, n’évitent
pas la faute capitale qui selon Eagleton consiste a rechercher une société idéale.
Evidemment, en France il est impossible de chercher une telle chimeére dans le
passé, voire a la campagne, si étrangére aux intellectuels francais. La recherche se
poursuit alors dans le domaine des idéologies gauchistes telles que le marxisme,

121 MANCHETTE, J.-P. Chroniques. Paris : Rivages/Ecrits noirs 1996. p. 20, 21 et 23.

122 LITS, M. Le roman policier : introduction & la théorie et 'histoire d'un genre littéraire. Liege —
Belgique Editions du Céfal:1993. p. 36.

123 MANCHETTE, J.-P. Chroniques. Paris : Rivages/Ecrits noirs 1996. p. 17.

124 EAGLETON, T. Uvod do literdrni teorie. Praha : Tridda 2005, p. 362.
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'anarchisme, le trotskisme, le maoisme, le situationnisme et bien d’autres qui
nont pas encore fait leur preuve. Cette idée semble bien ancrée dans le milieu
francais. Depuis la Révolution, en passant par Napoléon et le général De Gaulle,
les Francais s’identifient facilement au réle de porteurs des Lumiéres. Clest
d’ailleurs dans cet état d’esprit qu’ils meneérent leur politique coloniale. II serait
alors étonnant qu’ils renoncent a s’instruire eux-mémes. Eagleton aurait raison
contre lui, c’était encore une fois 'idéologie officielle — « le nationalisme ouvert
de De Gaulle caractérisé par I'absence de discrimination raciale, pratiquant le
culte universel de la nation face aux empires américain et soviétique, imprégné du

grand mythe de la France éternelle »'*

qui retrouvait ainsi un écho indirect dans
lalittérature policiere francaise de la deuxieme moitié du XX° siécle. Et pour ne pas
s’arréter 13, il serait peut-étre bon d’ajouter que c’est justement sur ce champ de la
littérature des masses que I'idéologie du nationalisme ouvert gaulliste se heurte
au nationalisme « fermé », né a la fin du XIX® siécle, le nationalisme catholique
craintif d'une France affaiblie, déstabilisée par la destruction de I'ancienne
civilisation rurale, par la montée de I'individualisme, de 'émancipation féminine
et de la sécularisation de la société, et pour suivre Maurras, une France menacée
par quatre ennemis principaux : les protestants, les francs-magons, les juifs et les

météques.'*

C’est ce type de nationalisme fermé que nous pouvons rencontrer
a la fin du XX° siécle chez Drumont et Le Pen, et c’est sa critique violente qui

nourrit au début des années 1990 la série policiére Le Poulpe.

125 WINOCK, M. Francouzsky nacionalismus. (le document traduit et joint pour l'occasion de la

conférence prononcée a la Faculté des Lettres, Université Masaryk) Brno : MU 1993, p. 4.
126 WINOCK, M. Op. c., p. 5-8.
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6| VIe Chapitre

6|1 Lareéalité francaise a travers le polar

6|1|1 Remarque

Cette partie de I'enquéte sur le roman noir/policier frangais, présente le point de
vue que le polar porte sur la société frangaise post-68. La période étudiée s’étend
des années 1960 jusqu’a la fin des années 1990.

Une longue période préparatoire consistant dans la recherche des sources
était nécessaire pour former un corpus suffisamment représentatif des ouvrages.
Comme il a été déja constaté a plusieurs reprises, le roman policier ou noir est
un genre littéraire au caractére éphémere. Trouver au tournant du XXI* siécle
des romans sortis une trentaine voire une quarantaine d’années auparavant s’est
révélé la principale difficulté de notre entreprise, car a I'époque, les maisons
d’édition ne s’intéressaient pas vraiment a la réédition des ouvrages des années
1970-1980 dont elles possédaient les droits ; et Internet était quasi inexistant.
Les bibliothéques universitaires excluent jusqu’a aujourd’hui pour la plupart ce
genre littéraire de leurs fonds et les bibliotheques municipales les renouvellent
réguliérement sans avoir gardé les anciens titres. La bibliothéque BILIPO possede
des dizaines de milliers de titres qu'on ne peut consulter que sur place.

Plusieurs centaines de livres feuilletés, quelques centaines achetés, prétés
et lus, nous avons établi une liste de romans qui se révélaient compatibles avec
nos objectifs (un auteur francais, un roman sorti pendant la période choisie,
une action se passant dans la France de 'époque concernée). Nous avons
finalement choisi la soixantaine d’ouvrages qui nous paraissaient les plus
significatifs. La liste compléte de cette soixantaine de romans se trouve dans
les sources. N’en possédant qu’une partie en édition originale, nous avons jugé
utile de les présenter selon I'ordre chronologique de leur parution. Le corpus
que nous avons établi est ainsi plus ou moins hasardeux, nous en sommes bien
conscients. Il y a des auteurs que nous n’avons pas rencontrés au cours de notre
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enquéte (par exemple Frédéric Fajardie), il y en a d’autres qui y sont présents
par 'ceuvre presque compléte (Jean-Patrick Manchette). Il y a des auteurs
complétement inconnus ou oubliés ainsi que des vedettes du genre. Bien que
la grande partie des romans provienne finalement de la Série noire et de ses
dérivés, il s’agit d'un choix plus ou moins hasardeux et nous pensons qu’un tel
choix ne peut justement pas étre partial.

A partir de la lecture de plusieurs dizaines de romans policiers publiés
au cours de I'époque en question, nous avons alors établi un corpus de thémes
récurrents liés a la réalité sociale frangaise et qui se retrouvent réguliérement dans
les romans noirs.

Il s’agit de six thémes qui nous semblaient étre les plus significatifs et nous
avons essayé de montrer leur évolution sur la sélection finale des romans (un des
critéres du choix était le fait que le roman contenait plusieurs thémes  la fois).

Deux de ces thémes peuvent étre appelés « privés » puisqu’ils touchent a la
spheére privée des Franais. Il s’agit de la thématique féminine et masculine (le regard
est dans les deux cas celui d’hommes-écrivains) et de la thématique musicale. Le
reste des themes est « public », il s’agit par exemple de la thématique de I'Histoire
contemporaine ou de 'aménagement de I'espace urbain. Nous avons constaté que,
pour la plupart, les themes sont porteurs d’'une forte empreinte idéologique et
nous présentons a part ce regard idéologique comme un théme unifiant.

Mais puisque I'intérét principal de ce travail réside dans la fagon dont le
roman policier décrit la société francaise, il nous semblait utile avant de s"adonner
al'interprétation des ceuvres littéraires, de présenter certains moments historiques
importants dans I'Histoire de France de la seconde moitié du XX° siécle ainsi
que des moments qui ont influencé surtout la vie quotidienne des Frangais. Le
chapitre sur 'Histoire de France de la deuxiéme moitié du XX* siécle introduit
alors cette partie de notre travail.

6|2 Histoire de France et de la gauche francaise

6|2|1 LalveRépublique

La France de I'aprés-guerre est un pays secoué par de nombreux événements
historiques dont I’ historiographie officielle oubliera une partie pendant plusieurs
décennies. Résistance, service du travail obligatoire pour de jeunes Frangais,
répression nazie, invasion, guerre ; mais aussi collaboration, régime de Vichy,
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persécution de la population juive et surtout I'épuration qui a causé plus de morts
que toutes les années précédentes. Tout ceci, 'idéologie gaullienne le cache
derriere le slogan « Nous nous sommes libérés seuls ». Ce slogan est consenti
d’une fagon unanime des deux cotés du spectre politique.

En aolt 1944, la « majorité silencieuse » accueillit a Paris le général
De Gaulle par des ovations un peu plus importantes que le maréchal Pétain au
printemps de la méme année. De Gaulle proclame la IV* République et en devient
son premier président bien que pour quelques mois seulement.

De Gaulle trouvela solution pour dissoudre des commandos communistes,
il amnistie le chef du parti, Maurice Thorez, qui, en tant que déserteur, séjourne
a Moscou. Les communistes, devenus membres du gouvernement, dominent les
syndicats et investissent dans la propagande (en 1945, L'Humanité tire & 456 000
exemplaires, tandis de Le Figaro, le journal bourgeois, a 382 000 exemplaires ; de
nos jours « L'Huma » doit étre subventionné par le gouvernement).

Enjanvier 1946, De Gaulle proteste contre le projet d'une Assemblée unique
et plénipotentiaire ot1le role principal est joué par les partis politiques. « Ma mission
est terminée, le régime exclusif des partis a reparu. Je le réprouve ». En 1947, il crée
son propre parti, le Rassemblement du peuple francais (R.P.F.), sous le prétexte qu’
« en 1944 les Frangais étaient malheureux, maintenant ils sont mécontents ».'*’

Le tripartisme (socialistes, chrétiens-démocrates et communistes)
triomphe en 1946 lors des élections législatives. En 1947, le premier ministre
Paul Ramadier écarte les ministres communistes, mais s’en suivent des années
d’instabilité politique (1947-1950). La réforme du systéme électoral diminue
encore plus le pouvoir des communistes, ainsi que I'importance du R.P.E. de
De Gaulle. La tentative de Pierre Mendés France de renforcer le pouvoir exécutif
et celui des institutions n’a pas fonctionné.

La France de l'aprés-guerre subit un processus de nationalisation et
d’étatisation du secteur industriel, bancaire et des médias. On crée des comités
d’entreprises. Léconomie devient planifiée et elle s "internationalise (Communauté
européenne du charbon et de l'acier, 1951). Le plan Marshall et les préts financiers
des Etats-Unis apportent leurs fruits ; mais a la croissance succéde I'inflation ; la
stabilisation de la monnaie en 1952 est la réussite d’Antoine Pinay. L'industrie se
modernise, le taux de croissance est de 7-8% par an ; I'agriculture est stagnante.
L'essor de 'automobilisme fait bouger le pays. Le pays en changement a besoin

127 Cité selon : MIQUEL, P. Histoire de la France. Paris : Fayard, 1976, p. 558—559.
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de nouvelles forces ouvriéres, l'exode rural et I'immigration économique
différencient la population (en 1960 le nombre d’urbains dépasse les 70%) ce
qui est lié avec un boom dans I'industrie du batiment. L'industrie fait revivre ou
tomber en dépression économique et dépeuple des régions entiéres. Les petits
commergants et les artisans se rallient au mouvement poujadiste. Le nombre
d’agriculteurs baisse sensiblement, le secteur tertiaire est en expansion. Le taux
de cadres industriels atteint 20%. Tout ceci change visiblement la face de la classe
moyenne traditionnelle.

Dans le domaine culturel, centralisé depuis toujours a Paris, domine
lexistentialisme sous ses différentes formes. Les lauréats francais du Prix
Nobel dans la premiére décennie de I'aprés-guerre sont André Gide (1947),
Frangois Mauriac (1952), Albert Camus, méprisé par la gauche politique le
regoit en 1957. Sartre, marxiste, le refuse en 1964. La littérature et les sciences
humaines suivent la grande vogue de communisme (cf. la saga d’Aragon, l'activité
politique d’Eluard ou de Picasso. Les plus importants adversaires de gauche au
point de vue idéologique sont des libéraux (Albert Camus, Raymond Aron) et
des personnalistes (revue L'Esprit).

La France d’aprés-guerre est occupée par des guerres coloniales :
Indochine, Madagascar, Afrique, Maghreb... Bien que le contingent militaire
francais en Indochine compte 500 000 de soldats, la catastrophe de Dien Bien
Phu en 1954 est déterminante pour toute I'époque a venir. Trois milliards de
francs et la vie de 92 000 soldats ont été sacrifiés inutilement.

Dansles années 1960, c’est tout'empire colonial francais qui s’effondre. Le
Maroc et la Tunisie deviennent indépendants, ’Algérie se retrouve bloquée. En
1958, le Comité de salut public prend le pouvoir en Algérie sous la direction du
général Jacques Massu. Le parlement confus appelle De Gaule et lui confie la
charge de créer une nouvelle constitution, celle de la V* République. La guerre fait
rage. Attentats, provocations, supplices, viols, massacres de la population civile
deviennent la réalité quotidienne de I'Algérie. Les Maghrébins vivants en France
soutiennent la Résistance algérienne. Le nombre de Frangais « de souche »
qui coopérent avec le réseau clandestin (les porteurs de valises) augmente
également. Au début, méme la gauche (Guy Mollet, Francois Mitterrand)
soutient la guerre d’Algérie, paradoxalement, c’est la droite qui y met un terme
dans des conditions dramatiques ot1, en mai 1961, I'armée en Algérie annonce
son intention de renverser le gouvernement en France. De Gaulle lance ces mots
pathétiques a la nation : « Frangcais, Francais, aidez-moi ! » A ce moment, la
majorité des Frangais, fatigués par la guerre, accepte I'indépendance de I'Algérie.
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Les insurgés créent I'organisation terroriste O.A.S. qui organise des attentats dans
la métropole. Les attentats de I'O.A.S. ont eu un tel retentissement politique que
certains politiciens ont fait truquer les attentats pour renforcer leur image (par
exemple l'affaire Mitterrand a I’Observatoire). Les accords d’Evian sont signés
le 18 mars 1962, mais tout le processus complet ne prend réellement fin que le
22 aott 1962, par I'attentat manqué contre De Gaulle. Pres d’un million de Pieds-
noirs appauvris et des milliers de Harkis immigrent en France.

6]2]|2 LesdébutsdelaVeRépublique

Les années 1960 se présentent comme la décennie de la « majorité silencieuse »
de De Gaulle. C’est une période de stabilité, de prospérité et... de consommation.
Le nouveau franc est introduit en 1958, et en 1963, s’ouvre le premier supermarché.
La France s’intégre dans I'union économique internationale, I'industrie s’organise
en monopoles, le capital se concentre. Les centrales nucléaires, I'industrie
aéronautique, I'informatique et les télécommunications se développent. Les
agriculteurs regoivent des dotations. Toute I'Europe de I'Ouest vit ses Golden sixties
ou Trente Glorieuses (1945-1975) qui sont en France liées avec De Gaulle.

Apreés la chute de 'empire colonial, De Gaulle trouve une nouvelle source de
stabilité intérieure en menant une politique de prestige international. Il supprime le
siege principal de 'O.T.A.N. a Paris ; il congédie la Grande Bretagne dela C.E.E. il
soutient les séparatistes du Québec. La « force de frappe » (bombe atomique) fait
désormais partie de I'arsenal militaire frangais. La politique de « la détente, I'entente
et coopération » fait préférer ’Allemagne a la Grande Bretagne et la France se lie
d’amitié avec la Russie et la Chine communistes.

De Gaulle demande aux Frangais un boom démographique (12 millions
de bébés en dix ans). Tout ceci, de méme que I'arrivée des Pieds-noirs, des Harkis
et d’autres immigrés d’Afrique du Nord entraine des changements sociaux. Dans
'urbanisation, c’est le développement des banlieues H.L.M., dansla scolarisation,
le nombre grandissant des bacheliers (5% de la population en 1950, déja 12%
en 1963). La civilisation du loisir dont 'embléme devient le Club Méditerranée
profite depuis 1963 des quatre semaines de congés payés. Le nombre de postes
de télévision se multiplie.

Influencée par l'existentialisme, la « Nouvelle vague » cinématographique
fait son apparition dans les années 1960 (Claude Chabrol, Francois Truffaut,
Jean-Luc Godard). En 1960 la critique sociologique la caractérise ainsi :
« sentiment du tragique, horreur du rocambolesque, du mélo, du burlesque, gott

| g |



de la contemporanéité, plus grande autonomie des personnages féminins, défaut
du sens familial, indifférence ou ignorance quant a 1’activité professionnelle »
en résumant « que les auteurs sont des petits aristos qui ont le gotit des mains
blanches »."*

Mais le public populaire apprécie surtout Brigitte Bardot, Jean Marais,
Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo ou Gérard Philippe.

Les années 1960 préferent les Rolling Stones et les Beatles a Juliette Gréco,
Yves Montand, Léo Ferré ou Georges Brassens. En juin 1963, la place de la Nation
accueille 150 000 fans de Sylvie Vartan et Johnny Hallyday. Serge Gainsbourg
impressionne le public un peu plus intellectuel. Le monde de la mode subit aussi
des changements. La mode des jeunes vient plutét de Londres (Mary Quant).
Les beaux-arts, quant a eux, déménagent a New York.

La littérature est attaquée par le « Nouveau roman » (Robbe-Grillet,
Butor, etc.) qui renonce a l'engagement politique de l'art. Mais le public
est conquis par d’autres auteurs : on vend deux millions d’exemplaires du
roman Papillon d’Henri Charriére. La fin des années 1960 est accompagnée
par un boom de la bande dessinée pour les adultes. Le caricaturiste Georges
Wolinski devient une star.

Le ministre de la culture André Malraux subventionne largement la culture
francaise pour en faire un article d’exportation tout comme un article touristique.
Les expositions mondiales sont censées donner I'impression d’une culture
mondiale unifiée sous I'égide frangaise. Dans les régions, la consommation
culturelle est subventionnée par les Maisons de la culture. Le Théitre de France
se constitue sous la direction de Jean-Louis Barrault. Le Grand Palais devient un
espace d’expositions et de nouveaux musées sont créés. Paris change de « look »
apres le « grand lessivage ». Les médias sont aux mains du gouvernement : « La
ORTF, c¢est le gouvernement dans la salle a manger de chaque Frangais >, dit en
1964 le ministre Alain Peyrefitte. '

Aprés la « nouvelle vague » au cinéma et le « Nouveau roman » en
littérature, c’est le structuralisme dans la science et aussi la « nouvelle histoire ».
L'existentialisme dans toutes ses formes soulignait le role de ’homme et de la
diachronie. Cela concerne évidemment aussi le marxisme qui, depuis toujours,
inclut la contradiction entre la légitimité de la base économique et l'acte
révolutionnaire. Ainsi le Marx jeune et révolutionnaire (presque existentialiste)

128 Cité selon: WINOCK, M. Chronique des années soixante. Paris : Seuil, 1987, p. 55.
129 BECKER, J.-J.,, Crises et alternances 1974—2000. Paris : Seuil 2002, p. 44.
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de Sartre et remplacé par le Marx mir, plus scientifique (alors structuraliste) de
Louis Althusser. Tout devient structuraliste : I'historiographie, I'anthropologie, la
sociologie, etc. Le sociologue Alain Touraine se permet de dire : « Des chansons
en ont remplacé d’autres, et Claude Lévi-Strauss, si je puis dire, a remplacé
Sartre. »'% Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Michel Foucault, Roland Barthes,
Pierre Bourdieu et leurs structures, textes, discours et économisme ménent une
croisade glorieuse. Le changement se refléte aussi dans la terminologie. Les années
1950 parlent de sciences humaines ; les années 1960 de sciences sociales ; les
années 1970 font le compromis avec les sciences de 'homme et société pour en
finir dans les années 1980 avec les sciences de ’homme.""

Dans la vie francaise, les « familles notables » ont depuis toujours joué
un grand réle, a cause soit de leurs origines nobles, de I'étendue de leurs biens
ou de leur influence locale. L'Etat centralisé a besoin d’élites. Dans la France
d’aujourd’hui ce sont des énarques, des normaliens et des polytechniciens qui
constituent ensemble un réseau officieux et fermé. A I'époque de De Gaulle il
s’agissait de ses « barons » (les universitaires renommés).

Les problémes de différences sociales se résolvent en France par la
révolution : en 1789, 1871 et 1968. La vie commune de différentes générations
est en histoire appelée l'incontemporanéité de la contemporanéité. C’est
particuliérement le cas de la France de 1968.

Lesadmirateurs de Jean-Paul Sartre (Annie Kriegel'*?) ont finileurs études et
commencent eux-mémes a enseigner. Dansles années 1960, le nombre deslycées se
multiplie, le nombre d’étudiants dépasse 600 000 et la plupart d’entre eux n’est pas
stire de son avenir. La culture et I'éducation traditionnelles subsistent tout comme
le régne des élites. Ce sont des enseignants qui apprennent aux étudiants qu’il
faut changer, sauf qu’on ne sait pas trop quoi ni comment. Les premiéres bagarres
éclatent au début du mois de mai. Le mouvement du 22 mai s’essouffle vite. En juin
les partis civiques gagnent aux élections (358 mandats sur 485). Mais la réforme de
De Gaulle basée sur la participation, la régionalisation et la réforme des institutions
est refusée. Les élites et les notables sont inquiets et c’est 'immobilité et les vieux
ordres qui gagnent finalement. L'éclat inattendu des événements de Mai, ainsi que
son échec, le Printemps de Prague, la démission et la mort de De Gaulle et I'arrivée
de Georges Pompidou ont fini avant terme les années 1960.

130 Cité selon : WINOCK, M. Chronique des années soixante. Paris : Seuil, 1987, p. 48.
131 GUILLAUME, M. L’Etat des sciences sociales en France. Paris : La Découverte, 1986, p. 10.
132 BECKER, J.-J, Crises et alternances 1974—2000. Paris : Seuil 2002, p. 508.
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Le prix Nobel 1969 est décerné a Samuel Beckett, un non-engagé.
Pour certains, 'année 1968 fut un choc profond. Louis Aragon demande :
« O, mes amis, est-ce que tout est perdu ? » Les alternatifs partent s’installer a
la campagne. La majorité pourtant suit 'opinion de Jean Gabin : « Moi, je suis
un vieux libertaire, un vieux anar. D’ailleurs, tous les anars sont des bourgeois.

Ils veulent la streté, la tranquillité. Un réve bourgeois ». '**

6]2|3 Les T Trente sinistres

En 1974, le président Georges Pompidou issu du R.P.R. meurt et il est remplacé
par Valéry Giscard d’Estaing, libéral, centriste et européen, décidé a moderniser
la France.

Il s’agit entre autres de l'autorisation de I'avortement, de la législation
sur le divorce et de la réforme de I'audiovisuel. L'dge de la majorité est abaissé
a 18 ans. Une réforme de I’Education nationale est mise en route (en 1945,
I'enseignement public s’occupe de 737 000 éleves et étudiants, en 1972, il s’agit
de 3 718 000 et en 1975 le nombre dépasse S millions). C’est aussi dans ce
secteur que la France change radicalement au point de vue démographique,
social et politique. L'époque des Trente Glorieuses tire a sa fin et la période des
Trente sinistres commence a s’installer.

En 1973, le prix du pétrole augmente quatre fois, cinq ans aprés une
double augmentation provoque des chocs pétroliers. La production industrielle
baisse, la monnaie est affaiblie, le taux du chomage grimpe, le sentiment de
mécontentement provoque des mouvements sociaux. Une période de crise
de croissance, de crise économique, de chémage s’installe partout en Europe,
pourtant la modernisation de 'industrie continue (Airbus, la fusée Ariane, les
centrales nucléaires). En 1977 est inauguré le Centre Pompidou.

En 1981, pour la premiére fois sous la V* République, la France a un
gouvernement et un président socialiste : Frangois Mitterrand. Auparavant
adversaire de la constitution de la V* République, il I'utilise désormais a son profit
et devient une sorte de monarque républicain. Les libertés locales, la liberté
d’expression se renforcent, de nouvelles mesures sociales entrent en vigueur.

Mitterrand accentue la socialisation, la décentralisation, les droits
des ouvriers. La lutte contre le chomage est devenue prioritaire : le SMIG, la
pension de retraite, la durée des congés, les allocations familiales, tout augmente.

133 Cité selon : WINOCK, M. Chronique des années soixante. Paris : Seuil, 1987, p.
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On nationalise le secteur bancaire et la grande industrie représentant 40% de
la production nationale. Cette démarche cotiteuse (43 milliards de francs),
renforcée par la récession économique mondiale, provoque une baisse de la
production, 'inflation, la dévaluation de la monnaie, le déficit des caisses de
I'Etat et entraine des augmentations fiscales. Les clochards sont rebaptisés
S.D.E. (sans domicile fixe). La droite remporte les élections législatives et
en 1986 Jacques Chirac est nommé premier ministre. Le régime politique
semi-présidentiel doit au cours des années 1980 apprendre (avec succes) a faire
cohabiter la gauche et la droite franqaises.

Clest a cette époque que les attentats perpétrés par des islamistes et le
groupe Action directe (de gauche) se multiplient. Des affaires de financement
occulte des partis et des institutions d’Etat éclatent, tout comme celles de trafic
d’armes illégal soutenu par I'Etat, de violences urbaines, des actes arbitraires de
la police. La Nouvelle-Calédonie et la Corse manifestent leur mécontentement
et au Liban, on retient des otages frangais. Le ministre de la Culture Jack Lang
prolonge la conception « d’Etat culturel » d’André Malraux. La Cité des sciences
et del'industrie, le Grand Louvre, 'Opéra-Bastille ouvrent leurs portes au public,
on prépare I'édification de la « Trés grande bibliothéque ». La Grande Arche de
la Défense et le palais ministériel de Bercy sont en construction.

En 1988, Francois Mitterrand entame son deuxiéme septennat. « La vie
politique en France manque singuliérement de relief : elle s’enlise dans des
affaires mesquines, se dilue en incidents mineurs » indique René Rémond en
1991.5* La politique devient illisible et la différence entre la droite et la gauche
politique s’efface. Les incertitudes économiques continuent, le taux de chémage
est toujours haut, les réformes se font rares et sont boudées, la guérilla sociale,
la flambée lycéenne et étudiante, la hantise de I'immigration, la pestilence des
affaires persiste.

Les affaires touchent surtout les partis gouvernementaux qui se procurent
de 'argent a l'aide de fausses factures (les entreprises privées donnent de l'argent
aux entreprises d’Etat qui le « lavent » et le réinjectent dans les caisses des
partis). Aprés maintes obstructions, les ministéres cédent finalement a la justice
et le président de ’Assemblée Henri Emmanuelli (PS), tout comme Alain Juppé
(RPR) se retrouvent devant le tribunal. L'entourage du président est aussi touché :
Bernard Tapie est jugé et condamné. Le premier ministre Pierre Bérégovoy, ne

134 Cité selon : BECKER, J.-J. Crises et alternances 1974—2000. Paris : Seuil, 2002, p. 480.
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sachant expliquer d’oti provient'argent avec lequel il avait acheté son appartement,
se suicide. Plusieurs ministres et maires de communes sont jugés a cause de
malversations. Le secrétaire du président Jacques Attali et I'ancienne premier
ministre Edith Cresson sont obligés de quitter leurs postes européens. Le président,
Jacques Chirac est entre 1995-200S protégé par I'immunité présidentielle. En
1998, Maurice Papon est condamné pour son réle dans la déportation des Juifs
pendant la guerre, mais il reste impuni pour le massacre des Maghrébins en 1961.

Le radicalisme persiste, les termes comme moderne, avant-garde,
expérimental, utopie sont toujours déclinés un peu partout. En méme temps, on
renverse les idoles (Marx, Freud).

En 1974 sortlatraductionde L “archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne
(650 000 exemplaires). Le bruit que fait le film Laveu (1970) de Costa Gavras
tourné d’aprés le livre d’Artur London prépare I'arrivée de Milan Kundera.

La droite politique commence aussi & examiner sa conscience (Le mal
frangais d’Alain Peyrefitte de 1976). Le révisionnisme anti-progressiste apparait,
ainsi que les libéraux et les libertaires (Michel Maffesoli). On redécouvre la
philosophie de Vladimir Jankélévitch et d’Emmanuel Lévinas. Et les nouveaux
philosophes Bernard-Henri Lévy et André Glucksmann entrent sur la scéne
médiatique. Frangois Furet fait une relecture du passé révolutionnaire dans son
livre Penser la Révolution frangaise (1978).

La mort de Louis Aragon (1982), de Jean-Paul Sartre (1983) et de
Raymond Aron (1983), tout comme la remise du Prix Nobel & Claude Simon
représentent la fin symbolique de toute une époque.

Style moderne, avant-gardes, grands systemes, idéologie et nationalisme
s’effacent au nom du post-modernisme demandant la variabilité et 'éclectisme.
Le gauchisme se dilue dans le féminisme, I'écologie, le régionalisme...

Lesartsplastiques se développent dansl’art conceptuel, on découvrel'art brut
et on réhabilite I'art pompier. L'architecture post-moderne se mélange au style rétro.
On assiste a la naissance de nouveaux arts : aprés la photographie, le neuviéme art
devientla B.D. Lasociologie, jusqu’alors influencée parle structuralisme, est animée
par le contestateur Jean Baudrillard et la sociologie de I'action d’Alain Touraine.
L historiographie, elle aussi, fait ses adieux aux structures et a 1'Histoire, elle donne
priorité & la mémoire (Pierre Nora : Lieux de la mémoire, 1984). L'épistémologie
commence a étudier la science en tant que telle. Des nouveaux philosophes entrent
sur la scéne. Jean-Paul Lyotard détruit les grands systémes et favorise les petits.
Jacques Derrida s’intéresse a ce que les philosophes n'avaient pas dit et démontre
que la philosophie occidentale est la philosophie de 'homme blanc.
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Mais la vie (spectateur, auditeur, lecteur) demande plus. Bien que les
metteurs en scéne de la « Nouvelle vague » se soient débarrassés de leurs péchés
dejeunesse et continuent de tourner, et que le cinéma est largement subventionné
par I'Etat, le secteur cinématographique subit une baisse considérable des
fréquentations.

Bernard Pivot occupe la télé francaise avec ses émissions culturelles depuis
1975.1%

Le roman populaire devient encore plus populaire, les grands auteurs
reviennent 4 la narration, pourtant « le grand lecteur » (celui qui lit plus de vingt-
quatre livres par an) est en voie de disparition. Le nombre des lecteurs inscrits dans
les bibliotheéques ne dépasse pas 20%.'%

En 1993, la droite remporte les élections législatives, le premier ministre
devient Edouard Balladur. Le budget des caisses de I'Etat se solde par un déficit
de 700 milliards de francs. Jacques Chirac devient le président en 1993. Une
partie de I'Histoire frangaise est finie.

6|2|4 Bilan

La population francaise est passée de 40 millions en 1946 a 60 millions
en 2005. La moitié de la population féminine travaille. La classe ouvriére, malgré
l'affluence des immigrés, diminue. La population rurale est minoritaire et le
travail agricole s’est modernisé. Le transport automobile, le réseau d’autoroutes
etle T.G.V. ont effacé les distances et I'encadrement régional.

L’Education nationale a subi un changement intense. En 1946, il y avait
26 000 bacheliers, en 1995 il y en a eu 459 000, et actuellement 60% de la
population posséde le baccalauréat. Les étudiants étaient 129 000 en 1946 ; en
1995, ils sont déja 2 170 000.

La religion, le lien traditionnel, est en déclin. 80% de la population déclare
son appartenance au rite catholique, mais seulement 10% son pratiquants. Le
clergé a vieilli. Le nombre de musulmans augmente. Il en va de méme pour
les structures familiales, I'époque des tribus — homosexuelles, féministes,
religieuses, culturelles — aurait, parait-il commencé.

135 ORY, P. La révolution de 1975. [en ligne]. [réf. 206-07-10]. Disponible sur : https://www.lexpress.fr/
culture/livre/la-revolution-de-1975_810707.html

136 HERSENT, J.-F.[en ligne] Nicole Robine, Lire des livres en France des années 1930 a 2000. [consulté
le 5200t 20086]. Disponible sur: http://bbfenssib.fr/sdx/BBF/frontoffice/2000/05/document.xsp
?id=bbf-2000-05-0150-012/2000/05 /fam-critique/critique&statutMaitre=non&statutFils=non
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La France est un des plus riches pays du monde, avec un niveau de
vie et des services sociaux efficaces. Pourtant les Francais sont mécontents.
L'incertitude de I'avenir les tracasse. En 1974 le chdmage ne touchait que 4% dela
population active, depuis il fluctue autour de 10%. Les Frangais sont touchés par
I'exclusion, le nombre des marginaux (S.D.F,, immigrés pas toujours clandestins)
va en augmentant. La délinquance de la jeunesse est forte, ainsi que le montre les
émeutes dans les banlieues. L'Etat intervient de plus en plus par I'intermédiaire
des tribunaux judiciaires.

Comme un peu partout en Europe, nous sommes témoins del'inquiétude,
de la crise des valeurs. Tintin et Astérix sont les seuls a traverser inchangés et
avec bonne humeur toutes ces périodes orageuses. D’ailleurs c’est finalement
le général De Gaulle qui est sorti gagnant du concours télévisé visant a élire le
plus grand Frangais de tous les temps.

6|3 LaFrance post-68 dans le roman noir

6|3|1 Necherchezpaslafemme

L'objet de ce chapitre est d’étudier comment le théme féminin est traité dans le
polar de la fin des années 1970"7 aux années 1990. Deux points retiendront notre
attention : la fagon dont le polar refléte les changements de la position sociale de
la femme dans la société francaise, et la fagon dont elle est décrite dans le récit
policier qui, a quelques rares exceptions prés, nous parait irrémédiablement
inscrit dans la tradition paralittéraire.

A en croire nombre de commentateurs du genre policier, 'amour serait
largement absent du roman noir. Robert Deleuse vient confirmer cette tendance
en citant, dans les Temps modernes, ces paroles de 'écrivain Raphaél Pividal :
« Lextension subversive du polar, son effet souterrain de destruction de la
littérature classique est aidée par une régle non dite du genre : 'amour en tant
que sentiment en est totalement exclu (... ) ».1%

En va-t-il vraiment ainsi ? Rien n’est moins stir. L'amour, en tant que

137 La plupart des ouvrages écrits dans les années 1960 s'inscrit encore dans le contexte du
hard-boiled « a l'américain » et au niveau des personnages et du décor ils recopient tout
simplement le modéle plus célebre.

138 DELEUSE, R. Petite histoire du roman noir frangais, In Les Temps modernes, octobre 1997,
n. 595, p. 55.
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liaison amoureuse entre un homme et une femme, avec toutes les connotations
qui vont avec, est sans aucun doute le meilleur article d’exportation de la culture
frangaise, et c’est aussi surtout le plus tenace de tous les clichés que le monde
entier se fait sur ce pays. Les auteurs de polar savent en jouer, et 'amour, dans
leurs récits est plus présent qu’il n’y parait, avec des personnages féminins aux
multiples facettes.

6311 Les femmes fatales

L'image de la femme dans le hard-boiled américain est de loin une des plus
stéréotypées. La femme, quels que soient la couleur de ses cheveux ou son
statut social, est possédée par un esprit calculateur et froid, qui méme dans le
role de victime ne récolte que ce qu’elle a largement mérité. Maud Tabachnik,
une des femmes écrivains du roman noir, commente ainsi la situation : « Tant
que les roles dévolus aux personnages féminins n’étaient que ceux de garces ou
de victimes, il était difficile pour les filles de s’identifier a des roles positifs, et
pour les gargons d’imaginer que les femmes pouvaient étre autre chose que des
hystériques perpétuellement effrayées ou des étres dangereux ».'*

Il faut constater qu’en général, depuis les années 1970, ce n'est pas cette
image de la femme qui s’impose dans le polar francais. La tendance francaise
du polar sera plutot de contourner le probléme d’une vision pas trop sexiste
de la femme, en attribuant plus facilement aux héros masculins ce qui ailleurs
est présenté comme les défauts types du caractére féminin. Plus question alors
de « méchanceté féminine », souvent remplacée par « 'incapacité d'un homme
a dompter l'esprit de son éventuelle bien-aimée ». Fabio Montale, le héros de
la trilogie marseillaise de J.-C. Izzo, nous en offre un bel exemple en avouant
sincérement : « Et moi, je manque parfois de courage. Surtout devant les femmes.
Celles que j'aime, en particulier ».'*

C’est que 'homme francais parait doté d’une capacité étonnante en
regard de ses homologues étrangers : sil est amoureusx, il est capable d’en parler !
Succomber a 'amour ne constitue pas une faiblesse dans son monde de valeurs.
Un héros de Boileau — Narcejac n’hésite pas ainsi a étaler son désarroi amoureux :

139 TABACHNIK, M. Remarques sur la non-place des femmes, In Les Temps modernes, octobre 1997,
n.595,p.129.
140 1ZZ0, ).-C. Chourmo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 75.
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« Vais-je enfin comprendre que j’ai tort d'aimer une Manou ingrate et égoiste ?
Hélas ! Je t’écris ! Et chacune de mes lettres lui prouve que je ne guérirai
jamais. Je réponds, au téléphone, et je lui dis des choses qui la bouleversent.
Je ne sais pas, moi, que m'adressant a I'une, je parle a l'autre. Je souffre mille

morts mais je la tue mille fois. Il faut lui pardonner, Manou »."*!

Si de Jacques Brel a Jean-Jacques Goldman, les artistes populaires frangais
chantentles avatars des amours plus ou moins heureuses, etles prouesses oratoires
des amoureux mélancoliques, le polar n’est certes pas en reste.

Qu’en pensent les femmes frangaises ? Cette image véhiculée par les
chansonniers d’alors et les auteurs du roman noir renvoie-t-elle a une réalité de
leur statut social ? Elles qui furent parmi les derniéres en Europe a recevoir le
droit de vote, se reconnaissent-elles dans cette vision ? La réponse a une telle
question dépasse le cadre de notre étude, mais on doit néanmoins constater
que le theme féminin, traité sous cet angle, se retrouve essentiellement dans les
romans écrits par les hommes. Quant aux femmes auteurs de polars, de plus en
plus nombreuses ces derniéres années, elles se concentrent bien davantage sur
I'intrigue, en négligeant d’exploiter cette fibre usée des cadres par trop stéréotypés
des éternels échanges amoureux.

C’est donc chez les auteurs masculins que 'on retrouve plus volontiers le
modéle figé de la femme fatale, dont Jean-Frangois Vilar nous donne une version
dans son roman Bastille tango (1986). On y suit les aventures du photographe
Victor, homme du monde adulé par les femmes, mais littéralement conquis
par la belle et fiére étrangere, Jessica, tout juste rescapée des prisons de la junta
argentine. J.-F. Vilar exploite cette banale dualité de 'amoureux prisonnier de sa
passion et porté a agir au nom de cette passion. On retrouve dans le regard que
Victor porte sur Jessica toute la fascination qu’elle lui inspire :

« Jessica prit la coupe de champagne que lui tendait Edgardo, la but d'un
trait, claqua la langue et partit dans un grand éclat de rire. Quelques invités se
retournérent. Je savais tout de ce rire sonore et provoquant, du mouvement
de menton qui l'accompagnait, maniére de poser qu’elle ne riait jamais par
complicité, toujours par défi ».'**

141 BOILEAU - NARCEJAC. Les victimes. Paris : coll. J'ai lu, 1964. p. 184.
142 VILAR, J.-F. Bastille tango. Paris : coll. Policier, J'ai lu, Presses de la Renaissance, 1986, p. 23.
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On suit son engagement protecteur quile pousse a organiser une campagne
dans les médias visant a révéler toutes les atrocités du régime latino-américain, et
la vanité de ses efforts héroiques : pour Jessica il n'y a pas de retour, 'amour ne
peut plus soigner son 4me blessée et elle se donne la mort :

« Plusieurs fois je glissai, tombai, redescendant de plusieurs marches sans
pouvoir ne retenir. La poitrine me brilait, mes jambes se dérobaient, je
perdais pied. Tout cela faisait un bruit fou, répercuté aI'infini par le bronze du

fat. Interminablement.

La lumiere m'aveugla. Le vent, l'air vif. Jessica n'était plus 1a et je fus long, trés
long, avant d’oser regarder en bas, son corps inévitable, écrasé sur le dallage ».'**

Tous les ressorts de la tragédie sont ainsi réunis.

Le photographe Constantin de Marseille nous offre une autre figure du
héros amoureux dans le roman Le baiser du congre (1998). Lui aussi, il succombe
au charme d’une femme dont il ignore a peu pres tout. Le récit des impressions
nées de la premiére rencontre avec la belle inconnue nous rappelle le registre de
la collection Harlequin, avec ses clichés bon marché :

« Mais ce qui change tout, ce sont ses yeux, bordés des cils les plus longs
que j’ai vus jusqu’a présent. Des yeux particuliers, extrémement lumineux, de
couleur grise, avec un peu de vert, ils illuminent son visage rieur.

Elle sait bien l'effet qu'elle a sur les gens et surtout sur les hommes.
Apparemment I’hommage muet que nous lui rendons 'amuse. Mais elle fait
comme si elle n’avait rien remarqué ».'*

La fatalité est bien entendu au rendez-vous, Constantin lui aussi veut
désespérément sauver son amour, ce que Del Papas nous rend dans les tonalités
d’une publicité touristique :

« Mais aujourd’hui, je suis optimiste. Je n’écrirai plus dans ce journal, comme
si cela pouvait brtiler tous les fantémes qui hantent nos deux mémoires. Nous
allons repartir non pas de zéro, ce serait difficile, mais avec I'aide de mes alliés

de toujours, la mer et le soleil, nous vaincrons ».'#

143 VILAR, J.-F. Bastille tango. Paris : coll. Policier, J'ai lu, Presses de la Renaissance, 1986, p. 310.

144 DEL PAPPAS, G. Le baiser du congre. Paris : Editions Jigal, 1998, p. 9-10.
145 DEL PAPPAS, G. Op. c., p. 228.
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La figure de la femme poursuivie par son passé est travaillée avec plus de
nuances par Marc Villard, dans son roman Le sentier de la guerre (1986). C’est &
travers le regard de Dan, un pigiste, que nous la découvrons d’abord, alors qu’il
est témoin de cette scéne étonnante, un Prisunic braqué par une jeune fille muette
et amnésique :

« Quelque chose en elle semblait comme éteint et elle m'évoqua briévement
un bel oiseau plongé dans un sommeil hypnotique. Alors que le policier la
secouait par son sweat-shirt, elle porta la main a sa bouche, agitant lentement
la téte de gauche a droite.

Les guerriers en restérent ébahis : elle était muette. Dans le méme temps,
jaccrochai son regard. Ses yeux s’aimantérent aux miens et je compris
brutalement que cette femme était dépourvue d’illusions ». '

Touché par le coté insolite de cette apparition, il se lance sur les traces
du passé de la belle inconnue, dans une enquéte qui le ménera a travers tout la
France. Dan rassemble ainsi les bribes de la vie de Maria, tentant de reconstituer
I'histoire d’'un amour tragique. Ses efforts n'aboutiront pas plus que ceux des
héros précédents. Maria meurt avant d’apprendre que son amour a été vengé
précipitant Dan dans une profonde crise psychique :

« (...) car ce n’était pas, je m’en rendais compte, pour la femme Maria que
j'avais marché mais bien pour venger I'esprit blessé, cadenassé dans son
amnésie. A présent, elle était morte, emportant son drame dans la tombe. Elle
s’en fichait comme d’une guigne de mes sanglots, de ma culpabilité judéo-
chrétienne, de ma révolte minuscule.

Les morts s’en foutent, c’est bien connu. Ils vous abandonnent leurs
cauchemars et tirent la révérence ».'¥

Les femmes piégées par des circonstances moins romantiques font le sujet
du roman Fenétre sur femmes (1988) de Patrick Raynal. Elise d’Horville et sa tante
Geneviéve d’Orlac, sont prises en otages par leur propre famille. Le monde de la
fraude fiscale, des machinations immobilieres, le comportement de la mafia ont
fait de leurs maris et de leurs péres des ennemis. Pour avoir essayé de comprendre,
Elisa paye de sa vie et Geneviéve perd son fils. Deux femmes belles et fiéres qui

146 VILLARD, M. Le sentier de la guerre. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 18.
147 VILLARD, M. Op.c,, p.152.
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ont finalement ébloui Phil Clerc, le détective privé nigois, qui rappelle tant par
son prénom, que par ses sentences, son célébre précurseur Marlowe :

« Ses mains, bien a plat sur ses cuisses, interdisaient a sa robe noire tout
mouvement révélateur. De ses genoux serrés s’échappait un parfum doux de
sensualité non éclose. Elle était riche. Indéniablement et sans ostentation ».'*

Si par son théme et son style d’écriture le roman nous rameéne a 'univers
de Raymond Chandler, les caractéres des personnages féminins pourraient se
révéler plus originaux. Raynal décrit la force destructive de I'amour dont les
femmes peuvent devenir les victimes et qui peut ruiner leurs vies. A un certain
niveauy, la femme ne remplit plus que le réle d’un joyau dont la valeur correspond
a la position sociale de son époux. Les femmes ayant une forte personnalité
peuvent alors fuir "'amour conjugal et rejoindre I'enfer. Raynal s’en tient pourtant
aux dialogues ironiques, sans s’aventurer dans une analyse sociale plus profonde
que ses répliques ne font qu’esquisser de fagon impressionniste :

« Belle, drole et quoi d’autre encore ? Propre sur elle, bonne cuisiniére.
Aspirateur et dessous de soie... Divorcée, sans doute. Etiquetée du nom du

pére. Modgéle assez courant méme en version luxe.

Pas mon blot, en tout cas.
- Vous avez le mode d’emploi ?
- Luc d’Horville, ¢a vous va ?

Rapide avec ¢a.
— Vous pigez vite ou on a vu les mémes films. Vous étes sa premiére femme ?

- Vous ne trainez pas non plus. Ca se voit tant que ¢a ? »'*

Dans Nous avons brilé une sainte (1984) de Jean-Bernard Pouy, c’est le
portrait d’'une femme luttant contre son destin qui nous est offert. Anna, une
jeune fille de dix-huit ans a été victime d’une agression sexuelle commise par
quatre Anglais ivres. Elle en est sortie invalide, avec le genou endommagé pour
toujours. C’est alors que naquit une volonté indéfectible de chasser les agresseurs
anglais du territoire frangais, inspirée par la vie de Jeanne d’Arc et Arthur
Rimbaud, elle crée un groupe de vengeurs, composé de trois gargons ayant tous
un peu plus de vingt ans. Anna en est le chef. Les garcons suivent aveuglément

148 RAYNAL, P. Fenétre sur femmes. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 13.
149 RAYNAL, P.Op. c., p.138.



ses ordres, essayent de réaliser tous ses désirs, méme s’ils paraissent bizarres et
dangereux. Anna améne son frére et deux garcons épris d’elle dans une situation
sans issue. Dans ce roman le mot amour est synonyme de mort et celui d’Anna
fait particuliérement mal. L'amour n’est pour elle qu'une sorte de récompense
qu’elle offre comme une gréce :

« Le lit est pour moi, pour moi uniquement, dit-elle de sa voix voilée, comme un
feulement. Cette nuit est a vous. A tour de rdle. Je n'ai pas les nerfs pour affronter
vos corps en méme temps. J'ai trop de tendresse a vous donner, a vous deux ; je

ne peux la partager. Je ne peux que la répéter. A vous de définir comment »."*°

Jean-Patrick Manchette nous livre une autre vision de la femme forte et
dangereuse, avec I’héroine de son roman Fatale (1977). C’est une « tueuse a
gage >, qui porte le nom paradoxal d’Aimée. A la fin du livre, aprés avoir entrainé
son personnage dans une tuerie sanglante, l'auteur se laisse emporter par un
fantasme typiquement masculin en adressant son message a toutes les femmes :

« Aprés un moment, je ne sais si c’est une vision qu’elle avait a cause du sang
perdu, ou bien si c’est pour une autre raison, mais il m’apparait qu’elle était
maintenant vétue d'une splendide robe écarlate, une robe du soir, pailletée
peut-étre ; et il faisait une glorieuse lumiére dorée d’aurore ; en hauts talons et
dans sa robe du soir écarlate, Aimée, intacte et extrémement belle, gravissait
avec facilité une pente neigeuse qui ressemble aux pentes du massif du Mont-
-blanc. FEMMES VOLUPTUEUSES ET PHILOSOPHES, C’EST AVOUS
QUE JE M'ADRESSE ». !

Fabio Montale, le personnage principal des romans de Jean-Claude Izzo,
est un autre personnage typiquement masculin. On ne saurait voir en lui un
coureur de jupons, puisque ce sont les femmes qui lui font la cour et Fabio, flic au
coeur large, arrive a les satisfaire toutes : en les écoutant. Sa galanterie associée a
son intransigeance envers le crime font de lui une sorte de héros chevaleresque :

« Leila, toujours sans parler, arréta la cassette avant qu’il n’attaque Baby
Ilove you.

Elle en enclencha une autre, que je ne connaissais pas. De la musique arabe. Un
solo d’oud. La musique qu’elle avait révée pour cette nuit avec moi. L'oud se

150 POUY, J.-B. Nous avons brilé une sainte. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1997, p. 102.
151 MANCHETTE, J.-P. Fatale. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2000, p. 151.
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répandit dans la voiture comme une odeur. L'odeur paisible des oasis. Dattes,
figues séches, amandes. J'osai un regard vers elle. Sa jupe était remontée sur
ses cuises. Elle était belle, belle pour moi. Oui, je la désirais.

—Tu naurais pas dg, elle dit avant de descendre.
—Pas dt quoi ?
—Me laisser t’aimer ». %2

Avec Michel Schwartz, héros du roman Scoop (1972) de Jean-Gérard
Imbar, la panoplie des personnages masculins s’enrichit de la figure de ’homme
dépendant psychiquement de sa femme. Michel Schwartz exerce le dur métier
d’envoyé spécial en Amérique latine. Six mois passés dans une prison d’enfer
brésilien ne sont rien pour lui, comparés a la déception de ne pas voir sa douce
Florence l'accueillir a I'aéroport ! Le pire reste a venir ! Florence attend I'enfant
d’un ancien ami de Michel ! Et le comble : il se débat dans une magouille dont
seul Michel peut le sortir. Imbar nous offre ici une trés belle étude sur la vanité
masculine, pimentée d’humour sarcastique :

« Je pose ma valise et ma femme se presse contre moi. Qu’elle sent bon...
mélange de verveine et de cédrat, parfum champétre a vous faire rouler dans
le muguet et nous sommes en mai, n’est-ce pas ? J’en fais la proposition a
Florence, ( ...)

(...) La concierge est dans l'escalier, et nous voyant elle descend quelques
marches a notre rencontre.

— Ah ! Madame Schwartz doit étre heureuse de vous retrouver, s’écrie-t-elle
exubérante.

— Je'espére madame Mouchot, dis-je tout sourire.

— Et votre petit garcon, qu’il est mignon...

Je me raidis imperceptiblement.

— ... Bt, continue la trop brave femme, qu’est-ce qu’il ressemble ason papa... »'53

Dans son roman La fée carabine (1987), et sous les traits de Benjamin
Malausséne, Daniel Pennac nous brosse le portrait d’'un amant doux et timide.
Son héros maitrise mieux son quotidien et les difficultés de sa profession que
sa vie sentimentale. Parfaitement capable de s’occuper de sa famille nombreuse

152 1ZZ0, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 67.
153 IMBAR, J.-G. Scoop. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1972, p. 183.
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et de résoudre les énigmes qui laissent la police perplexe, il est désespérément
romantique et complexé pour ce qui est de sa vie privée. Comment une fille aussi
superbe que Julie pourrait alors s’éprendre de lui !

« Clest Julia ! Cest Julia ! C’est ma Correngon ! C’est dans mon lit ! Ca a
une jambe dans le platre, un goutte a goutte dans les veines, des traces
d’ecchymoses sur la figure, c’est ma Julia ! Vivante ! Ma Julia & moi, nom de
nom ! Elle dort. Elle sourit ».'>*

Pour conclure, il n’y a rien a faire, un Francais épris est un Francais fidele
. 2
jusqu’au tombeau.

61312 Les belles querelleuses

Thierry Jonquet donne une version de 'amour fatal d’'un homme faible qui
tourne au délire dans son roman La Béte et la Belle (1985). Le roman est raconté
du point de vue d’un clochard qui fraternise avec I'ancien surveillant de I'école.
Ce dernier, aprés avoir assassiné sa femme et mis son cadavre au congélateur,
invite le clochard a vivre avec lui. Ensemble, pour chasser le fantome de la
femme morte, ils remplissent petit a petit 'appartement de déchets. Apres
plusieurs mois, I'’équipe de désinfection constate que le congélateur est vide.
Mais ot est passée la belle Irene ? Jonquet — ergothérapeute de métier — se sert
du syndrome de Diogéne dont souffrent généralement les gens ayant perdu une
personne tres proche. Son roman La Béte et la Belle est]'étude approfondie de la
paranoia provoquée par I’humiliation constante que I'orgueilleuse épouse avait
exercée sur son pauvre mari :

« Hein, Léon, t’es d’accord ? J’en bavais, d’elle, a n’en plus finir, et tintin pour
moi, tout le temps ! Sauf deux trois fois par an, 8 mon anniversaire, & Noél,
et au 15 aott, pourquoi le 15 aoftt, je te demande ? Je me demande, enfin le
1§ aott. Et le reste de I'année, non toujours non... Minable, la belle Iréne
disait que j'étais un minable, Vieux Léon, mais c’est fini, on va étre bien, tous
les deux, sans elle.

T’approche pas de la. Léon, je veux pas. Elle est 13, et il faut 'oublier. On vala
cacher, faire du bruit, tiens, et d’une, je vais m’acheter une locomotive ». '3

154 PENNAC, D. La fée carabine. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1987. p. 220.
155 JONQUET, T. La Béte et la Belle. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2000, p. 39.
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Les femmes qui se prostituent alimentent bien des fantasmes sous la plume
des hommes-écrivains. Dans le polar frangais, les prostituées sont souvent des
femmes généreuses et pleines de compassion. Les filles ne demandent qu’a étre
aimées et sauvées. Telle est au moins la vision d’Izzo ou de Raynal :

« Elle ne souriait plus. J"ai posé deux billets de cent francs sur ses cuisses.

Elle me jeta un coup d’ceil mauvais et laissa les billets glisser sur son ventre.
(...) Charo boudait. Je 'adorais quand elle faisait semblant d’étre jalouse

- Tu peux parler maintenant. Tu as largement mérité tes honoraires.

— Elle fit disparaitre I'argent dans ses bottes.

— Pourquoi es-tu toujours méchant quand tu es triste ?

Sitoutes les putes s’inscrivaient en licence de psycho, les villes sombreraient

dans 'ennui ». 1%

Pouy, dans son roman L homme a l'oreille croquée (1987), travaille un autre
fantasme : I'initiation sexuelle d’un jeune homme par une prostituée amoureuse :

« Marie-Claude s’est mise & me caresser le torse, les bras, tout en continuant,
grave, de me regarder. Puis elle s’est penchée, ses cheveux mouillés m’ont goutté
sur le visage et elle m'a embrassé. Comme dans le train. En me mordant un peu.
Emporté, j’ai mis mon bras derriére sa téte. ] avais presque envie de pleurer »."’

Un peu dans le méme ordre d’idée, Ryck, dans son roman Les fils des
alligators (1977), aborde le phénoméne de révélation amoureuse. Le héros,
Michel, déja un quadragénaire, s’éprend brusquement d’une femme inconnue et
la suit dans I’avion.

« En face de lui, deux tables plus loin, une femme buvait un café, penchée
sur une revue. Elle se redressa. Elle avait un visage étrange, aux pommettes
larges, bien au-dela de ce qu'on appelle la beauté. Elle tenait la téte levée
haut, dans une sorte d’indifférence et posait autour d’elle un regard
tranquille, étranger.

Michel la regardait avec le sentiment de vivre le moment le plus important
de sa vie, comme si tout ce qu’il avait vécu n’était qu'un chemin qui
aboutissait 13, a Roissy sept heures quarante-cing, 30 juin. Il sentit le regard

156 RAYNAL, P. Fenétre sur femmes. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 25-26.
157 POUY, J.-B. Lhomme a l'oreille croquée. Paris : coll. Série noire Gallimard, 1987, p. 182.
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de la femme se poser sur lui, il voulut prendre la tasse, en renversa la moitié
et s’apercut que ses mains tremblaient »."**

Les réves des hommes sont souvent en décalage avec ce qu’ils
expriment. Mais certains personnages peuvent faire preuve parmoment d’une
plus grande lucidité tout comme deux hommes approchant a I’d4ge mar du
méme roman de Ryck :

« Une fille traversait le bar a ce moment. Seize ans, avec de longs cheveux
blonds. Une perfection de lignes, d’attitudes, la grice faussement nonchalante
d’un corps dont elle était consciente, et qu’elle mettait en valeur. Elle prit une
bouteille de soda, sortit sans un regard autour d’elle. (...

— Tu ne peux pas imaginer, poursuivait Meyric, comme elles sont connes,
fades, insipides ( ...)

— Elles sont connes pour nous, répondit-il. Peut-étre pas pour les autres.

— Oui. Mais les autres, elles ne leur coupent pas le souffle ».'*

Il faut constater que les personnages des femmes inaccessibles ne sont, eux
non plus, dotés d’une grande vivacité mais paradoxalement, aident a construire
une image plus véridique et plus réelle des personnages masculins.

61313 La femme socialisée

Dans ses romans des années 1970, Jean Amila propose un regard un peu simplifié
mais réaliste sur les femmes. Ses héroines sont des femmes simples, ancrées dans
la réalité quotidienne et dont les qualités ne sont pas toujours reconnues par leurs
partenaires qui se montrent égoistes et machos. Comme exemple peut servir le
propos méprisant d'un homme de cinéma — personnage du roman Terminus Iéna :

« = Oui, je sais ! Tu es la pour quoi, petit mec ? Recherche de paternité ? Je
m’en vais te dire... A notre époque, une fille qui se laisse encloquer, c’est
qu’elle le veut bien ! Tu pourras coller ¢a dans ton rapport miteux ! Pas de
fil a la patte ; je le lui ai dit textuel, & Praha ! Et si je me fais la cantiniére
gironde pendant le voyage et 4 Iéna, les suites je m’en lave les pognes ! » '

158 RYCK, F. Les fils des alligators. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1977, p. 36.
159 RYCK, F.Op.c, p. 96.
180 AMILA, J. Terminus Iéna. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1973, p. 115.
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Amila essaie de faire le point sur l'actualité en décrivant les nouvelles
tendances dans la vie de la société francaise, les grands changements intervenus
dans les années 1960, concernant notamment la population féminine, qu’il s’agisse
de la « révolution sexuelle » :

« Non, finalement plus grande chose de la gentille Mad qui s’accordait
toujours presque immédiatement, participait frénétiquement, au diapason
exact, mais semblant ensuite s’en moquer, comme d’une bonne chose de faite,
au niveau du bon bain, bonne hygiéne ou bonne bouffe »'¢'.

ou ensuite des filles — méres :

« —Ca, c’est autre chose. Je ne déteste pas qu'on ait besoin de moi, mais moi
je n’ai besoin de personne. Mon petit chiard, c’est 8 moi toute seule !
— Pas le moindre ‘revenez-y’ ?
— Non. A Prague, il était gentil. Mais 13, il a tendance a vouloir faire ¢a sur les
coins de radiateur. ] ai horreur ! » '

Bien que les fortes femmes I'emportent, le personnage de gentille fille
laissée pour compte ne disparait pas du roman noir. Pour pouvoir approcher la
société des rockeurs, le policier Haley du Rock béton (1983) de Luc Vernon a une
liaison avec une jeune squatteuse. Si les personnages de Vernon ainsi que ceux
d’autres polars sont souvent peints de fagon stéréotypée, la « gentille jeune fille
dont personne ne raffole » est décrite avec plus de réalisme :

« Interceptant son regard étonné, elle précisa :

— Non, c’est pas de la fauche. Du troc simplement. J’échange mes bijoux
contre des disques, des clopes, de labouffe... Evidemment, ¢a limite mon
choix : je prends ce qu'on me donne. Si tu restes avec moi, je demanderai

du pastis ou n'importe quelle autre saloperie a ton gott ».'3

Lilian Bathelot nous fournit une tres jolie et trés vivante description de
la femme du peuple dans Spécial dédicace (1998). Dolores, épouse de Marcel,
ouvrier paumé du port de Séte, n’est pas dépourvue de chaleur humaine, a I'instar
dela plupart des personnages féminins du roman policier. Sa vivacité est restituée
al'aide du patois sétois :

161 AMILA, J. Contest — flic. Paris : coll. Carré noir, Gallimard, 1972, p. 60.
162 AMILA, J. Terminus Iéna. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1973, p. 58.
183 VERNON, L. Rock béton. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 40.
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« —La petite, tuI'as amenée chez ta mére ?

— Et qu’est-ce que tu voulais que j’en fasse ? Que je la garde ici, en attendant
que la police revienne ? Comment tu veux que je sache, moi avec un
goulamas comme toi ? Je sais qu'une chose, c’est que tout est possible !
Té, yaquavoir...

Dolorés avait crié pour dire ¢a. Marcel ne disait rien, pour montrer qu’il savait
bien qu’il n’avait rien a dire. Dolorés embraya a nouveau, la rage sur les lévres :

— Avec Fernand ! Non mais je te jure... Un gamin, on lui foutrait des beignes.
Mais 13, qu’est-ce tu veux faire ? Un grandas qui en fait de pareilles !

Mais tu le connais pas, Fernand ? Qu’est-ce qui t’a pris ? T’en tiens un pét sur
le cigare, ou quoi ?»'¢

Le point fait sur la production littéraire du polar francais illustré ici par les
citations de quelques romans, nous pouvons constater que le théme de la femme
dans le polar francais reste I'un des plus figés et des plus sclérosés. La plupart
des auteurs qui savent réagir aux changements du quotidien, et prendre sur le
vif les maux de la société se montrent incapables d’apporter une touche réelle
a I'image de la femme. Nous pouvons quand méme déceler ici une marque du
comportement sociologique des hommes francais. Dans la plupart des cas, les
hommes frangais, écrivains ou pas, admirent les femmes fortes et libres, c’est
du moins I'impression qu’en tirent fréquemment les étrangers considérant la
transformation des roles sociaux dévolus aux femmes et aux hommes francais.

D’autre part le comportement galant des Francais a I'égard des femmes,
illustré dans les romans par I'absence de mépris primitif masculin a priori,
traduit aussi, comme nous le rappelle Michel Houellebecq, homme et écrivain,

une simple politesse dépourvue de sentiment.'®®

Une explication précieuse
pour interpréter les textes littéraires : les écrivains projettent leurs habitudes
socio-culturelles dans leurs textes.

Le comportement galant tel qu'il se donne a voir dans la réalité
quotidienne ou dans les textes éblouit souvent les femmes étrangéres au
contexte social réel, tandis que les femmes frangaises, semblent I'ignorer tout
en I'exigeant, ce qui est compréhensible — elles I'interprétent a sa juste valeur.

C’est dans cet esprit que Maud Tabachnik commente la situation dansle monde

184 BATHELOT, L. Spécial dédicace. Castelnau-le-Lez: coll. Sombres Climats, 1998, p. 107-108.
185 Voir linterview avec Michel Houellebecq, In Labyrint revue, 2005, n° 17-18, p. 73.
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du polar : « Et, sans vergogne, je ferai remarquer a mes confréres masculins,
que 60% des lecteurs sont des lectrices, (...) et qu'ils ont tout intérét A faire
plaisir a leur lectorat ».'%

Bien que le roman noir enregistre les changements sociaux, il n’arrive
pas a créer une image vivante de la femme contemporaine et en décrivant le
changement du comportement féminin au cours des derniéres décennies, il se
contente de clichés sans démontrer ses vraies racines. Quant a la description
des liaisons amoureuses, le roman noir frangais introduit cette thématique dans
son registre, sans pourtant dépasser généralement les formes figées si chéres au
« roman rose » et d’autre genres médiatiques.

En eftet, les femmes dans le polar francais de 1970-1990 ne constituent
pas un théme a part, leur description fait partie de la description du milieu et
est, de fait, figée. La participation du personnage féminin au sujet (dont le point
principal est le crime) est faible, sa ligne narratologique n’est pas indépendante, il
s’agit plutot d’un rafraichissement du schéma classique bien que le genre réagit a
des changements sociopolitiques de la société frangaise. Un exemple pour tous :

Le roman Julie Lescaut de Alexis Lecaye sort dans I’édition le Masque en
1992 et introduit sur la scéne la femme policiére. Dans son adaptation télévisée,
le role de Julie est jouée par Véronique Genest qui devient une star de la télé
francaise avec 101 épisodes entre 1992-2014. Entre la loi Veil de 1975 et la loi
sur la parité de 2000, le personnage de Julie voulait diffuser 'image de la femme
occidentale de la deuxiéme moitié du XX° siécle : a la fois instruite et cultivé,
belle et séduisante sachant joindre la famille et la carriére. Une belle tentative
qui malheureusement ne reproduit qu'une image encore une fois stéréotypé. Les
grands personnages du féminisme ne menaient pas leur bataille pour faire des
Francaises des pin-up diplomées d’études approfondies.

Sachant que la culture médiatique utilise systématiquement des clichés
(littéraires ou sociaux) ; le personnage de Julie Lescaut s’inscrit parfaitement dans
le contexte des changements socioculturels commencés avecles Trente glorieuses
qui ouvrent les portes aI'’émancipation de la femme et son entrée victorieuse dans
le marché du travail. L'apparition d’une femme-policier néanmoins ne change
rien dans la structure narratologique du genre, en ce qui concerne ses enquétes,
elles pourraient belle et bien étre menées par exemple par son homologue et
contemporain commissaire Navarro.

166 TABACHNIK, M. Remarques sur la non-place des femmes, In Les Temps modernes, octobre 1997,
n.595,p.128.
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Pour conclure il faut constater que malgré le développement visible de la
thématique de la femme, celle-ci nappartient pas aux thémes centraux du genre.
De ceci, les auteurs frangais se sentent libres de modifier cette sous-thématique
en utilisant abondamment les clichés propres a leur culture et non a des clichés
du genre. Etant donné que la qualité esthétique du genre se mesure a celle de
la description de I'intrigue et non aux motifs narratologiques secondaires, ils
ne cherchent pas & surmonter les clichés, mais s’efforcent au contraire de jouer
avec eux pour construire une intrigue plus originale et amusante sans exagérer
son importance dans le récit. On pourrait dire que ce jeu avec les stéréotypes les
amuse plus que la recherche d’une image sociale véridique de la femme (I'amour,
I'érotisme, la sexualité y compris) qui pousserait le polar hors des frontiéres figées
du genre. Le personnage féminin dans le roman policier francais sert a illustrer
le prototype masculin a la frangaise qui reste alors un homme dur envers ses
ennemis, et irrémédiablement vulnérable a I'égard du beau sexe.

63|14 Les illusions perdues

Pour revenir a la citation sur la faible présence de 'amour dans le roman policier,
que nous venons d’invalider, il faut encore citer au moins deux polars dont le
théme principal est la recherche de 'amour. Comme par hasard, les deux refletent
'atmospheére des idéaux de la génération des hippies. Nous avons déja mentionné
Le sentier de la guerre de Marc Villard. L'histoire de la vie brisée de la belle Maria
est entrecoupée par les souvenirs de Little Wolf, un jeune guerrier Cheyenne,
qui tout comme Maria une centaine d’années apreés essaie en vain de sauver ses
proches. Mais ni 'amour de Little Wolf ni celui de Maria narrivent a sauver le
monde destiné & disparaitre. Le mal trouve toujours comment s’introduire dans
le roman noir :

« ... Je suis descendu au-devant de Maria pour lui dire un truc du genre :
< . z 2\ . b 4 .

Il est arrivé quelque chose a Pierre, ne monte pas’. Ses yeux étaient comme
deux billes noires sur son visage. Elle m’a repoussé pour grimper au premier
et ce quelle a vu I'a rendue folle. C’était horrible. Elle a noté la seringue et
a fait le rapport avec Pancho puis s’est tournée vers nous, comme un jouet
mécanique, en essayant de parler mais aucun son ne sortait de sa bouche ( ...)
Apres ca, elle est restée prostrée dans un coin et elle n’a plus jamais parlé ».'"’

167 VILLARD, M. Le sentier de la guerre. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 104.
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Ecrit en 1985, alors que Vilar sait déja ce qu’il advint de 'utopie de la vie
communautaire et libertaire, de 'amour libre et de la vie naturelle, son roman est
la triste chronique du réve de tout un groupe social qui vira au cauchemar.

Francis Ryck (Les chasseurs de sable, 1971) est, selon notre avis, un des
auteurs majeurs du roman noir des années 1970-1980 dont I'importance n'est
jusqu’a maintenant pas suffisamment reconnue. Pourtant il apparait comme un
des romans noirs les plus touchants de toute la période que nous avons étudiée.
Le titre rappelle déja la vanité des efforts humains qui finalement se révelent
inutiles et ridicules en comparaison de I'essentiel de la vie. Koré et Chancel sont
les riches trafiquants de toutes sortes de marchandises clandestines, occupant
une position stable sur le marché, ils n'ont pas a se priver de quoi que ce soit.
Tandis que Chancel ne sait plus quel cadeau acheter a Koré pour son anniversaire
(un avion peut-étre), celle-ci éprouve les premiers symptomes de la crise de I'age
moyen, avec une aversion croissante pour la société de consommation :

« Autre fois, répondit Koré, tu disais qu’il arrive un moment ot on n’a plus
le choix, et qu’il vaut mieux ne plus rien désirer, simplement attendre que les
choses se fassent.

Chancel prit une nouvelle cigarette dans sa poche et la garda entre ses doigts :
— Autrefois, répondit-il, notre vie était instable et hasardeuse. Aujourd’hui,
elle me semble assez bonne pour qu’on préfére la garder ». '

Un jour, Koré est enlevée en plein Paris. Chancel, persuadé qu’il sagit
d’un coup monté par leur adversaire commercial, se met a rechercher sa femme
éperdument. Pendant qu’il dilapide forces et biens dans sa recherche, Koré,
se laisse entrainer par les circonstances dans la compagnie de deux bucherons
norvégiens en partance pour le Maroc. La simplicité des relations, la vie nomade
éblouissent Koré qui a retrouvé sajoie de vivre et succombe a la beauté immédiate
d’un amour fugace mais intense :

« (...) Pourquoi restes-tu avec nous ?

Koré se leva, ramassa le maillet qu’Eric avait laissé tomber :

— Parce que ga me plait, que veux-tu que je te dise d’autre. La fagon dont vous
vivez, le camp dans la forét, je crois que j’ai aimé ¢a tout de suite. Et puis
nous trois, comme nous sommes, et surtout les moments ot on se tait, ou
on n'améme plus envie de penser. Ol as-tu mis le reste des piquets ?

168 RYCK, F. Les chasseurs de sable. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1971, p. 20.
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- Qu’est-ce que tu as de plus ? lui lanca soudain Koré.
I11a fixait sans comprendre.

- Qu'est-ce que tu as de plus, aprés ce discours, répéta Koré. De plus que si
nous avions fait 'amour, au lieu de parler ».'¢

Chancel de son coté, confus et désorienté, n’arréte pas de chercher. Au
moment ou il trouve la piste, il est déja trop tard, Koré est morte accidentellement.
La vie de Chancel est précipitée dans le vide :

« Lereste nel'intéressait plus. Tout était mort. Il n’avait posé aucune question
sur la vie de Koré depuis qu’elle était partie : il était retenu par une étrange
pudeur, comme si ce passé ne lui appartenait plus. Le souvenir qu’il avait

d’elle était ailleurs ».!7°

La mort de Koré aidera-t-elle Chancel 3 commencer une nouvelle vie 2

« Chancel ne luttait pas pour marcher. Quand il en aurait assez, il s’arréterait,
n’importe ol. Il lui vint a I'esprit que non seulement il ne possédait plus rien,
mais qu’il n’était plus rien. Tout I'assemblage qui avait fait pendant les années

un personnage nommé Harry Chancel, s’était brusquement dissous »."”!

Par leur message d’amour, d’amitié et de liberté Les chasseurs de sable
incarnent les idéaux des années 1960. Dans son roman — témoin de I’époque,
Ryck a su d'une fagon émouvante relier les idées phares de la génération des
fleurs sans les ridiculiser en les réduisant a un sujet sentimental. Son roman
demeure un témoignage important de la pensée de I'époque. Le cadre du
roman noir, ou pourtant le crime est absent, sait parfaitement souligner la
disproportion du monde moderne qui depuis 1971 (I'année de parution du
livre) ne cesse de s’accentuer. Dans leur quéte de bien-étre, la plupart des étres
humains, renoncent au bonheur d’étre bien-aimé. Les romans d’amour, tels que
Les chasseurs de sable sont 1a pour le rappeler.

6]3|1]|5 Addendum

La passion pour les motos fait partie des thémes récurrents dans les polars tout
au long de la période étudiée. On peut y voir une autre maniére de projeter
des fantasmes plutét masculins, associés a une certaine conception de la

189 RYCK, F. Les chasseurs de sable. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1971, p. 178.
170 RYCK,F, Op.c. p.239.
171 RYCK, F.Op.c, p. 248.
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virilité, mais on s’intéressera plus ici a ce qu’elle permet d’exprimer en termes
d’appartenance sociale des héros.

6|3]1]|6 Les motos

Le théme de la moto est traité selon des modalités qui rappellent la fagon dont
le theme de la femme figure dans le polar. Tandis que dans le hard-boiled, les
Américains se distinguent en fonction de leurs marques de voitures, le héros du
polar frangais, rebelle, contestataire et accusateur, est facilement reconnaissable
par sa moto :

« Une grosse moto nonchalamment inclinée sur sa béquille - Harley-
Davidson — coupait court aux idées de fuite autant que la herse dépliée qui

barrait toute la largeur de la route de ses pointes d’acier ».'

Encore une fois, ce sont les années 1970 qui introduisent le theme de la
moto dans le polar. Il ne s’agit en rien de gangs de motards a 'américaine. Ceux-
ci, quand il leur arrive d’étre mentionnés dans le roman noir frangais, ont une
connotation négative, voire criminelle. C’est le cas dans le roman Le sentier de
guerre de Marc Villar dont nous avons déja parlé :

« Comme chaque jour, ils tourbillonnaient dans la poussiére a I'heure ou
le soleil roussit le sol aride. Je les observais d’un promontoire caillouteux,
bénéficiant d'une vue imprenable sur la buvette de Lily Mascaranti. Ils
arrivaient surle coup de 16 heures, paslavés nirien, avecleurs tifs dégueulasses
rejetés sur leurs épaules en tresses huileuses et bondissantes. Les Kawasaki se
cambraient devant les canisses du bistrot dévolu a la sublimation Heineken et
a une réclame primaire dédiée au Bandol rouge ».'”

Spinoza encule Hegel de Pouy est aussi un polar ot les motos jouent un réle
important. Le voyage en moto est associé chez les personnages du roman au réve
d’une liberté absolue :

« Laroute est droite et le camion, a présent a grande vitesse, vibre. Je conduis
d’une main, la direction est sire, la vitre ouverte m'asperge le visage de vent
tiede et de vrombissements de moteur. Devant, Momo zigzague sur sa moto
et doit, comme a I'accoutumée, hurler ses mélopées tordues en plein vent.

172 TOPIN, T. Piano Barjo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 9-10.
173 VILLARD, M. Le sentier de la guerre. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 108.
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On a toujours I'impression qu’il crie de douleur, alors qu'’il profére, en toute
impunité, des morceaux de beauté pure ».'*

Dans le contexte du polar frangais, la moto renvoie alors au sentiment de
liberté et d’individualité virile. Tandis que la jeunesse francaise se promeéne a
mobylette, ’homme renforce son image par un symbole — une machine forte :

« Arno. (...) Dix-huit ans, braque, malin, tétu jusqu’a en étre con, parfois.
Passionné de motos. Le seul capable de lever une bécane dans la rue avec la
nana dessus. Et de 'embarquer, sans que ¢a crie au vol ou au viol. Un génie de
la mécanique ». '

C’est justement la présence de la moto qui aide a identifier le personnage, au
comportement souvent insignifiant et psychologiquement peu profond en dehors
de son réle d’enquéteur. C’est sans aucun doute le lectorat masculin qui est ici visé :

« La Guzzi avancait ferme, mais I'essence n’allait pas tarder 8 manquer. Je me
suis arrété sur un parking, a proximité d’une station-service saccagée. Plus
d’essence a vendre, mais beaucoup de dégats. J’ai regardé a 'entour. Pas de
monde. Une seule voiture, presque neuve, garée un peu plus loin. Personne.
J’ai enlevé le cran de stireté de mon revolver. L'imminence de I'action directe
me redonna la démarche dangereuse et la technique d’approche des loups.
La voiture était vide, mais le tableau de bord allumé. Les clefs y étaient
accrochées. Surprenant. Elles semblaient m’attendre. Toujours personne.
J'ai hésité. Allais-je abandonner ma chére Guzzi pour cette caisse qui allait
m’abriter des intempéries, du froid et des insectes fous ? Non, cela m’était
impossible, cela m’était insupportable ».'”®

L'information que la moto n’est pas neuve semble de premiére importance.
Il faut I'interpréter de la maniére suivante : le prix des machines est élevé et le
héros ne se trouve jamais bien haut dans I'échelle sociale. L'aisance financiére
est réservée a des classes sociales critiquées, il faut alors se contenter d’achats
occasionnels voire directement d’un bricolage hautement qualifié, encore une
fois symbole de capacités purement masculines. Alors se pose la question de
savoir : qui donc s’achéte des motos neuves ?

174 POUY, J.-B. Spinoza encule Hegel. Paris : coll. Canaille/revolver, Baleine, 1996, p.18.

175 1220, J.-C., Chourmo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 58.
176 POUY, J.-B. Spinoza encule Hegel. Paris : coll. Canaille/revolver, Baleine, 1996, p. 105.
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« Il avait sa nouvelle moto depuis une quinzaine. Nouvelle, mais pas neuve.
D’origine, c’était une Trident, mais elle avait bien deux ans d’4ge. Il 'avait
rachetée quasiment au prix de la ferraille et, comme ses motos précédentes,

I'avait entierement remontée a Bagnolet, avec son beau-frére Julien »."”

La possession d’'une moto rejoint méme les habitudes des dandys de
naguére. Gabriel Lecouvreur alias le Poulpe ne se fait jamais payer pour ses
enquétes, il les méne au nom de la justice (surtout sociale). La seule exception
dans sa vie d’ascete est la passion qu’il ressent envers sa Norton :

« Ceusx, et le Poulpe en avait fait partie, qui s’étaient pliés a cette discipline
avaient aussi connu l'ineffable bonheur du couple, cette magie mécanique qui,
sur un moteur convenablement réglé, répartit harmonieusement la puissance
quel que soit le régime. Obtenir de la puissance en faisant tourner le moulin
plein pot est a la portée de n'importe quel constructeur, la conserver intacte a
bas régime et en revanche la marque des grands ».'"

Les motos sont aussi une occasion de parler de la qualité du transport et
de la problématique de I'entretien, compris ici comme un sujet privilégié des
discussions masculines :

« Une Norton 750 Commando ne se conduisait pas comme n’importe quelle
bécane. C’est une mécanique aussi précise que capricieuse et ceux qui n'ont
jamais compris qu’on ne tire pas sur un moteur d’anglaise sans avoir chaufté
sur une bonne cinquantaine de kilométres sont tout simplement passées a

c6té du plaisir ».'”

Laprésence delamotoinfluence aussile comportement de son propriétaire
envers les femmes et c’est ici méme que les thémes se rejoignent. Comme nous
I'avons constaté plus haut, ’homme francais se caractérise par sa politesse et sa
conduite galante, les motards — personnages littéraires, quant a eux, ne s’éprennent
pas facilement et leurs liaisons semblent stables quoique détachées :

« Gabriel aurait bien voulu entamer la scéne de séparation mais comment
annoncer a une femme quon repart avant d’étre vraiment revenu ? Il
s’embusqua dans un silence prudent, laissa Cheryl dévoiler en public des aspects

carrément intimes de leur vie de couple et s’engouflra dans un break technique

177 AMILA, J. Contest — flic. Paris : coll. Carré noir, Gallimard, 1972, p. 21.
178 RAYNAL, P. Arrétez le carrelage (Le Poulpe). Paris : Librio noir, 1995, p. 14.
179 RAYNAL, P.Op.c., p.13.
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pour développer une métaphore bancale sur les sauteurs de trampoline qui
natterrissent que pour mieux rebondir ». %

Pour caractériser les compagnes des motards, il faut constater qu’il s’agit
pourla plupart de jeunes filles simples, pas trop compliquées dontle tempérament
est modéré et stable, ce qui permet a leurs « mecs » de retrouver dans la liaison
un refuge et un havre de paix. Elles sont sufisamment raisonnables pour ne pas
insister sur I'idée du mariage et leur vie hors de la liaison est en méme temps assez
variée pour maintenir leurs vis-a-vis dans une douce incertitude. La belle Mad du
roman Terminus Iéna (1973) de Jean Amila est I'incarnation d’un nouveau type
féminin né dans les années 1960, une fille moderne - libre et indépendante :

« Le Zen ? Tu parles ! ... Maitrise de soi, respiration controlée, les visceres
dominées, I'ceil de Bouddha tourné vers I'intérieur... De tout cela il ne restait
plus grand-chose.

Il était passé chez Mad, en rentrant de Courbevoie... Il avait un besoin total
de cette fille folingue qui lui apportait toujours la paix.

Alors, il était monté. Il y avait un petit mec, genre de branleur molasse qui
devait s’appréter a tirer sa crampette premiére pour soigner son acné juvénile.
(...) Main au collet et au froc, il 'avait viré sur le palier. Mad était outrée, elle
tapait des deux poings sur Géronimo... Pan, pan, pan, comme roulement de
tambour.

— Sale vache ! Ordure de flic ! Ne reviens plus jamais chez moi, pauvre cogne

demeuré ! » 18

En tout état de cause, telles qu’elles sont présentées dans le polar frangais,
les filles frangaises ne sont pas dupes et elles savent utiliser leur coté « Odette de
Crécy ». Qu’il ne s’agisse que d’un des fantasmes masculins, les polars écrits par
les femmes le prouvent clairement : 13 aussi, trés souvent, les héroines menent
leurs partenaires masculins a la baguette, sans que ceux-ci s’en rendent compte.
La petite amie du Poulpe en est encore une fois un bel exemple. Créée un quart de
siécle aprés Mad d’Amila, Cheryl de Pouy, avec ses traits de caractére similaires,
représente par contre une fille frangaise typique des années 1990.

180 RAYNAL, P. Arrétez le carrelage (Le Poulpe). Paris : Librio noir, 1995, p. 15.
181 AMILA, J. Terminus Iéna. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1973, p. 149-150.
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« —Des vacances ... aux frais d’une mémé ? (...)
Cheryl pouffa de rire. Elle fit mine de réfléchir un moment mais c’était tout vu :

Le salon ? Pas sorcier de fermer une petite semaine pour congés annuels. Elle
appellerait les clientes demain, a la premiére heure. Quant a Gabriel, tant

mieux s'il se cassait le nez, ¢a lui apprendrait ! »'$

Pour conclure ce petit sous—chapitre, nous pouvons constater deux choses.
D’abord que I'absence du théme de 'automobile dans le polar francais pourrait
signifier que la voiture demeure en France avant tout un moyen de transport et
son role d’indicateur du statut social n’est pas de premiére importance, tout du
moins pour les classes moyennes.

Ensuite, il faut souligner le fait qu’aprés le théme de la critique de I'extréme
droite, le theme de la moto a été une de thémes sur lesquels J.-B. Pouy avait bati
son personnage du Poulpe,'® ce qui nous conduit a penser qu’il s’agit d'un theme
restreint mais significatif.

Bien que linspiration littéraire puise dans le réel (les motards sont
nombreux en France), le polar travaille plutot I'image ou bien l'illusion que
I’homme sur la moto produit. Les motos qui jouent un réle marquant dans le
monde fictif du polar, offrent un procédé d’affirmation de soi, d’individualisation
tout en affichant l'originalité du propriétaire ainsi que son coté aventurier — le
role d’un méle dur & cuire dans le roman policier tout comme dans la vie réelle.
I s’agit ici d’un trés bel exemple d’un des plus vieux procédés médiatiques — la
fabrication industrielle des réves.

6]|3]|2 Enavantlamusique!

Un des signes significatifs du polar francais est le lien étroit entre ses personnages
et la musique, surtout le jazz. Le théme est intéressant a exploiter de trois points
devue: tout d’abord, comme une source d’informations surla société francaise de
I'époque ; ensuite, comme une fagon de caractériser cette société vue par le roman
policier et finalement comme un procédé de la narration ou les informations
musicales remplacent la caractéristique des personnages du roman noir.

182 ROUCH S. Meufs mimosas (Le Poulpe). Paris : Baleine, 1998, p. 19-20.

183 Le cycle des romans sur Le Poulpe est le jeu littéraire consistant dans le fait que les différents
auteurs font vivre le méme héros littéraire. Voir les chapitres sur lidéologie et les allusions
littéraires.
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61321 Le jazz avant toute chose!

La France a toujours admiré les courants musicaux provenant du continent
américain et les artistes (noirs ou blancs, peu importe) ont réguliérement
rencontré les faveurs du public, souvent plus facilement que dans leur pays natal.
L’histoire de Joséphine Baker en offre I'exemple le plus probant. En 1925, Paris
a été subjugué par sa présentation du charleston et la vie de star qu’elle mena par
la suite sur I'ancien continent aurait été impensable a la méme époque aux Etats-
Unis, en raison de la couleur de sa peau.

D’autres musiciens afro-américains ont joui d’un important succés. En
1934 le Hot Club de France accueille ainsi des vedettes telles que Sidney Bechet,
Bud Powell, Kenny Clarke, Archie Shepp.'**

Dans les années 1940-1950, le jazz gagne les sympathies des musiciens
francais qui trouvent vite leur propre voie musicale. On doit surtout a Boris
Vian, musicien actif et talentueux d’avoir introduit le jazz dans la littérature. On
joue du jazz dans toutes les surprises-parties de ses romans et Vian-écrivain est
aussi I'inventeur d’un instrument musical hors du commun - le pianococktail.'®
Parmi d’autres écrivains qui ont favorisé la diffusion du jazz, on peut nommer
Blaise Cendrars ou bien Jean Cocteau.

Le théme du jazz fait partie intégrante du hard-boiled américain et
tout comme le cinéma hollywoodien, cet article d’importation artistique par
excellence joue un role important dans 'américanisation de la culture populaire
un peu partout en Europe surtout aprés la deuxieme guerre mondiale. Néanmoins,
les admirateurs francais du jazz et du polar semblent étre liés depuis toujours par
un lien plus fort et bien particulier. '*

En puisant encore une fois dans l'inspiration américaine, les auteurs
francais de policiers tout comme les musiciens de jazz essaient de créer un style
tout a fait original.

Le gotit de la musique et du jazz en particulier, commence a se refléter dans
le polar francais surtout a partir des années 1960.

Dans les années 1950-1960, toujours selon le modele américain, le jazz
dans les romans est joué surtout dans les bars ot se retrouve la société des truands,
des caids, des chanteuses ou danseuses — petites vedettes locales et des call-girls.

184 Voir lentrée Le jazz en France In ENCYCLOPAEDIA UNIVERSALIS, 28 volumes, 2004.

185 VIAN, B. L'écume des jours. Paris : Hachette, 1984, 313. p.

186 Quand le jazz est la, le polar n'est pas loin, c’est sous ce slogan évocateur que la série de
concerts donnés a l'occasion du festival Le Polar dans la ville & Saint-Quentin-en-Yvelines a été
présentée lors de sa dixiéme édition, au printemps 2005. Les exemples sont nombreux.
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Le jazz, encore une fois destiné a apporter une couleur locale mais plus
authentique, est présent dans le roman Le sapin pousse dans les caves (La nuit de
Saint-Germain-des-Prés) de Léo Malet. Ce roman fait partie du cycle Les nouveausx
mystéres de Paris et Malet I'a écrit en 195S. Comme le deuxiéme titre I'indique,
l'affaire criminelle de Nestor Burma se passe cette fois-ci dans le cinquiéme
arrondissement. Dans les années 1950, le quartier de Saint-Germain-des-Prés était
réputé pour ses clubs de jazz situés dans les caves souterraines fréquentées surtout
parlesjazzmen, lajeunesse dorée etles intello branchés. Le nom du roman, (le sapin
~ mot argotique désignant le cercueil), renvoie alors a ces endroits en vogue. '*
Voila, comment Malet décrit I'atmospheére d’une telle soirée :

« Ca sentait le moisi, c’était plein de fumée et ce nétait pas pour autant
silencieux. Aussi bien au bar, qui s’érigeait dans un angle, qu'aux tables de
bois grossier disposées en désordre autour d’un espace réservé a ceux que
chatouillaitle jitterburg, s’encaquaient comme des harengs des consommateurs
de deux sexes et de différentes conditions, allant du bohéme moderne au
cinéaste nanti, en passant par la starlette a I'afftit et la touriste mtre en quéte de
sensations inédites. Tout ce tas, les fesses posées sur des tabourets rembourrés
avec des plumes d’oursin, fraternisait et discutait a haute voix, produisant
un inimaginable brouhaha. Pour compléter 'ambiance une formation de
jazz panachée, mi-blanche, mi-noire, reléguée sur une petite estrade, se
déchainait, menagant non seulement de faire des platras de la voute, mais la
votte elle-méme. Dominant le bouzin, une trompette filait une interminable
note gratte-ciel du plus sensationnel effet. Lorsque le musicien décolla de ses
lévres 'embouchure de son instrument, quelques connaisseurs applaudirent
frénétiquement. Ils n’avaient pas tort. Ce mec-la enfongait Armstrong ».'**

Le monde des bars et des joueurs de jazz devient vite un théme récurrent
qui traverse tout le genre. Il est souvent lié a la mélancolie inspirée par une vie
frappée d’un coup dur et associe '’humour des personnages a cette atmosphére
peu réjouissante. Patrick Modiano nous fournit un trés bel exemple de cette
symbiose entre le jazz et I'histoire d'une enquéte, dans son roman La rue des
boutiques obscures (1978), avec son héros amnésique qui erre dans les rues de Paris
essayant en vain de retrouver les traces de sa vie pendant la guerre. La description

187 La tradition « des caves de Saint-Germain » continue. Depuis plusieurs années, pendant la
saison culturelle, le Centre tcheque, rue Bonaparte, organise dans son sous-sol des soirées jazz
le vendredi soir.

188 MALET, L. Le sapin pousse dans les caves. Paris : coll. Grands détectives, 10/18,1991, p. 42—43.
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de 'ambiance dans un bar chic précede la rencontre du héros principal avec un
pianiste raté obligé de jouer de la musique d’ambiance dans un endroit chic :

« Waldo Blunt arriva avec un quart d’heure de retard et se mit au piano. Un
petit homme grassouillet au front dégarni et a la moustache fine. Il était vétu
d’un costume gris. D’abord il tourna la téte et jeta un regard circulaire sur
les tables autour desquelles les gens se pressaient. Il caressa de la main droite
le clavier de son piano et commenga a plaquer quelques accords au hasard.
J'avais la chance de me trouver a I'une des tables les plus proches de lui.

Il entama un air, qui était, je crois : Sur les quais du vieux Paris, mais le
bruit des voix et des éclats de rire rendait la musique a peine audible, et
moi-méme, placé tout pres du piano ; je ne parvenais pas a capter toutes les
notes. Il continuait, imperturbable, le buste droit, la téte penchée. J’avais de
la peine pour lui : je me disais qu’a une période de sa vie, on I'avait écouté
quand il jouait du piano. Depuis, il avait dii s’habituer a ce bourdonnement

perpétuel qui étouffait sa musique ». '¥

Tino Topin dépeint une atmosphére dégénérée dans son roman Piano
barjo (1983). Cette fois-ci, I'atmosphére est celle d’un bar marocain fréquenté
par la garnison américaine ot se retrouvent des Frangais au passé douteux. C’est
le contexte d'un Maroc sorti du protectorat francais en 1956 que Topin décrit,
celui d’un pays devenu juridiquement indépendant, mais toujours profondément
francophone, et économiquement dépendant de la France. Une situation propice
aux magouilles en tout genre. Un autre héros, un autre pianiste, une autre
ambiance a décrire :

« Tous les verres étaient déja brisés sous la table, et la bouteille de whisky
canadien passait de bouche en bouche. -Plus rien-Plus rien ne se-ra ja-mais
com-me a-vant- Re-gar-de au-tour de nous, c’est dé-ja fou-tu... commenga
Bart. (La voix ripeuse du crooner fatigué.)

— Whouaouh ! applaudit la grappe.
— Shutup !

—T’a-gi-te pas t’a-gi-te pas, continuait le pianiste. - Com-me un mec qui se
noie- Lais-se moi vi-der mon sac...
—Whaouaaaahhhh !

189 MODIANO, P. Rue des Boutiques Obscures. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1978, p. 56.
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‘Iljoue comme une savate, mais il arrive  étre émouvant’, pensa Lepetit ( ...)

Un Noir complétement ivre s’efforgait de se maintenir debout en se
cramponnant au rebord d’une table.

— Jésus-Christ, brailla-t-il. He got more than this fuckin Franckie Sinatra !> '°

Le changement dans la réception de la musique arrive dans les années
1960. Ces derniéres sont marquées par un brusque développement de la
technique audio-visuelle. La musique « a domicile » se retrouve a la portée de
tout le monde. Les disques 33 et 45 tours ainsi que les petits lecteurs de cassettes
audio japonais deviennent la réalité quotidienne de la jeune génération, tout
comme des premiéres chaines hi-fi de la classe moyenne. La musique cesse de
servir de simple accessoire dans une quéte de couleur locale. Les héros écoutent,
chantent ou sifflent des morceaux musicaux, dont les noms font désormais partie
intégrante du récit. Le lecteur — auditeur peut facilement les reconnaitre, la
mémoire musicale donne du relief a sa lecture. L'introduction des tubes préférés
du personnage littéraire dans le récit affine le procédé de sa caractéristique. La
description de sa discothéque peut méme remplacer celle du héros. Partageant
les mémes gotts musicaux, le lecteur s’identifie vite au personnage, en projetant
sur lui ses propres pensées et impressions.

Cette nouvelle perspective n'est pas encore perceptible dans les romans
des auteurs de la génération précédente. Jean Amila, l'auteur qui avait débuté
dans les années 1940, renouvelle au cours des années 1960 son écriture. 1l
réagit au mouvement de Mai 68 par le roman Le Grillon enragé et en 1972 il
publie une trilogie sur le flic hippie Géronimo. Son hippie porte des vétements
fantaisie et roule en moto, mais le lecteur n'apprend rien sur ses autres habitudes,
et notamment rien sur la musique qui est pourtant une partie trés importante
voire intégrante de la personnalité de la nouvelle génération. Il y a sans doute la
une explication trés simple : en essayant d’écrire sur la jeune génération actuelle,
Amila s’est appuyé sur les seuls signes extérieurs.

Patrick Manchette, issu de la nouvelle génération soixante-huitarde, est le
premier auteur a introduire réguliérement sa musique favorite dans ses polars.
Les noms de célébres morceaux musicaux traversent ses romans, contribuant a
créer 'ambiance du récit. La meilleure atmospheére ainsi dépeinte est sans doute
celle du roman Le petit bleu de la céte Ouest de 1976. Un roman noir « sonore

190 TOPIN, T. Piano Barjo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 22-23.
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jazz et blues » porte méme le titre « jazzeux » en référence au West-Coast, style
musical préféré de Georges Gerfaut, le héros principal. Comme nous I'avons
indiqué auparavant, hormis ses préférences musicales, le lecteur n’apprend pas
grand-chose sur le personnage :

« Par le truchement de deux diffuseurs — un sous le tableau de bord, un sur
la plage arriére — un lecteur de cassettes diffuse a bas niveau du jazz de style
West-Coast : du Gerry Mulligan, du Jimmy Giuffre, du Bud Shank, du Chico
Hamilton. Je sais par exemple qu’a un moment, ce qui est diffusé est Truckin’
de Rube Bloom et Ted Koelher, par le quintette de Bob Brookmeyer. »'*!

Mais l'auteur « le plus jazz » est sans aucun doute Marc Villard, dont
Iessentiel de I'ceuvre s’inspire directement du milieu des joueurs professionnels.
La musique jazz est la dramatis personae de son troisiéme roman La vie d'un artiste
(1982). Philippe, le saxophoniste, n’existe que sur la scéne. Toute vie extérieure
a sa boite de nuit lui est étrangere et il a beaucoup de difficultés a surmonter les
coups que lui réserve la vie en dehors de la scene. Philippe, avant que sa cavalcade
ne commence, joue dans un bar a Belleville, 'endroit qu’il aime et dont le milieu
multiculturel le comble parfaitement :

«Ilestvenume chercher, unsoir,au Banana. C’étaitune soirée un peuspéciale,
sans salaire ni tout ¢a. J’étais la avec trois types du genre compétent dont
Edouard Andolini, le batteur de chez Wharton. Vers la fin de la soirée, Eddy
avait proposé que l'on fasse Cherokee avec des impros individuelles et un
chorus d’acier pour le final. Et j’étais dans ma partie, essayant de saisir cette
note ultime, vous savez, cet éclat de cristal accroché au faite d’un solo. Le
genre d’ascension qui me vide pour le compte. Puis je redescends sur terre,
baignant dans une extase liquide, un bain chaud et rédempteur ». '*?

Poursuivi par des trafiquants de drogues et la police, il essaie de s’enfuir
a la campagne. Mais la seule chose qu’il sait vraiment faire, est de jouer du saxo.
Comment va-t-il se débrouiller dans la campagne désertique ot1 un joueur de jazz
est si facilement repérable ?

«—-Dujazz? - Oui, du jazz. Tu as quand méme entendu parler de Louis
Armstrong, Sidney Bechet, je ne sais pas moi...

191 MANCHETTE, J.-P. Le petit bleu de la c6te Ouest. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 8.
192 VILLARD, M. La vie d'artiste. Paris : Nouvelles Edition Oswald, 1982, p. 23-24.
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Le visage du cafetier se plisse dans un honnéte effort de mémoire mais il finit
par balancer la téte de gauche a droite en signe de dénégation. Le jazz n’est
pas arrivé jusqu’a Saint-Amand-les-Eaux. La Bamba plonge dans son verre,
penaud, et me confie en aparté :

— On pourra rien en tirer.

J'acquiesce distraitement. Son idée est bonne, pourtant. Et simple. Moi au
saxo, le batteur des postes derriére ses drums et La Bamba opérant un retour
triomphal derriére un clavier. Un trio tout & fait fringant pour réveiller les
masses du Nord-Pas-de-Calais. C’est sans compter avec l'obscurantisme

musical de la région ». '

La dame est une trainée de 1989 est un autre roman « jazzeux » de
Villard. Le titre est la traduction du célébre air The Lady is a Tramp. L histoire
se situe dans le 18° arrondissement, autour du boulevard Barbés, un autre
quartier parisien ou 'on trouve des salles de concert et des clubs branchés,
pour une clientele plut6t internationale. Ray Thompson, un saxophoniste noir,
s’est empressé de quitter les Etats-Unis douze ans auparavant. Depuis, vivant
et jouant a Paris, il méne une vie plutéot tranquille. La police parisienne le croit
victime d’un accident mortel. L'inspecteur Alex Pradal, grand amateur de
jazz, ne se fie pas aux apparences. Le dernier air musical que la victime avait
joué au club est la clef du crime." Dans le roman, deux lignes de narration se
mélangent. La premiére qui est celle de 'enquéte sur le crime ; la deuxiéme qui
rapporte les souvenirs et les pensées de la victime :

« Souftler dans un saxophone, gambader derriére la note bleue reste toujours
un exercice réservé aux élus mais la fatigue n’est plus la méme. Elle vous tient
toute la nuit et pour la chasser, des sorciéres armées de balais aux poils d’acier
ne suffisent plus. Il faut s’allonger et attendre le lendemain qu’os et muscles
se remettent en place. Ray commence a se faire vieux et il le sait. Mais ce soir
il est ici, au Blue Parrot, dans ce bon vieux Paris avec Fats Nelson a sa gauche

et il peut encore une fois tutoyer les anges ». '

193 VILLARD, M. La vie d‘artiste. Paris : Nouvelles Edition Oswald, 1982, p. 57.

194 Villard est présenté comme l'auteur du polar musical par excellence aussi sur son site internet.
Les photos du quartier de Barbes et les extraits « musicaux » de ses romans choisis soulignent
latmosphére musicale du site. Voir Marc Villard. [en ligne]. [réf. 2006-09-17]. Disponible sur :
http://www.marcvillard.net/

195 VILLARD, M. La vie d artiste. Paris : Nouvelles Edition Oswald, 1982, p. 117-118.
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Dans le néo-polar des années 1970-1980, le jazz, tout comme le blues
sont liés a la réalité quotidienne des héros. Ils symbolisent la liberté d’un
individu qui veut se distinguer de la société qu’il méprise et qui le lui rend bien.
D’un c6té il représente le détachement boheme, de 'autre un engagement
personnel trés fort. Il y a 1a un mélange de dandy et de bolchevik de salon : le
héros en écoutant du jazz, veut montrer son gout raffiné ce qui est souvent le
seul trait qui le distingue de la société de consommation qu’il méprise tant.

613]2]|2 La musique classique

La musique classique, quant a elle, apparait trés faiblement dans le polar frangais.
Vule prixdes concerts et des disques, cette branche dela culture est plutot réservée
a la classe moyenne et a la bourgeoisie. Le modele d’un inspecteur de police
célibataire s’amusant a écouter de l'opéra italien n’a pas pris racine en France,
contrairement a ce que cultive le polar anglais. Il faut peut-étre en chercher la
raison dans la différence des diplomes universitaires exigés pour I'admission dans
le corps de police criminelle des deux pays. La musique classique dans le polar
francais est alors réservée aux milieux de droite.

Ainsi, dans le roman Le petit bleu de la céte Ouest (1976) de J.-P. Manchette,
la maison d’Alonso, un ancien sbire hautement placé d’une des républiques
bananiéres de 'Amérique latine, qui passe une paisible retraite en France, est
équipée luxueusement pour I'époque. En méme temps, son habitude d’épousseter
la chaine hi-fi correspond tout a fait & une habitude attribuée aux hommes :

« Dans le salon de la demeure, il y avait une chaine haute-fidélité ouest-
allemande de marque Sharp. Alonso I'époussetait soigneusement, alors que
le reste des meubles et équipements de la demeure n’étaient presque jamais
nettoyés et se recouvraient irrémédiablement d’une couche de crasse grasse
(...) Les gotits musicaux d’Alonso étaient trés différents de ceux de Georges
Gerfaut. La discotheque d’Alonso peut étre divisée en trois secteurs. D’abord
de la musique classique, du Bach, du Mozart, du Beethoven. (...) Ce qu'il
écoutait sans arrét a partir du moment ou il avait terminé sa promenade
avec Elizabeth, c’était du Tchaikovsky, du Mendelssohn, du Liszt... »'%

Ils’agiticid’unjoli petit détail qu’on attribuerait plutot a une femme-écrivain.

196 MANCHETTE, J.-P. Le petit bleu de la c6te Ouest. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 16.
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613|2]3 Le rock

La fin des années 1960 est marquée par d’autres styles musicaux. Finies les années
yé-yé, la musique commence a se durcir. Mais le rock dans le polar, c’est une tout
autre histoire. Il peut représenter la révolte des jeunes contre la vie pourrie de
leurs parents ce qui est par exemple le cas du jeune bourgeois Philippe-Henri du
roman de Patrick Raynal Les fenétres sur les femmes (1988) :

« — Phil ! N'aie pas peur. C’est ta mére que m’envoie !

Méme en cherchant bien, jaurais pas pu trouver plus con. Les rockers n'ont
pas de mére, c’est bien connu. Ou alors uniquement dans les textes de leurs
chansons. La salle se mit a ricaner. J’aime pas la foule quand elle commence a

se sentir unique »."”’

Les parents ne doivent pas obligatoirement sortir des hautes couches
de la société pour ne pas comprendre les gotits musicaux de leurs enfants, et il
n’y a pas que les garons qui peuvent se retrouver dans une situation de révolte.
Luc Vernon dans son roman Rock béton (1983) le commente & travers un de ses
personnages, une joueuse du rock :

« — Papa — maman voulaient pas qu’elles fassent de la musique, enfin pas ce
genre de musique. Flo se faisait chier toute la journée a la sécu — elle s’y
fait toujours chier d’ailleurs — mais pour pas contrarier papa — maman,
elle ne vient plus ici. Pareil pour Jackie. Parents dans I’Enseignement. Ca
lit Libé, ¢a se dit libéré mais ¢a empéche sa fi-fille - fille unique je précise,
donc trés précieuse — de s’éclater sur une musique de dingues (...) »'*

Pourtant, dans la majorité des cas, le rock renvoie dans les polars a un style
de vie plutot négatif :

« Dans le monde du rock tout est possible, flic. C’est un milieu de voyous
et de débiles. Coefficient intellectuel au-dessous de la moyenne : normal,
la plupart de rockers viennent de milieux pauvres. En d’autre temps, ils
auraient fait de la boxe, du foot, du vélo... Aujourd’hui, la musique c’est le
piége a cons magique. Alors ils en font ! Ajoutez a tout ¢a un peu de hash,
une sensibilité a fleur de peau, la course infernale au fric, vous comprendrez

197 RAYNAL, P. Fenétre sur femmes. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 122.
198 VERNON, L. Rock béton. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 37.
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que la frontiére entre le normal et I'anormal, le possible et I'impossible, soit
vachement floue dans leur téte »."

Tandis que les variétés sont largement ignorées, la génération du néo-polar
prend le rock pour une musique des ghettos et de ses jeunes habitants exprimant
leur révolte contre tout le monde dans un brouhaha de guitares électriques et de
percussions. Dans les années 1970 le mouvement punk n’a pas pris en France la
méme envergure que dans le pays de sa naissance, en Angleterre, mais son slogan
« No Future » correspond bien au déracinement de la jeune génération issue
des banlieues HLM, ot se pressent familles d’immigrés et familles de Frangais
de souche, toutes deux exposées au chomage, et victimes de la deuxiéme crise
pétroliere. Les héros du polar, souvent policiers hors du commun, ne sont pas des
amateurs de rock, mais pour la plupart, ils sympathisent avec ses fans.

Encore une fois Luc Vernon décrit la vie misérable d’un groupe de rockers
dans une cité urbaine. Espérant décrocher un succés, tourner un disque et entrer
dans le « show-bizz », ils vivotent dans les parkings souterrains.

Un ancienrockeur devenu une sorte de streetwalker explique al'inspecteur
de police la situation désespérée de ces jeunes :

« — Mais bon Dieu, ils crévent ici. Faut étre dingue pour vivre dans un bordel
pareil ! Ca pue la merde, ¢a sent la pisse. Ce ne sont pas des rockers, vos
gus, mais des loosers ! La musique se fait a Paris. Pas un producteur de
radio ou de disques ne viendra se paumer dans ces égouts. Ils planent vos
rockers ou quoi ?

— Vous avez autre chose a leur proposer 2

— Non, évidemment je n'ai rien d’autre a leur offrir, admit Haley en haussant
les épaules. Je trouve méme que vous avez fait ici un boulot formidable, Bo.

— Pas si formidable que ¢a. Pendant qu'’ils font leur musique de cons dans
les égouts, ils ne crévent pas les pneus de bagnoles sur les parkings. Ca
vous arrange hein, flic 2 D’une fagon ou d’une autre, ils se font récupérer

(...) »2

Tandis que Vernon utilise dans son roman des groupes de rock fictifs,
des cités fictives — Berlioz par exemple, située au nord de Paris, région marquée

199 VERNON, L. Rock béton. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, 46.
200 VERNON, L. Op. c., p. 35.
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depuis toujours par la misére et l'exclusion, Jean-Claude Izzo, (la vedette du polar
frangais de la fin des années 1990), utilise un autre procédé. En 1995, il publie
Total Khéops, le premier livre de sa trilogie marseillaise, dans laquelle Izzo rend
hommage a la cité phocéenne. Bien que Fabio Montale, flic d’origine italienne,
issu du quartier du Panier, un des plus défavorisés de Marseille a I'époque de sa
jeunesse (les années 1950), soit devenu le personnage emblématique du polar
francais méditerranéen, la dramatis personae principale de la trilogie reste la ville
de Marseille elle-méme. Et une des formes qui la caractérise est sa musique.
Au tournant des années 1980-1990, un groupe de hip-hop est né a Marseille.
La musique de Massilia Sound System exprime tout a la fois la joyeuse vie
multiculturelle méditerranéenne symbolisée par I'usage d’un mélange d’occitan
et d’arabe devenu un argot spécifique de Marseille et les textes du groupe
dénoncent desvaleurs traditionnelles du reste dela France centralisée, représentée
par le pouvoir politique et policier hostile aux immigrés vivant a Marseille depuis
des millénaires. Dans le roman, Izzo fait des allusions a la musique et textes de
Massilia Sound System pour dépeindre 'atmosphére de la ville ainsi que pour
accuser le pouvoir étatique d’étre a l'origine de toute la crise sociale urbaine
de I'’époque. Montale n’écoute plus la musique des jeunes tout comme d’autres
héros de polar, mais il la comprend et la respecte en tant quexpression d’une
révolte légitime. Le procédé de I'introduction de 'actualité musicale dans le récit
renforce I'impression de sa véracité :

« - Cing mille, qu’on était. Gé-nial ! Ces mecs-13, y savent te foutre le feu.
— Tu comprends le provengal, toi ?

La moitié des chansons de Massilia était en patois. Du provengal maritime.
Du frangais de Marseille, comme ils disent a Paris. Parlam de realitat dei cavas
dau quoitidian, chantait Massilia.

—T’en as rien a foutre. De comprendre, ou pas. On est des galériens, pas des
demeurés. Y a qu'ca & comprendre ».*!

Sila musique du hip-hop marseillais est le résultat d’'un mélange original
des cultures, la musique provenant du pays natal peut constituer un lien fort au
sein d’'une communauté d’émigrés. Tel est le cas du tango, du roman Bastille
tango (1986) de Jean-Frangois Vilar. A Paris au début des années 1980, La Boca
estun bar branché dansle quartier de la Bastille tenu par une immigrée argentine.

201 1ZZ0, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 87.
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Tandis que les Frangais visitent le lieu en quéte d’exotisme, les immigrés s’y
rencontrent pour chasser les fantdmes de la dictature militaire qui hantent leurs
nuits. Vilar s’inspire ici de la vie de la communauté des immigrés politiques
latino-américains qui se sont installés a Paris au cours des années 1970 :

« Des les premieres mesures, il fut clair qu’il ne pourrait pas guider Jessica
comme elle I'entendait. Non qu’il fit de vraies fautes. En fait, il dansait
plutdt bien. Il avait méme dii apprendre, étre un bon éléve. Un peu de vide
se fit autour d’eux, de leur couple. Pour voir.

Car aprés quelques passes — des passes ! — leur étreinte prit I'allure d'un
combat, comme il se doit. D’abords, elle laissa faire, soumise aux figures qu’il
proposait, se laissant conduire, lui laissant toutes ses chances. Puis elle exigea
plus. Quoi ? Durisque. Ou bien de la tenue. C’est-a-dire, ici, de I'indécence. Les
pas glissaient. Elle se plaqua contre lui, se donnant avec défi. Il ne savait quoi
faire ni de cette exigence ni de ce don. Robe haut retroussée, elle se cabra » >

Pour atteindre le statut de héros du polar, le rock a dii attendre les années
1990 et l'arrivée de la nouvelle génération d’écrivains. Le héros du roman
La balade de Kouski est pourtant atypique : son gotit pour les Rolling Stones,
David Bowie, etc. reste minoritaire dans le monde du polar frangais et c’est peut-
étre la raison pour laquelle I'auteur attribue a son héros une origine finlandaise
tout aussi étrangeére :

« Ce mec-la m’est inconnu mais assurément il va me gacher le brunch. Il
commande une limonade et contre toute attente, dédaigne pompeusement le
flipper pour faire une virée jusqu’au juke-box. Je mattends au pire quand 6
surprise crache de I'engin jadis stéréo, I'intro de Life on Mars, David Bowie,
chanteur populaire. Une vieillerie !

Il est taré c’gamin ! Devait étre encore a la semoule quand moi, Timo
Kouskensen dit Kousi, je I'ai grillée ma vie sur Mars, avec le Bowie, le
Clapton et le vieil Iggy. On n’y allait pas de main morte avec nos voix
rauques, nos doigts jaunis par le ‘double zéro extra fly’ et nos tronches
violacées d’Iroquois dauphinois. La vache, on ne faisait pas dans la dentelle
en ce temps-la ! Une bonne vingtaine d’années bien tapées » .2

202 VILAR, J.-F. Bastille tango. Paris : coll. Policier, J'ai lu, Presses de la Renaissance, 1986, p. 186.
203 CRIFO, T. La ballade de Kouski. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 13—14.
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61324 La musique de variétés

En ce qui concerne la musique populaire, la pop reste le symbole de la société
de consommation. Et en tant que telle, elle ne peut jouer quun role négatif dans
un potentiel milieu du crime. Il en est ainsi dans le roman de Didier Daeninckx
Le Playback (1996). La dénonciation violente d’une région laissée a I'abandon
apres une exploitation industrielle massive est mise en paralléle avec I'histoire
de 'amitié de deux jeunes filles, dont les vies ont été détruites par le show-
business et ses lois cruelles qui sont décrites ouvertement par un employé de la
maison d’édition :
« Elle a sorti deux simples cet hiver et on a tout fait pour les placer en bonne
position au Hit 50. Le troisiéme 4S5 tours est sorti en mars. L'album sortira a la
mi-juin avec, comme d’habitude, la compilation des trois simples précédents
plus un tube inédit qui donnera son nom & l'album. Nous profiterons du
lancement du vinyl pour propulserle livre. Vous verrez dansle dossierlaliste des
télés et des radios retenues ferme. Logiquement elle devrait faire un malheur

cet été dans les discothéques et entrainer son bouquin dans le sillage ».**

L'image deI'industrie musicale contraste avecla production musicale d'un
auteur-interpréte de chansons révolutionnaires ouvriéres assez nombreuses a

I'époque :

« Nous nous étions rencontrés dans une radio, a Lorraine Cceur d’Acier, ou
a Radio S.0.S., alors que je cherchais des choristes intelligentes qui puissent
également s’occuper du matériel et jouer quelques notes en accompagnement
a la guitare ou aux percussions. Ca marchait trés fort a 'époque pour les
chanteurs de mon genre. Nous tournions a longueur d’année dans les villes
des bassins sidérurgiques, invités par les municipalités, les syndicats, les
comités pour I'emploi... Nous faisions partie du mouvement au méme titre
qu’un mineur ou un sidérurgiste (... ) » 2%

En parcourant I'histoire du roman policier frangais depuis la fin des
années 1950 jusqu’a la fin des années 1990, le lecteur peut se faire une image
assez précise de I’évolution du gotit musical francais et surtout comprendre
I'importance de la musique dans les récits policiers. Constatant I'absence de

204 DAENINCKX. D. Play-back. Paris : coll. Folio, Gallimard 1997, p. 51.
205 DAENINCKX. D. Op. c., p. 166.
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certains genres musicaux (celle des chansonniers francais par exemple, ce
qui est trés surprenant), ou leur faible représentation (celle du rock anglo-
américain), voire leur ignorance volontaire (la musique de variétés), nous
avons I'impression de nous retrouver face a une sorte de club. Le lecteur ayant
les mémes préférences musicales peut se sentir bienvenu et il peut savourer a
loisir les associations extra-littéraires reliées au texte. D’une certaine fagon cette
« ambiance » fait du polar francais une littérature a clé destiné a un public
de « connaisseurs » (des consommateurs de mémes produits culturels voir
de la méme idéologie politique). Il s’agit d’un clin d’ceil aux initiés, mais en
méme temps, la lecture n’est pas inaccessible & un lecteur dénué de I’éducation
musicale nécessaire.

D’autre part, c’est peut-étre la thématique musicale qui montre le plus
clairement comment, selon Marc Lits, « la dimension ‘médiatique’ modifie les
productions et les usages culturels ». Le terme « médiatique » renvoie selon
Lits « & un support ‘technique’ ».2 Celui-ci est dans ce cas-1a représenté par
la massification de la vente des tourne-disques et des magnétophones dans les
années 1960 qui fait de la musique un produit a usage personnel - tout comme
le livre — et permet ainsi une interaction plus directe entre les deux.

Réfléchir sur cette maniere d’écrire nous raméne aux tendances légitimistes
du genre. En effet, relier un style musical apprécié depuis la deuxieme moitié du
XX siécle par un public cultivé - le jazz, jadis considéré aussi comme purement
populaire, a un genre en voie de légitimation, reléve le crédit de ce dernier.
En méme temps, les amateurs du polar sassociant a ceux du jazz, le public
s’élargit, et les voies de diffusion aussi.

Tout ceci n'est devenu possible qu'avec l'introduction préalable de
la notion de la musique dans le genre. La génération du néo-polar qui a été a
l'origine de cette tendance a réussi a enrichir ses récits d’une fagon inattendue et
assez originale tout simplement en y intégrant ses propres préférences musicales.
Grace a cela, la lecture des polars frangais permet aussi de suivre I'évolution
du gott musical des lecteurs assidus du polar frangais dans le dernier tiers du
XX¢ siecle. Mais surtout, la facon dont les airs musicaux sont présents dans le
polar (et notamment dans le roman noir frangais) constitue 'un de ses traits
caractéristiques le distinguant du reste de la production.

206 LITS, M. La culture médiatique, ou la contamination de la culture par les médias. In MOLLIER, J.-Y,,
J.-F. SIRINELLI et F. VALLOTTON. Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les
Amériques : 1860—1940. Paris : PUF, 2006, p. 55.
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6|3|3 Lavilleetlacampagne

L'exploitation du théme urbain dans la littérature noire subit une certaine
évolution tout au long de la période qui nous intéresse. Dans cette évolution, il
faut distinguer la peinture des capitales et de quelques villes du sud, de celle des
banlieues. Siles auteurs des années 1960-1970 nous livrent volontiers une image
sociale et sociologique de la ville, ils restent tres schématiques dans leur évocation
des banlieues. Les années 1980 apportent un changement, avec un regard plus
sentimental, mélancolique sur Paris ou sur quelques villes méditerranéennes
(Marseille, Nice). Mais la dimension de critique sociale reste forte lorsque
les auteurs campent leur récit dans les régions touchées par la dépression
économique, ou dans les banlieues défavorisées. En revanche, conformément a
la tradition des lettres frangaises, le théme de la campagne reste trés peu exploité
avec des clichés persistants, malgré quelques efforts intéressants.

Le polar et la ville sont indéniablement liés. La ville et son anonymat sont
depuis toujours un lieu particuliérement propice au crime. Mais c’est le XIX" siécle
qui invente la double face de la ville. Lieu de la croissance, de la civilisation
industrielle et du progrés, terre promise pour les uns, théitre de la plus grande
décadence pour les autres, I'image de la ville moderne s’implante dans la littérature.
Elle ne se réduit plus a la simple exigence normative de I'unité de lieu, de temps et
d’action. La ville du XIX° siécle se matérialise, elle devient dramatis personae qui
maintient ses habitants en son pouvoir, décide de leur sort. Elle renvoie, dans la
conscience collective a des images symboliques®” de labyrinthe et de mystere®®.

L'image de la ville ennemie a été abondamment cultivée par I'ensemble
des auteurs dés les tout débuts du polar et persiste en subissant de légéres
modifications. Pour Jean-Noél Blanc, auteur de I'étude sur la ville et le roman
policier Polarville, Images de la ville dans le roman policier : « Ce décor urbain est si
insistant qu’il devient obsédant. D’autant qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle
ville. On la voit sourde ; sombre ; crépusculaire, désolée. Ville de malheur et de
violence, pleine d’ombres et de fureurs, sa présence — comme on dit d’un acteur

— traverse le roman policier et lui imprime sa marque ». 2%

207 SVATON, V. Z druhého brehu. Studie a eseje o ruské literature. Praha, Torst 2002, p. 219-220.

208 « Une de ces situations basiques est la ville imaginée comme un labyrinthe mystérieux et
hostile. » [Jednou takovou zakladni situaci je mésto jako tajuplny a neptatelsky labyrint].
HODROVA, D. Praha jako mésto deziluze v &eském roméanu prelomu stoleti. In M&sto v Seské
kulture 19. stoleti. Praha 1983.

209 BLANC, J.-N. Polarville (Images de la ville dans le roman policier). Lyon : PUF 1991. p. 9.
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63|31 Paris

Ici,comme pour toutelalittérature frangaise, iln’ya qu'une ville qui compte — Paris,
tout le reste n’est que province. Objet de désir des jeunes hommes provinciaux,
qu’elle commence par séduire et qu’elle finira par précipiter dans le désespoir.
Telle est 'image de Paris que nous donne Balzac. Mais il existe aussi le Paris
naturaliste de Zola, le Paris raffiné de Proust, etc. La plupart des ceuvres littéraires
francaises sont inextricablement liées a cette ville. Rien d’étonnant alors que Paris
devienne aussi la ville du roman noir.

JeanNoélBlancmontre commentlaville est peinte chez deuxgrands maitres
du roman policier frangais, Georges Simenon et Léo Malet. Chez le premier, « les
personnages et les actions sont toujours placés dans le champ social et urbain avec
précision. Toute situation romanesque se trouve ainsi soigneusement située (...)
[la position des personnages et des lieux] compte d’autant plus que, d’un autre
coté, la situation dans la ville est toujours significative. La ville chez Simenon est
socialement divisée en zones, et cette division s"impose aux personnages ».*'°

Léo Malet, un des fondateurs prestigieux du roman noir frangais, reste aussile
maitre de 'atmospheére et de'ambiance noire urbaine - parisienne. A partir de 1954
illance le projet de Nouveaux mystéres de Paris, vingt romans dont les sujets devaient
se passer dans les différents arrondissements de Paris. Quinze seulement verront le
jour, ce qui ne retire rien  la valeur du projet. Les romans comme Brouillard au pont
de Tolbiac ou bien Les rats de Montsouris sont désormais considérés autant comme
des chefs-d’ceuvre de Malet que comme des classiques du genre. Dans les années
1990, Jacques Tardi, tout aussi fasciné par Paris, adapte le Paris de Léo Malet,
celui des aventures de Nestor Burma, en bande dessinée. Ses images brossant le
Paris de I'époque avec une précision d’horloger s’accordent merveilleusement aux
sombres histoires de Malet. Un régal pour les lecteurs. J.-N. Blanc oppose les visions
de Malet et de Simenon : « Léo Malet, lui aussi distingue des niveaux de la ville
accordés a des niveaux sociaux. Mais a la différence de Simenon, il prend toujours
partie pour un niveau contre l'autre, comme s’il avait un compte a régler avec la
ville — ou comme si, pour lui, expliquer la ville revenait a s’expliquer avec elle ». *!!

La dimension sociale est propre aussi au hard-boiled américain, ce
double héritage se reflete dans le néo-polar des années 1970-1980. Dans son
étude, Blanc releve trés justement la double face de I'approche néo-polar.

210 BLANC, J.-N. Polarville (Images de la ville dans le roman policier). Lyon : PUF 1991. p. 175-176.
211 BLANC, J-N. Op. c., p.182.
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Résolument de gauche et révolutionnaire, le néo-polar vise a dénoncer 'injustice
sociale. La critique des pratiques bourgeoises ne rend pourtant pas les auteurs
particulierement ameénes envers la classe ouvriére, elle leur demeure largement
étrangére, souvent réduite a des formules inspirées des manuels marxistes.”* Ce
mépris intellectuel s’inscrit bien dans un monde urbain vide d’ouvriers, et renvoie
sans doute inconsciemment au caractére trés métropolitain des lettres frangaises.

61332 Limage des banlieues

Le néo-polar concentre alors sa haine sur la banlieue qui se substitue désormais
aux quartiers de la basse ville condamnés par le jeu des promoteurs désla fin de la
guerre. Lorsqu’il se déroule de 'autre c6té du périphérique, hors de la « Ville »,
le néo-polar dévoile des cités habitées par une masse uniforme de « pauvres
moutons, pauvres suiveurs ».*3

Jean-Noél Blanc établit des distinctions dans cette attitude : « Nous
sommes loin du polar a la francaise. Simenon était populaire, Malet sans doute
populiste, mais le néo-polar, lui, traite le peuple comme une populace ».2'* Gréace a
sa dénonciation de la société entiére, de son négativisme prétentieux, le néo-polar
arejoint la pensée de son ennemi principal, celle de la droite du Front national :

« Le piége des pensées toutes faites fonctionne a plein pour le néo-polar.
Sous couleur de critique contre la médiocrité de I'habitat social, les opinions
précongues traitent en effet de tout autre chose : elles ne parlent pas vraiment
de I'habitat social réel, qu’elles connaissent mal, elles développent plutot les
jugements des couches moyennes intellectuelles (celles qui ont socialement
droit a la parole) & propos des habitants du logement social. Elles expriment
ainsi les craintes et les fantasmes de ces couches moyennes a propos des
couches populaires, et révélent finalement un véritable jugement de classe
a propos des niveaux sociaux qui leur paraissent inférieurs et qu’elles
considérent de haut, puisqu’elles les regardent de dessus, les toisent, les

jugent, les condamnent ». >

212 Pour se faire limage de cette attitude, voila un exemple : la scéne finale du roman Fatale de J.-P.
Manchette contient la description suivante : « Cependant elle parvint a quitter le secteur de la
halle, elle franchit un des ponts, elle escalada la pente, traversant les faubourgs ol les ouvriers
dormaient POUR UN MOMENT COURT ENCORE, elle se dirigea vers le nord. » MANCHETTE, J.-P.
Fatale. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2000, p. 150.

213 VAUTRIN, J. Billy-ze-Kick. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1974.

214 BLANC, J.-N. Polarville (Images de la ville dans le roman policier). Lyon : PUF 1991. p. 197.

215 BLANC, J.-N.Op.c., p.197.
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Nous avons la un regard grossiérement schématique par manque de
connaissances du milieu. Pourtant, la vision du néo-polar et de ses successeurs
comporte en soi une prédiction de la violence urbaine a venir qui explosera une
vingtaine d’années plus tard. La cité de Jean Vautrin dans le roman Billy-ze-Kick
(1974) n'est pas unlieu agréable, maisil s agit toujours encore d'un milieu hospitalier :

« Aulieu de cela : e mariage. Une ligne droite en préfabriqué. Dans sa naiveté,
Eugéne s’imaginait la scéne : sur fond de papier a fleurs, Paul, Pierre ou
Jacques — conjoints de leur état — lavaient la téte au-dessus du méme lavabo.
Sur onze étages de achéléme, la brosse a dents restait en suspens — méme

interrogation, méme sordide clé & ouvrir le bonheur du Conjugo ».>'¢

Par contre, celle de Luc Vernon, dans le roman Rock béton de 1983 est
déja un enfer, bien qu'encore circonscrit. Le roman prédit les premiers braquages
armés des supermarchés qui sont devenus une réalité dans les cités du nord de
Paris a partir des années 1990 :

« Cité Berlioz. Banlieue nord de Paris. Du béton. Que du béton ! Qui se
dressait en tours de dix-huit étages ou rampait en barres de deux cents
métres de long. Avec un immense terrain vague — plaine de jeux jamais
aboutie faute de crédits — qui venait mourir en bordure de I’A 15... Des
tonnes de béton au-dessus de la téte qui s’enfongaient dans le sol, et le mec
tout en cuir qui grattait sa guitare, assis sur une poubelle a 'entrée. Blok 303.
Troisiéme sous-sol (... ) »2"7

La critique n’épargne pas non plus les cités situées au sud de la capitale,
habitées par les cadres moyens et supérieurs. Leur sentiment de certitude fondé
sur la sécurité sociale, les comptes bancaires, les appartements spacieux et
lumineusx, les épouses satisfaites et les enfants dociles, peut se révéler fragile et
aléatoire. La présence du crime peut venir 13 aussi brouiller I'’échelle des valeurs
morales des représentants de la classe moyenne méme si les auteurs apportent
quelques nuances :

« Chevry-le-Neuf, un énorme abcés poussé au flanc d’une petite ville serrée
autour de sa riviére qui a gardé intactes ses vieilles rues et son église du XIII°,
est moins désagréable a vivre que ne I'écrivent les journalistes (... ) »*'*

216 VAUTRIN, J. Billy-ze-Kick. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1974, p. 84.
217 VERNON, L. Rock béton. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 17 et 31.
218 GERMONT, M. Détour par l'enfer. Paris : coll. Spécial police, Fleuve noire 1979, p. 8-9.
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C’estjustement la construction des HLM a la place des bidonvilles dans les
années 1970 qui a donné aux exclus de toutes sortes un faux espoir d’intégration
sociale. Didier Daeninckx apporte son témoignage sur un des bidonvilles se
situant « a dix minutes d’autobus des Champs Elysées > :

« Elle se dirigea vers les maisons de la Compagnie des Eaux. C’est la que
logeaient les premiers habitants du bidonville. La Compagnie, on ne sait pour
quelle obscure raison, avait laissé ce terrain en friche en abandonnant a leur
sort quatre pavillons rudimentaires, des sortes de grosses boites rectangulaires
en brique rouge. Plusieurs familles s’y étaient installées, avaient agrandi leur
logement en édifiant un étage au moyen de toles et de planches. Au fil des
mois et des années d’autres familles les avaient rejointes (... ) »>"

La critique des banlieues défavorisées, avec ses HLM, ne touche pas
seulement la capitale. Dans d’autres villes, d’autres cités se ressemblent. Mais a
la fin des années 1990 on note dans le cadre du roman policier une modification
importante delafagon de percevoir ses habitants. Pourla génération de Jean-Claude
Izzo, les habitants des banlieues reprennent leur face humaine, ils deviennent
dignes de compassion. La présentation d’Izzo cesse d’étre une vision en noir et
blanc. Les appartements des HLM dans les quartiers du nord de Marseille ne
sont plus les cages a lapins habitées par une masse uniforme décervelée. Des vies
concretes émergent de ce destin collectif. Ces habitations « modernes » des
années 1970, fierté des travailleurs nord-africains d’alors, qui y voyaient justement
le signe de leur intégration, se sont au fil du temps, irrésistiblement muées en
cellules de prison ot la déception des parents cotoyait la rage des fils :

« Le B7 ressemblait a tous les autres. Le hall était cradingue. Lampoule avait
été fracassée a coups de pierres. Ca puait la pisse. Et I'ascenseur ne marchait
pas. Cinq étages ; Les monter a pied, c’est sir qu’'on ne montait pas au Paradis
(...) [Mouloud] II aimait ¢a, batir, construire. Sa vie, sa famille, il les avait
forgées a cette image. Il n'obligea jamais ses enfants a se couper des autres, a ne
pas fréquenter les Francais. Seulement a éviter les mauvaises relations. Garder
le respect d’eux-mémes. Acquérir des maniéres convenables. Et réussir le plus
haut possible. S’intégrer dans la société sans se renier. Ni sa race, ni son passé.
(...) Ala mairie on avait été ‘gentil avec lui’ et il avait vite obtenu une belle
HLM, avenue Maurice Thorez » .22

219 DAENINCKX. D. Meurtres pour mémoire. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1998, p. 24.
220 1220, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 57-58.
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6]13|3]|3 Les villes défavorisées

Le déclin de toute une ville peut servir comme la métaphore du destin humain.
Didier Deaninckx dans son roman Playback (1986) laisse partir son héros dans
une ville située entre le Nord-Pas-de-Calais et la Lorraine pour lui faire découvrir
toute une région industrielle laissée al'abandon apresles deux crises économiques
des années 1970. Le charbon et I'industrie sidérurgique devenus déficitaires,
les habitants de la région ont été laissés pour compte et vivotent en touchant
les allocations familiales. Le réve d’une vie meilleure des émigrés économiques
italiens et polonais du début du XX siécle lui aussi a mal tourné :

« Vers la gauche s’étendait une marée de toits gris, les aciéries de Micheville.
Pas un bruit, pas une fumée, 'usine comme un dragon endormi. En me
penchant je pouvais apercevoir, a la suite, les anciennes mines, des collines
éventrées que des scrappers finissait d’araser pour tracer une piste de
motocross. Je me débarrassai de mes affaires avant d’aller trainer a pied dans
les rues désertes. Les trottoirs de 'avenue commercante étaient ouverts sur
les tuyaux du gaz et une multitude de fragiles passerelles de bois permettaient
d’accéder aux immeubles, aux boutiques. Je dus la remonter jusqu’au pied
de la grimpette de Butte pour trouver un café au rideau levé. Tout le long
ce n'était que devantures muettes, des troquets poussiéreux, deux cinés aux
facades écaillées sur lesquelles plus personne ne venait poser d’affiches les
mardis soir, des épiceries alignant leurs rayons vides. La moitié de la ville était
a vendre mais pas un propriétaire n’était encore parvenu a rassembler assez de

courage et d’espoir pour accrocher une pancarte au bec-de-cane ». **!

La politique d’immigration des années 1980 est décrite dans un autre
roman de Daeninckx. Les usines du nord sont mourantes, mais dans les environs
de Paris la machine industrielle ne s’arréte pas et pour l'alimenter il est devenu
rentable de la nourrir de la chaire des immigrés politiques, une pratique que
Daeninckx dénonce dans son roman Le bourreau et son double (1986) :

« Limplantation des usines HOTCH avait bousculé le paysage : les longs
ateliers gris barraient I'horizon. Les maigres boqueteaux de peupliers
qui longeaient le cours du Sausset avaient dt laisser la place aux bretelles
d’autoroutes qui se chargeaient d’ouvriers, flux et reflux, au rythme des trois

221 DAENINCKX. D. Play-back. Paris : coll. Folio, Gallimard 1997, p. 67-68.
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équipes... Des Portugais d’abord, mais apres la Révolution des (Eillets,
HOTCH s’tait rabattu sur les Marocains puis les Turcs, les Pakistanais...

t*22, une nouvelle nationalité s’exilait a

Tous les six mois, le temps d'un contra
Courvilliers. La palette infinie de la misére et de'oppression. Les Cambodgiens
etles Vietnamiens venaient de faire leur apparition et on se demandait déja qui

leur succéderait ».223

613|134 Le changement du sentiment

Ala fin des années 1980, la description de la capitale francaise en tant que
lieu de crime parait aussi avoir changé. Dans le contexte américain il arrive souvent
que l'auteur crée une ville imaginaire, comme c’est par exemple le cas dans Isola
d’Ed McBain. Le procédé permet a I'auteur de décrire les aspects significatifs de
la vie urbaine sans étre obligé de peindre une ville concréte.

Cette méthode n’est guére utilisée par les auteurs francais. Aux Etats-Unis
enrevanche, les villes de plus d’un million d’habitants se comptent par dizaines
et sont par conséquent plus facilement interchangeables tout comme le mode
de vie de leurs habitants. En France il n'y a que Paris, Lyon et Marseille dans
ce cas. Mais chacune de ces villes est facilement reconnaissable grace a ses
spécificités géographiques et sociologiques. Les auteurs alors choisissent un
cadre réel et puisent de l'originalité locale (les noms des rues, les spécificités
langagiéres, références culturelles et historiques, etc.) ce qui leur permet
de créer une illusion de la « réalité historique » et d’apporter aux récits de
l'authenticité. Etant donné que jusqu’aux années 2000 les principales maisons
d’édition se trouvaient a Paris, les polars se déroulant a Lyon ou a Marseille de
I'époque étudiée se font plus rares.

Au début des années 1990, Paris reste alors toujours la capitale du crime.
Si dans une partie des récits la ville ne représente que les coulisses nécessaires
a la description d’un espace urbain (dans une démarche qui s’apparente a
celle qui consiste & peindre une ville imaginaire), dans d’autres (beaucoup
plus nombreux) I'histoire campée dans un espace connu et familier arrive a
susciter des sentiments extra-littéraires renforcant les impressions du lecteur.

222 Un contrat de six mois ne fait pas recours au droit de chdmage.
223 DAENINCKX. D. Le bourreau et son double. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 12—13.
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Ce procédé, tout comme les allusions aux airs musicaux, nullement néfaste a
la compréhension, bien au contraire, ajoute aussi au plaisir du polar celui de
découvrir des sites méconnus.***

A partir de la fin des années 1980, Paris pour la plupart des cas, joue le role
d’une ville magique et innocente qui, salie par le crime, déclenche au fond d’elle-
méme un processus d auto-purification.

L'importance de Paris dans le récit policier francais correspond a celle
qu’elle a dans toutes les lettres francaises. Insaisissable, la ville devient tout a la
fois objet d’adoration et de mépris.

Plusieurs auteurs donnent & Paris le r6le principal dans leur récit policier.
Le Paris de Malet est celui de I'apres-guerre jusquaux années 1960, un Paris
qui n'a pas survécu aux incursions des promoteurs et n'est plus évoqué de nos
jours que par des guides touristiques. Mais c’est Jean-Frangois Vilar qui s’empare
du genre noir pour sauver la sombre image du Paris démoli. L'ancien Paris et
ses quartiers populaires en voie de disparition, inexorablement dévoré par la
commercialisation moderne de l'espace urbain, qui fait du moindre espace
un profit potentiel, tel est en effet le sujet principal de ses romans. Son héros,
le photographe Victor (propriétaire de deux chats aux noms de Kamenev et
Zinoviev) passe son temps A fixer les clichés des endroits qui ne dureront plus que
quelque temps avant de disparaitre a jamais. En 1985, c’est le destin du quartier
de la Bastille, avec le projet du nouvel Opéra, ot Victor faillit perdre la vie en
essayant de sauver les bribes de son propre passé :

« On était le mercredi 13 février 1985, huit heures trente a peine. Le quatre-
vingt-deuxiéme anniversaire de Georges Simenon. Les pelleteuses se mirent
en marche. Elles ressemblaient banalement a des monstres, mouvements
lents, précis, machoires impitoyables, stres de leurs coups (...) Les Blocs
de béton s’effondraient, tombaient dans un fracas sourd. Parfois des blocs
énormes restaient suspendus, accrochés a la terrasse par leur armature de
métal, membre cassé. Une colonne tomba. Un deuxiéme mouvement du
monstre la faucha a la base. Tout allait vite (...) Un bon tiers de 'enseigne
supérieure fut balayé d’un coup latéral. L'endroit méme o j’avais trouvé
refuge cette nuit. Les barres de fer se froissérent sans aucune résistance. Je pris
en trés gros plan, au 200 mm, I'attaque des dents de la pelle sur le ‘A’ final de

— — — —
224 |ci aussi le caractére médiatique du genre se voit augmenté par la naissance du « tourisme

littéraire ». Celui-ci né dans les milieux plus intellectuels (par exemple Dublin Ulysses Tour) se
propage largement suite a l'apparition du Da Vinci Code de Dan Brown en 2003.
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‘cinéma’. La lettre se plia, enlevée, presque avec indifférence. Le reste suivit,
les autres lettres, I'armature métallique. Ce qui restait navait plus de nom, ne
ressemblait plus a rien ». >

Dans un autre roman Passage des singes (1984) le méme héros, pris dans le
jeu mortel des terroristes arrive a se sauver et trouver le meurtrier en comprenant
que les deux sont épris de la méme chose : les photos du vieux Paris.

Le fantdme de Paris tel qui n’est plus, poursuit aussi le héros amnésique
du roman pseudo-policier de Patrick Modiano Rue des Boutiques obscures (1978).
Son enquéte 'améne a travers des quartiers, les souvenirs vagues I'envahissent
sans I'apaiser pour autant. Devenu ensuite un des thémes centraux pour Modiano,
Paris n’est pas seulement un plan rempli de noms des rues, son Paris est une ville
d’impressions, d’émotions, de sentiments :

« J'avais marché jusqu’a la fenétre et je regardais, en contrebas, les rails
du funiculaire de Montmartre, les jardins du Sacré-Ceeur et plus loin, tout
Paris, avec ses lumiéres, ses toits, ses ombres. Dans ce dédale de rues et des
boulevards, nous nous étions rencontrés un jour, Denise Coudreuse et moi.
Itinéraires qui se croisent, parmi ceux que suivent des milliers et milliers de
gens a travers Paris, comme mille et mille petites boules d’un gigantesque
billard électrique, qui se cognent parfois I'une a l'autre. Et de cela, il ne restait

rien, pas méme la trainée lumineuse que fait le passage d’une luciole ». ¢

Didier Deaninckx rend a Paris un hommage particulier. Son roman
Meétropolice se passe entierement sous le sol parisien, dans I'univers du métro.
Daeninckx utilise I'intrigue pour faire connaitre au lectorat la face cachée de
cet organe souterrain, la structure interne de la RATP avec sa propre section
policiére, mais aussi le monde caché des endroits interdits au public, des stations
hors service, des ateliers et des espaces souterrains inexploités, que découvre un
des nombreux personnages du roman, le S.D.E. Jacques :

«Jacques levala téte pour suivre le tracé de la paroi abrupte qui lui faisait face.
Il dut se pencher en arriére pour apercevoir le sommet, cinquante meétres au-
dessus de lui. Il se mit debout, poussé par I'émotion...

—Vous m’avez emmené dans les carriéres ? Non ?

225 VILAR, J.-F. Bastille tango. Paris : coll. Policier, J'ai lu, Presses de la Renaissance, 1986, p. 112-113.
226 MODIANO, P. Rue des Boutiques Obscures. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1978, p. 147.
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Le clochard se dressa devant le feu, rejetant Jacques dans son ombre

gigantesque.

— Tun’es pas aussi béte que tu en as I'air ! Oui, on est dans les carriéres... Les
carriéres d’Amérique, pour étre précis. La, vers ta gauche, c’était le gisement
d’argile a briques... Ici on est dans le platre jusqu’au cou...

— On se trouve ou, exactement ?

— Souslarue du Général Brunet, disons a hauteur dela villa Marceau ou dela villa
Fontenay ... Dansle quartier d’Amérique, en tout cas. Ca s’appelle comme ¢a,
parce que dans le temps, le platre partait de I'autre c6té de I'Atlantique. Parait
qu’ils auraient construit la moitié de New York avec les tripes du vieux Paris...
Clest ce qui se dit... Ca te plait 2 »*7

Il est quand méme rare que Paris soit le sujet principal d’un roman policier.
Comme nous I'avons vu, la plupart des romanciers I'utilisent comme un décor,
rarement dépourvu de charme. Méme dans la métropole de Jean-Bernard Pouy
qui n’est pourtant pas un endroit extrémement réjouissant, son humour acide
vise plus les habitants que la ville elle-méme :

« La Place des Invalides s’aplatissait dans le rose du soir. La circulation avait
lentement dépéri, et les habitants de ce quartier anesthésiés par le bon gott
et 'ennui avaient soit déserté le lieu de travail ministériel, soit réintégré les
appartements luxueux ou le Journal Télévisé de 20 heures accaparait leurs
regards désespérément inquiets ».***

Les différents personnages de Pouy, conformément aux tendances du
roman noir, sont dégus de se retrouver a Paris, les gares — premiers contacts avec
la ville, suscitent leur aversion particuliére :

« En face de la gare de Dunkerque, j’ai acheté une grosse veste en velours
fourré. C’est encore I'hiver, ici. J’ai pris un billet pour Paris. Gare du Nord.
Ces simples mots, gare du nord, ont fait plus que tout le reste du voyage pour
me remettre en phase. Plus que I'odeur du tabac froid et celle des foules de
gens pressés, plus que le bruit des haut-parleurs, plus que les interjections
en frangais entendus au comptoir du petit café, bien siir, je me suis précipité,
commandant comme un crétin le café créme croissant dont il semble qu’on

227 DAENINCKX. D. Métropolice. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 139-140.
228 POUY, J.-B. Nous avons bralé une sainte. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1997, p. 11.
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réve depuis de longs mois. Pas de tendance madeleine a la Proust, le café
créme sentait vaguement la pisse et le croissant le renfermé » .

Mais Pouy, a travers ses personnages, devient sentimental en découvrant
les endroits insolites, disparus depuis :

« J’ai traversé la rue, allant vers le bout de [ile.

La Seine était toute proche en un gros pousseur passait soufflant devant lui
deux grosses barges remplies de sable. Derriére, I'énorme fagade grise de I'ile
Seguin, les usines Renault, bordée de lumiéres, immense et stable paquebot
du béton courbe.

J’ai poussé la porte de fer sur un petit chemin bordant un petit ravin menant
directo dans I'eau. Quelques arbustes sinistres, du genre viorne. Ambiance
Jean Ray.

Au fond, le bout de I'ile, triangle donnant sur I'eau, comme l'avant d’un
immense bateau : une dizaine de jardins ouvriers, avec potagers, bidons,
pneus et baraques de tole habituels, des choux, des poireaux et des artichauts
ensachés de papiers kraft. Des outils rouillés, des appentis en treillis de bois, il
y alongtemps, peints en vert ».>*

Des auteurs du sud de la France nous emmeénent dans d’autres villes, elles
aussi fascinantes et propices a I'auto-identification. Comme nous l'avons déja
mentionné, Marseille joue le role principal dans la trilogie de Jean-Claude Izzo.
Si Paris est souvent présenté comme une ville prise dans un processus inéluctable
de destruction, Marseille d’Izzo est un organisme bien vivant et en pleine santé.
Les problémes contingents (le taux de chomage élevé, le crime organisé, la
corruption omniprésente) ne semblent pas peser outre mesure sur cette ville
méditerranéenne qui en a vu d’autres. L'afflux constant de nouveaux arrivants
des quatre coins du monde régénére et immunise son sang contre le fléau de la
xénophobie et du racisme. Les générations d’immigrés, malgré la pauvreté et
Iexclusion restent ouvertes a I'esprit multiculturel méditerranéen.

C’est le cas de Fabio Montale, un policier d’origine italien, et les jeunes
Nord-Africains, les héros du roman Total Khéops, qui a leur tour cherchent une
place au soleil :

229 POUY, J.-B. Le cinéma de papa. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1989, p. 20-21.
230 POUY,J.-B.Op. c., p.42.
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« Nous avions éclaté de rire. Etils étaient 13,  leur tour. A revivre notre misére.
Dans les maisons de nos parents. A prendre ¢a pour paradis comptant et a
prier pour que ga dure. Mon pére m'avait dit : ‘Oublie pas. Quand je suis arrivé
ici, le matin, avec mes fréres, on savait pas si on aurait & manger a midi, et on
mangeait quand méme. C’était ¢a, Ihistoire de Marseille. Son éternité. Une
utopie. L'unique utopie du monde. Un lieu o n'importe qui, de n'importe
quelle couleur, pouvait descendre d’un bateau, ou d’un train, sa valise a la
main, sans un sou en poche, et se fondre dans le flot des autres hommes. Une
ville ot a peine le pied posé sur le sol, cet homme pouvait dire : ‘Clest ici. Je
suis chez moi.

Marseille appartient a ceux qui y vivent ».>*!

Gilles Del Pappas est aussi tombé sous le charme de Marseille. Clest
I'auteur des polars sur le photographe marseillais Constantin dit le Grec, habitant
I'ancien quartier du Panier. Si a 'époque de la jeunesse des héros d’Izzo « vivre
au Panier, c’était la honte »**?, dans les années 1990 le méme quartier devient un
quartier chic:

« Il y a toujours eu quelques jeunes artistes qui habitaient la, attirés par la
modicité des loyers et I'dme cosmopolite. Ca a attiré la petite bourgeoisie
branchée.

C’est un nouveau groupe qui modifie profondément la sociologie et la culture
de ce vieux quartier de Marseille. La référence prochaine serait ‘le petit
Montmartre marseillais’. Cela ne se fait pas sans heurt ni sans calcul ».>*

Dans son deuxiéme roman le Bleu sur la peau, Del Pappas n’en reste pas a
la peinture des charmes des anciennes rues autour du Vieux port, il décrit aussi
Ihistoire dont justement ces rues portent la trace et que certains aimeraient tant
oublier, celle des juifs marseillais pendant la guerre. >**

231 1ZZ0, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 235.

232 12Z0,).-C.Op.c., p.18.

233 DEL PAPPAS, G. Le baiser du congre. Paris: Editions Jigal, 1998, p. 149.

234 Comme nous l'avons signalé, le polar « marseillais » est né dans les années 1990 avec la trilogie
de J.-C. Izzo. Son succes phénoménal est le vrai début des polars « locaux » qui suite a la
politique éditoriale des maisons d’édition régionales poussent, depuis le début du milenaire,
un peu partout en France. Lhistoire de 'édition des auteurs marseillais est décrite par Natacha
Levet dans son acrticle Le polar marseillais : de lidentité textuelle au phénomeéne éditorial.
Voir LEVET, N.Le polar marseillais: de l'identité textuelle au phénomeéne éditorial. n Production(s)
du populaire : colloque international de Limoges (14—16 mai 2002). Limoges : Pulim, 2004.
p. 389-406.
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Clest en effet dans les années 1990 que les auteurs marseillais
« Jean-Claude Izzo, Philippe Carrese, Frangois Thomazeau et Gilles Del Pappas
[...] ancrent leurs romans dans la réalité géographique, sociale, politique et
linguistique marseillaise. »*** et contribuent ainsi a une tendance qui depuis
persiste dans le genre : une description détaillée de toutes les strates de la ville
qui veut rendre la narration encore plus authentique, plus réelle.

Patrick Raynal est auteur de quelques polars nicois. Nice, une ville francaise
et bourgeoise, elle aussi au bord de la mer, dégage une toute autre atmosphere
que celle de Marseille. Pourtant Phil Clerc, le privé nonchalant mais fort de
quelques principes, est prét a les oublier pour sauver la réputation de sa ville bien
aimée. La description de Raynal, tout aussi admirative, rejoint I'école américaine
de Raymond Chandler en comparant la ville & une femme :

« C’était pas mal. Plutét moderne, fagon minimaliste. La ville s’est mise a
défiler. Pour une fois, elle fit ce que j'attendais d’elle. Sauf qu’elle était trés
large en bas et qu’elle avait tendance a s’étrécir vers le haut. Il m’avait semblé
qu’a l'aller c’était le contraire. Comment savoir ?

J’ai trouvé la mer en face du jardin Albert-I*. C’était bien 1 que je 'avais
laissée la derniere fois. Lalune y baladait ses pinceaux. Tout mome, je m’étais
juré qu’un jour, j'irais me baigner la-bas, en plein dans le reflet. Encore un
de ces trucs qu’on oublie de faire ».>%

Comme nous avons pu le constater, 'approche de la ville varie selon les
auteurs, avec des particularités dans le cas de Paris et Marseille. Pour la plupart,
les écrivains chantent les villes, I'objet de leur mépris concerne le comportement
humain, la misére morale et sociale. Pour Izzo, Del Pappas ou Raynal au Sud, tout
comme pour les auteurs parisiens, la ville n’est plus un lieu anonyme. Les écrivains
font vivre leurs personnages dans un endroit vivant et concret, peu importe qu’il
suscite amour ou détestation. Ce procédé contribue a renforcer la plasticité des
récits, et a favoriser I'identification du lecteur, en créant un lien entre la fiction et
la réalité, et surtout en portant le témoignage de I'attachement trés personnel des
auteurs envers leur ville, lieu de leurs vies.

235 LEVET, N. Le polar marseillais : de l'identité textuelle au phénomeéne éditorial. In Production(s) du
populaire : colloque international de Limoges (14—16 mai 2002). Limoges : Pulim, 2004, p. 391.
236 RAYNAL, P. Fenétre sur femmes. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 187-188.
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613|3|5 La France profonde

En lisant les récits policiers britanniques, on pourrait facilement croire que la
campagne anglaise fait partie des endroits les plus dangereux au monde. Dans les
récits noirs dont Ihistoire se passe au moins en partie a la campagne, I'approche
des auteurs francais est différente.

A quelques exceptions pres, le crime est importé en province frangaise de
laville. Aprés les derniers « Maigret », le crime avait fuila campagne avec'exode
rural entre les années 1950 et 1960.

Pour la plupart des auteurs, comme pour le reste de la population urbaine, la
campagne n'évoque qu’un espace peuplé de vaches, celui qu’on pergoit des fenétres
du TGV. Ceci a sans doute inspiré Jean-Bernard Pouy, qui relate dans son roman
Larchmiitz 5632 (1999) Phistoire de deux agents anarcho-mao-gauchistes en
sommeil qui ménent depuis les années 1970 une vie tranquille dans la campagne
bretonne. L'histoire est racontée du point de vue original de leur vache au
tempérament anxieux et qui finalement montre plus de sens commun que les deux
idéalistes égarés dans un monde moderne qui leur est devenu étranger. Aprés un
rapide tableau de la campagne, I'histoire se déroule quand méme a Paris ou Pouy
laisse tout d’abord ses personnages baigner dans le stress d"une grande ville :

« La vie urbaine leur paraissait aussi comme un possible champ de bataille,
tout allait vite, trop vite et ils sentaient le danger en permanence. Beaucoup de
ceux qu’ils croisaient dégageaient une réelle agressivité. Ils crurent un instant
que la plupart des Parisiens étaient malheureux et rendus méchants a cause de
ce malheur intime (...) Quatre heures dans Paris les épuisérent mais quatre
petites heures leur suffirent pour se remettre dans le bain ».**’

Dans les années 1970, des communautés hippies viennent repeupler
certaines régions de province, comme ’Auvergne oul’Aude. Les romans policiers
témoignent de I'hostilité des autochtones a I'égard des étrangers aux idées et
habits extravagants ainsi que de la lente déliquescence des idéaux libertaires et
communautaires face a la réalité agricole quotidienne. Le « road movie » de
Marc Villard Le sentier de la guerre (1985), donne un trés bel exemple de cette
animosité envers la différence :

237 POUY, J.-B. Larchmiitz 5632. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 50-51.
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« Les fréres Sartoni sont montés hier avec I"huissier. Maintenant qu’on a retapé
les deux ruines, ils retrouvent gotit a la propriété. Jean sait s’y prendre avec
Ihuissier. 11 a ridiculisé les Sartoni en sortant les photos du jour ot les copains
ont emmeénagé a Valjean. Des ruines et des ronces. L huissier riait. Si ces ordures
remontent, Babar sort sa Remington a canon scié. Vive la mort, ha, ha !! »*

Le contest-flic (1972) de Jean Amila illustre un autre avis typique sur les
habitants de la campagne, partagé cette fois par les Frangais des villes. L'idée
recue, de campagnards sauvages, abrutis et illettrés permet aux services secrets
de jouer un jeu dangereux en imputant son résultat a une famille innocente.
Amila s’est inspiré d’un fait divers, pour montrer que les idées regues peuvent
présenter un réel danger :

« Laffaire Hauselman est devenue l'affaire Bellone. ( ... ) Ou plus exactement
un match, ce qui est trés journalistique. C’est présenté maintenant sous
forme conflictuelle, un combat au finish entre I'astuce et le métier de mon
ami le commissaire Domergue et la ruse paysanne d’une famille de bas-
alpins roublards, selon les uns, ou au contraire braves paysans parfaitement

innocents (...)

(...) Elle violaca sous I'indignation.
—Mais qulest-ce quon attend pour arréter ces sales bétes de la

Grange-Rouge ! »**

Depuis Arséne Lupin, la plupart des auteurs décrit la campagne désertique
frangaise comme un lieu de prédilection pour les activités douteuses de toutes
sortes de sectes (Manchette, Que d’0s, 1976), ou pour cacher — dans des chalets
privés — armes et/ou personnes indésirables ou menacées (Manchette, La position
d’un tireur couché, 1981 ; Malet, Suer aux tripes, 1953 ; Ryck L'honneur des rats,
1995 ; etc.)Siles lettres francaises chantent la douceur de la vie provinciale depuis
des siécles, il en va autrement dans le domaine du polar. Quelques rares romans
montrent la campagne et les villes de province comme des lieux infernaux, dont
la vie est systématiquement pourrie par le filet étouffant des liens sociaux. Dans
J ai tué a la campagne (1982) de Paul Clément, le personnage principal du roman,
victime d’un accident de la route ou il n’a recu aucune aide, projette sa haine
aveugle sur 'ensemble du monde. En revanche, dans son roman Fatale (1977),

238 VILLARD, M. Le sentier de la guerre. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 93.
239 AMILA, J. Contest - flic. Paris : coll. Carré noir, Gallimard, 1972, p. 24 et 103.
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Patrick Manchette opte pour un genre métaphorique. Aimée, une fille splendide,
exerce le métier de tueur a gages. Arrivée a Bléville (1), elle se rend vite compte
qu’elle a requ une commande qui touche le seul homme qui ne marche pas dans
les magouilles municipales. Entre la corruption, les machinations financiéres et
I'adultére, la grande tuerie trouve bien sa place. Dans cet extrait d’ironie acerbe,
Manchette fait découvrir au lecteur son mépris pour le monde petit-bourgeois —
des notables et des entrepreneurs de petites villes de province qui se prennent
pour les rois locaux :

« Devant la table, un homme en pantalons rayés, avec une écharpe
tricolore et une petite moustache noire, lisait en 4nonnant une allocution
dactylographiée sur cinq ou six feuilles.

—Saluons ensemble I'aurore d’une belle époque ! disait I'édile. J’ai cherché
dans les archives de Bléville, messieurs, j’ai bien cherché ! Et bien chers
concitoyens, il ma fallu remonter trés loin dans le temps pour retrouver
le témoignage d’une union analogue des forces vives de Bléville afin
d’accomplir une tiche d’intérét général devant quoi tombent les barriéres
de classe parce qu’elle contribue authentiquement a la prospérité de tous,
travailleurs, chefs d’entreprise, secteur tertiaire étroitement mélés ! »>*

L'idée de Manchette a été reprise par Jean-Bernard Pouy et ainsi pendant
les années 1990, le crime retourne a la campagne par la voie du Front national
lié au pouvoir municipal. Telle est au moins la vision du personnage de Gabriel
Lecouvreur alias le Poulpe, le justicier sans crainte dont les enquétes démélent des
intrigues détectées a partir de la lecture de faits divers douteux annoncés par les
journaux locaux. La corruption, les magouilles économiques, I'abus de pouvoir,
la xénophobie et le racisme, tels sont les mobiles des crimes qui devraient rester
cachés. Grice a Pouy qui a lancé ce projet d’un personnage et d’un théme fixe,
travaillé par plusieurs auteurs, pendant quelques années, le taux de criminalité
en province frangaise rejoint celui du polar anglais a une nuance pres — celle des
mobiles qui, en Angleterre restent toujours purement personnels.

De ce fait, si nous avons constaté un renouvellement dans 1'écriture
romanesque sur le theme urbain depuis la deuxiéme moitié des années 1990, il
faut aussi constater qu'en ce qui concerne la thématique rurale, le roman policier
frangais reste prisonnier de nombreux clichés. Le milieu paysan ou provincial

240 MANCHETTE, J.-P. Fatale. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2000, p. 32.
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semble pour la plupart des auteurs une terra incognita, ils se contentent de repeindre
les images stéréotypées ou, dans le meilleur des cas, d’utiliser pour la description
métaphorique un sujet idéologique, ce qui est surtout le cas du Poulpe que nous
aborderons plus amplement dans le chapitre sur I'idéologie.

En travaillant]'image delaville et de ]a campagne les récits noirs et policiers
frangais montrent une ressemblance étonnante avec le roman généraliste frangais.
Issus du méme contexte culturel, ils gardent le procédé intact de la perception
littéraire de ces deux endroits. La fascination de la ville liée a son étude critique
renvoie directement a I'héritage balzacien, tandis que la description de la vie
provinciale, avec ce regard du « promeneur » parisien souvent accompagné d’un
sentiment de désillusion profonde nous rappelle I'univers de Flaubert.

Concernant I’évolution de l'espace urbain de la deuxiéme moitié du
XX siécle, le polar frangais apporte un témoignage précieux sur le processus de
regroupement assez brusque des grandes masses de la population ouvriére dans
I'agglomération d’Ile de France tout comme dans d’autres zones industrielles
dans le reste de la France.

Son éclairage sociologique n’est pas non plus négligeable puisque, avec
une avance quelquefois impressionnante, il sait déceler et nommer les principales
causes des problémes sociaux a venir.

D’autre part, il manifeste un grand intérét pour le patrimoine urbain, des
anciens quartiers populaires et industriels, en essayant de conserver dans ses
récits leur charme condamné par la démolition. Cette vision nostalgique touche
au fond du genre méme : ce patrimoine est d’autant plus précieux qu’il concerne
des lieux mémes par lesquels le crime est entré dans la littérature.

Le récit policier peut enfin étre pris comme un témoin intéressant de
certaines tendances historiques de la société provinciale, comme par exemple
la perception du mouvement hippie dans les années 1970, a I'époque ou des
communautés idéalistes venaient occuper une campagne abandonnée par la
population agricole.

Mais cet aspect du polar qui touche plus particuliérement a la perception
de I'Histoire est 'objet du sous chapitre suivant.

6]|3|4 LHistoire désastreuse

En réfléchissant sur les thémes qui reflétent le mieux la vie de la société francaise
a travers le roman policier ou le roman noir frangais, ce sont aussi les rencontres
avec I'Histoire qui font la différence du polar francais. Une histoire de crime
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peinte sur le canevas d’une « Histoire criminelle > est un sujet assez fréquent,
le polar francais veut se faire le témoin des grands événements de son époque
ainsi que de ceux dont I'importance est plus réduite sans étre moins significative.
Fabienne Viala constate que : « Le polar est la voie qui méne a la vérité, dans la
mesure ol il nous contraint & assumer le passé national, cette histoire qui revient’
et qui continue d’engendrer ses victimes et ses bourreaux. »**'

Tout comme dans le cas de la description de la ville, plusieurs procédés
sont utilisés, chacun ayant des effets différents. Nous parlerons des romans dans
lesquels I'Histoire joue directement le role du mobile, nous présenterons aussi les
romans qui reflétent tout simplement I'ambiance de I'’époque. Finalement nous
essayerons de faire le point sur la présence du quotidien.

6|3]4]1 La Seconde Guerre mondiale

L'expression de l'actualité est présente dans le roman noir francais depuis
sa naissance. En 1943, Léo Malet, considéré comme le pére du genre, situe la
premiére enquéte de son détective Nestor Burma dans la France de son époque,
celle du régime de Vichy. Le roman 120, rue de la Gare sans en parler directement,
témoigne d’autant plus de I'air du temps. Rien n’est expliqué. En 1943, l'auteur
sait que le lecteur sait aussi. Devant la réalité des sombres années de I'Occupation,
le lecteur contemporain demeure hébété. Pour les personnages, tout comme
pour les gens de I'époque, il est pourtant on ne peut plus normal de vivre dans
un pays coupé en deux, de partir a I'age de vingt-et-un ans au Service du Travail
Obligatoire, de se faire dénoncer par ses concitoyens et de vivre entouré de
crimes contre ’humanité, tout en menant une enquéte sur un crime de droit
commun ! Pour décrire une ambiance, le roman de Malet en choisit une des plus
significatives sur le XX° siécle.

Aprés la guerre, le nouvel ordre impose l'oubli. La dénonciation du
régime de Vichy dans le roman Les salauds ont la vie dure (1949) d’André
Héléna dérange le gouvernement a un tel point que le roman est interdit (voir
le chapitre sur I’histoire du roman noir). Héléna l'avait commenté : « Il ne

241 VIALA, F. Le roman noir a l'encre de Uhistoire : Vdsquez Montalbdn et Didier Daeninckx, ou, Le
polar en su tinta. Paris : Harmattan, 2006. p. 6.
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fallait surtout pas dire de mal des Allemands. Il n’y avait plus de SS, la Gestapo
était un mythe, et citer la Milice francaise relevait de la diffamation ».>*

Il est intéressant de constater qu'en ce qui concerne la critique de la
politique de I’Etat, certains sujets sont mal vus, méme aprés des décennies, méme
dans un pays qui prétend étre profondément démocratique depuis des lustres. Et
le roman noir semble se donner pour tiche d’aller fouiller dans certains de ces
sujets. La déportation de la population juive de la zone libre en est un. Quand en
1981 éclate I'affaire Maurice Papon, c’est la premiére fois que la société frangaise
commence a parler ouvertement de cette page de son histoire. Didier Daeninckx
publie en 1984 un roman policier nommé Meurtres pour mémoire qui devient
tout de suite sujet & « de nombreux articles de presse sur ce fait historique
jusqu’alors occulté par I'histoire officielle et les médias ».>** Le héros du roman
Roger Thiraud, professeur d’histoire de lycée, a en 1961 une idée malheureuse.
Il veut écrire une monographie sur la ville de Drancy, le lieu de sa naissance et
de son enfance joyeuse. En arrivant aux années 1940, il décrit I'installation d’un
camp de concentration ouvert par les Allemands en 1941 :

« Roger Thiraud citait le chiffre de 76 000 personnes, femmes, enfants,
vieillards rassemblés, en trois ans, a quelques kilometres de la place de la
Concorde, et déportés vers Auschwitz. Il estimait le nombre des rescapés a

moins de deux mille.

Chaque semaine, trois mille personnes passaient par Drancy, gardées par
quatre soldats allemands, secondés dans leur tiche par plusieurs dizaines de
supplétifs frangais. Roger Thiraud soulignait le chiffre quatre.

Il reconstituait la vie du camp al'aide de coupures de presse, d’entretiens avec
des rescapés. Je me forgais a en lire certains passages.

‘Lorsque nous parlions de Drancy devant les enfants, nous avions inventé
un nom, pour ne pas les effrayer. Un nom presque joyeux, Pitchipoi. Drancy,
c’était Pitchipoi’».**

242 DELEUSE prétend de trouver cette citation au Midi libre, mais il ne laisse pas la note
bibliographique. DELEUSE, R. Petite histoire du roman noir francais, In Les Temps modernes,
octobre 1997, n. 595, p. 63.

243 MESPLEDE, C. Le roman noir américain, littérature contestataire ? In Les Temps modernes,
octobre 1997, n. 595, p. 33.

244 DAENINCKX. D. Meurtres pour mémoire. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1998, p. 178.
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Ala fin du livre, I'inspecteur Cadin, le responsable de 'enquéte comprend la
triste vérité. En menant ses recherches, Thiraud cherche a savoir pourquoi la région
Midi-Pyrénées (c’est-a-dire une région qui se trouvait en zone libre) faisait partie
des plus zélées en ce qui concerne le nombre de déportés juifs, enfants compris.
Malheureusement pour Thiraud, le secrétaire général de la préfecture régionale a
I'époque, exerce actuellement la fonction de préfet de la police parisienne avec des
responsabilités trés larges et il est toujours aussi terriblement efficace. Thiraud est
désigné ennemi d’Etat et assassiné a ce titre. Une vingtaine d’années plus tard le
fils de Thiraud subit le méme sort qui, a son tour, dérange cet employé modele de
'administration publique cette fois-ci arrivé au poste de ministre.

A Texception du nom de la région ainsi que les noms des personnages,
Daeninckx suit avec exactitude l'avancement de l'ancienneté de Papon. Le
roman devient une accusation violente contre I'abus de pouvoir et surtout contre
lindiftérence démesurée de la machine administrative du pouvoir de I’Etat qui
ressemble a celle du Troisieme Reich.

Dans les années 1980, 'affaire Papon leva le voile sur les déportations juives
et ouvrit la voie au débat a travers la société francaise. En 1998, la description
des rafles de la police francaise dans les quartiers populaires de Marseille dont le
but était de faire le point sur la solution finale de la question juive ainsi qu’avec la
population trop pauvre dans les romans d’Izzo et surtout dans le Bleu sur la peau
de Gilles Del Pappas, ne suscite plus un grand écho. Apreés avoir été choqués par
leur propre passé, les Frangais s’y sont habitués :

« Le quartier des marins, des putes. Le chancre de la ville. Le grand
lupanar. Et pour les nazis, qui avaient révé de le détruire, un foyer
d’abatardissement pour le monde occidental. Son pére et sa mére y avaient
connul’humiliation. L'ordre d’expulsion, en pleine nuit. Le 24 janvier 1943.
Vingt mille personnes. Une charrette vite trouvée, pour entasser quelques
affaires. Gendarmes frangais violents et soldats allemands goguenards.
Pousser la charrette au petit jour sur la Canebieére, sous le regard de ceux

qui allaient au travail ».**

Si l'on revient au procés Papon, celui-ci n'a été lancé qu'en 1997
apres des années de batailles juridiques et entre autres essayait de résoudre
la question peut-étre la plus significative : « Une des questions principales
du proces était de déterminer dans quelle mesure un individu doit étre tenu

245 1ZZ0, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p.18.
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responsable lorsqu’il fait partie d’'une chaine de responsabilités »2*. En jeu, il
n'y avait pas alors la simple défaillance d’un individu, mais la légitimité du
régime entier. Une question suffisamment compliquée pour que le procés
ne se consacre surtout qu’aux activités « juives » de l'accusé. Les activités
« algériennes », c’est encore Daeninckx qui les révéle étant un des premiers
dans le méme roman :

« Kaira et Said étaient 13, pris sous le feu. Aounit gisait sur le trottoir, de
lautre coté, prés de sa mobylette. Mort ou blessé. Les rafales s’espacérent :
ce fut le silence troublé par les riles des agonisants. Un simple répit ! Les
C.R.S. reformérent leurs rangs et repartirent a 'assaut. Un mouvement
de foule désordonné propulsa Kaira en premiére ligne, face a une sorte
de robot écumant qui leva sa matraque. Une peur atroce et absolue
I'immobilisa, bloqua son souffle ; elle eut conscience que son sang se
retirait d’'un coup de son visage. Malgré le froid, sa peau hérissée se couvrit
de transpiration. Elle ne pouvait quitter des yeux cet étre effroyable qui
allait la tuer. La main s’abattit brusquement mais Said, au prix d’un effort
terrible se porta devant elle, la protégeant de son corps. La brutalité du choc
les renversa tous deux. Le policier n’en continuait pas moins de frapper
Said. Il finit par se lasser. Kaira craignait de faire le moindre geste pouvant
laisser croire a leur agresseur qu’elle vivait encore. Said au-dessus, faisait
de méme, pensait-elle, jusqu’a I'instant ot elle identifia le liquide poisseux
et 4cre qui s’étalait sur son manteau. Sa peur était douce en comparaison
de I'immense douleur qui s’empara des moindres atomes de son étre. Elle
releva le cadavre de son ami en hurlant.

— Assassins ! Assassins ! ».24

En effet, en 1958, Papon se retrouve a la téte de la préfecture de
Paris. C’est lui qui, lors de la « marche de la paix » organisée par le Front
de libération national algérien (FLN), le 17 octobre 1961, ordonne de
massacrer les participants de la manifestation. La manifestation paisible de
femmes, enfants et d’hommes non armés demandant 'arrét du couvre-feu
tourne au désastre. Pendant trés longtemps les chiffres précis des morts font
défaut. Ce n’est pas étonnant, car au moment de la parution du roman de

246 Maurice Papon [en ligne]. [réf. 2006-08-10]. Disponible sur : http://frwikipedia.org/wiki/
Maurice_Papon
247 DAENINCKX. D. Meurtres pour mémoire. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1998, p. 32.

| 143 |



Daenincky, il n’existait aucun document accessible au public qui mettrait
en lumiére I'événement.’*® Ce n’est que dans les années 1990 que l'on
commence donc a parler ouvertement de 'affaire au cours du procés Papon,
et le nombre de victimes sera évalué a une centaine de morts et plusieurs
centaines des blessés.

Sile roman noir des années 1980 accuse le gouvernement gaulliste, il
n’en va pas autant dans les romans de 'époque. En 1958, seulement quelques
mois aprés les événements réels, sort le roman d’Antoine Dominique Le
gorille en révolution, numéro 460 de la Série noire. Gorille est le surnom de
Géo Paquet, agent secret francais (barbouze), héros d’une trentaine de
romans d’espionnage. L'ancien résistant et le combattant pour la France
libre, se retrouve cette fois dans une situation délicate : « Le Comité
d’Alger et la métropole venaient de couper les ponts. L'affaire du 13 mai
se développait ».** Dans son roman, Dominique raconte, sans que le nom
de De Gaulle ne figure une seule fois dans le texte, I'histoire du « coup
d’Etat manqué » (comme le verront certains plus tard)>* orchestré par
ses partisans dont le but fut son rétablissement au pouvoir. Loptique de
I'ouvrage est différente, elle refléte la situation et le raisonnement actuels
sans recul historique ce qui est d’autant plus intéressant :

« Géo avait I'impression de réver dans cette énorme Hotchkiss noire qui
glissait paisiblement, conduite par un monsieur raisonnable a la mentalité
auvergnate, en quelque sorte, le responsable de la révolution pour le Sud-
Est de la France ! ... En plein vingtiéme siécle ! Dans un pays de haute
civilisation ! Dans un pays d’une culture politique jamais dépassée ! Aux
choux, les romans d’aventure a coté de cette réalité ! » >!

Le sentiment de la responsabilité francaise envers 1’humanité
entiére semble étre un des principaux moteurs de sa politique intérieure
et extérieure. De ce point de vue, le grand nombre de décisions politiques
devient compréhensible. L'explication du barbouze Géo Paquet en est un
tres bel exemple :

248 Deaninckx raconte quau début, son roman n’a fait aucun écho dans le milieu politique. Etant « un
polar », c’est-a-dire de la littérature sans importance, le pouvoir faisait semblant de lignorer. C'était
seulement plus tard quand son roman est devenu un bestseller des lycées ol les étudiants le
lisaient et discutaient avec leurs professeurs, que la préfecture a reconnu certains manquements.

249 DOMINIQUE, A. Le gorille en révolution. Paris : coll. Série noire Gallimard, 1958, p. 9.

250 Telle est l'opinion de Robert DELEUSE dans l'article DELEUSE, R. Petite histoire du roman noir
frangais. In Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 67.

251 DOMINIQUE, A. Le gorille en révolution. Paris : coll. Série noire Gallimard, 1958, p. 38.
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« En Sud-Amérique, on se dispute le palais du gouvernement. En France,
le pouvoir est la responsabilité de toute une civilisation : voies ferrées,
stocks d’essence, véhicules, eau, gaz, électricité, le pain a assurer, le lait pour
les enfants, I’état sanitaire, etc... Tout ceci, impossible a réaliser en temps
normal, car il y a les réglements. Faut-il envoyer une camionnette avec
trois sacs de farine d’'une ville a 'autre qu'une armée de gratte-papier se
met a s’agiter. Or on venait, cette nuit, de trouver une formule ahurissante
d’efficacité : on décidait de faire les choses directement ! » 2

Cet extrait pourrait paraitre d'une ironie acerbe sil’on ne savait pas que
C’était justement ce raisonnement qui amena les C.R.S,, trois ans plus tard, a
jeter les Algériens dans la Seine.

Il en va de méme pour toutes les possibles défaillances de fidélité et
de reconnaissance envers le berceau de la démocratie. L'agent secret Paquet
s’explique sur ce théme avec son chef :

« — Pourquoi, mon colonel, vous n’aimez pas les Corses ? C’est pourtant le
premier département qui s’est insurgé !

Le Vieux, indécrottable, lui refila :

— C’est pas ce qu'ils ont fait de mieux. L’Algérie risquait de s’en aller, elle...
Mais on n’a jamais dit qu’on donnerait la Corse aux Italiens ! »*%

6|3|4]|2 La Guerre d’Algeérie
et le mouvement anticolonial

La guerre d’Algérie trouve son reflet dans le roman policier a plusieurs reprises,
nous avons déja mentionné le massacre a Paris en 1961. Dans son roman Le
bourreau et son double de 1986, encore une fois Didier Daeninckx mélange les
souvenirs algériens d’un jeune soldat frangais avec une nouvelle enquéte de
I'inspecteur Cadin, héros de plusieurs enquétes de Daeninckx :

« Les ‘longues casquettes’ charriaient leurs prises vers un batiment situé
dans le fond du camp. Il s’était avancé alors qu’un para tirait un blessé hors
du camion et lui ordonnait de rejoindre le gros de la troupe.

252 DOMINIQUE, A. Le gorille en révolution. Paris : coll. Série noire Gallimard, 1958, p. 128—129.
253 DOMINIQUE, A. Op. c., p. 144.
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— 11 faut le conduire a I'infirmerie. Vous ne voyez pas qu’il a le ventre
ouvert ? Il va mourir si on ne le soigne pas rapidement...

— Le para se contenta de dévisager I'instituteur en souriant et, d’'un coup
de ranger, il propulsa le blessé vers I'avant.

—La journée s’étira en conciliabules. Certains parlaient de libérer les
blessés, de téléphoner en France, d’alerter la presse, les organisations
humanitaires, mais aucun n’alla plus loin comme s’ils avaient pris

conscience que le pas qu’ils franchiraient les projetait dansI'inconnu » >

Tandis que le personnage de Daeninckx survivra aux atrocités de la
guerre avec des troubles psychiques en conséquence, le héros de Manchette du
roman Laffaire N’Gustro, Henri Burton saura tirer profit de son séjour guerrier
qui en effet se déroule paisiblement. Manchette fait ici allusion au destin futur
des centaines de milliers de Pied-noirs, assassinés, dans le meilleur des cas
appauvris et expulsés vers la France, une fois la guerre finie :

« Je me retrouvai bient6t a Oran, dans les transmissions. Je ne vis aucun
combat. Les seuls moments tendus, c’était quand on circulait dans les
quartiers européens. Les pieds-noirs nous haissaient. Ils se rendaient
compte qu'on se foutait pas mal que les bougnouls les épongent ».>>°

Le début des années 1960 signifie les débuts du combat décisif du Tiers-
monde contre le colonialisme. Nous venons de parler de la guerre d’Algérie,
un autre roman qui refléte cette fois-ci 'atmosphere au Maroc en 1956 au
moment de la fin du protectorat frangais est Piano-Barjo de Tino Topin.
Ecrit en 1983, I'histoire de la décolonisation mondiale achevée, I'écriture
n'est pas dépourvue de sentiment, mais montre déja la distance affective de
la thématique. Dans le dialogue avec son ancien subordonné autochtone, le
policier francais exprime déja ses sentiments selon la version officiellement
adoptée, le processus de décolonisation fini :

« — Vous n'aimez pas les Arabes, n’est-ce pas ? redemanda-t-il a Gonzalés.

Le jeune flic se retourna sur sa banquette. Il hésita avant de répondre.
. . 7 . . ) . 2
—J’ai aimé un pays, dit-il, et tout d’'un coup, on me dit que ce n’est plus
le mien. Un peu comme si vous étes marié, et que la femme que vous

254 DAENINCKX. D. Le bourreau et son double. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 114.
255 MANCHETTE, J.-P. L'affaire N'Gustro. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 1971, p. 25.
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aimez passionnément vous annonce qu’elle a déja été mariée avant vous
et qu’elle retourne avec son ancien jules... J’aime pas étre cocu.

—Ce n’est pas de votre faute si vous étes cocu... On ne vous avait jamais dit
que les Arabes étaient ici avant vous ?

—Je sais bien, mais ne demandez pas & un cocu d’étre raisonnable. — Pas

quand il souffre... » ¢

Au niveau politique, I'histoire marocaine reste attachée a celle de la
France dans les années suivantes. En 1963, éclate I'affaire Ben Barka, un des
scandales politiques les plus louches de I'’époque du gouvernement gaullien.
Ben Barka (1920-1966) était un des principaux dirigeants du mouvement
qui mena le Maroc a I'indépendance. Aprés la restauration de la monarchie,
le dirigeant socialiste marocain devient génant, le sultanat I'accuse de complot
et il doit s’exiler en France. L3, Barka continue son combat anticolonial. En
1959, il avait créé I'Union nationale des forces populaires (UNFP) et en exil, il
travaille sur le projet de Tricontinentale dont le but principal est la libération
du Tiers-monde. Les activités de Ben Barka sont devenues génantes au niveau
international. Le 29 octobre 1968, se croyant pourtant en sécurité, il est enlevé
en plein Paris sans que son corps soit jamais retrouvé.

L'assassinat de Ben Barka, alors que les assassinats politiques étaient
d’ailleurs assez fréquents a I'’époque®’, a remué profondément la conscience
démocratique francaise et la mauvaise volonté de la part du gouvernement
gaullien d’en parler ouvertement a suscité de nombreux doutes qui subsistent
jusqu’a aujourd’hui.>®

256 TOPIN, T. Piano Barjo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1983, p. 245.

257 « Pour comprendre la finalité du crime, il suffit de relever la série d’assassinats politiques et de
coups d’Etat qui, & laméme époque, visent a rétablir l'ordre réactionnaire. En cette seule année
1965 : le premier ministre d’lran, Ali Mansour, est tué le 21 janvier ; un des chefs de l'opposition
portugaise, Humberto Delgado, le 13 février ; Malcolm X, le 21 février ; le vice-ministre de la
défense du Guatemala, Ernesto Molina, le 21 mai, etc. Che Guevara sera abattu en 1967, Martin
Luther King en avril 1968, Cabral en janvier 1973(...) » GALLISSOT, R. [en ligne] Mehdi Ben Barka
et la Tricontinentale. In Le monde diplomatique, octobre 2005, p. 21. Disponible sur : http://www.
monde-diplomatique.fr/2005/10/GALLISSOT/12827

258 « A vrai dire, en tout cas jusqu’a présent, cela n’a rien changé quant a notre quéte de la vérité.
Au départ, en 1965, il y a eu une premiere plainte pour enlévement qui a débouché sur un proces
en Cour d’Assises qui ne nous a pratiquement rien apporté sur la connaissance de la vérité. Une
deuxieme plainte a été déposée en 1975, pour assassinat, qui court toujours. Ily a donc des juges
d'instruction qui s'occupent toujours du dossier depuis 24 ans ! Mais nous n’avons toujours pas
accésal'ensemble du ‘dossier Ben Barka’ qui était en possession des services secrets francais.(...)
Lorsque Jacques Chirac a été élu, je lui ai écrit pour qu'il use de son autorité de chef des Armées
pour lever le secret-défense, mais la encore, sans réponse ». Interview avec Bachir Ben Barka
(le fils de l'assassing). Laffaire Mehdi Ben Barka : Interview avec son fils, Bachir In Révoltion
[en ligne]. [réf. 2006-09-18]. Disponible sur: In https://www.marxiste.org/international/afrique/
maroc/1004-|-affaire-mehdi-ben-barka-interview-avec-son-fils-bachir
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Jean-Patrick Manchette débute en 1971 par le roman Laissez bronzer
les cadavres qu’il a écrit en coopération avec Jean-Pierre Bastid. De la méme
année date son roman Laffaire N'Gustro qui est justement une reconstruction
fictive de I'enlevement de Ben Barka transposé a Dieudonné N’Gustro, leader
socialiste du Zimbabwe. L'histoire est racontée par Henri Butron qui est
un jeune homme aux attitudes antisociales qui a consenti a jouer pendant
I'enlévement le role du faux journaliste (le cinéaste dans le roman) visant son
profit personnel. Voici comment il caractérise N’Gustro :

« Son idéologie au juste, méme a présent je ne saurais vous dire. C’est au
pied du mur qu’on voit l'ours en cage. N’Gustro n’eut jamais 'occasion
de se faire voir ainsi. Ses amitiés allaient aux peuples de couleur en lutte
contre I'impérialisme, comme on dit. Ca ne veut rien dire, ¢a couvre aussi
bien Castro, Boumedienne, Mao, Ho, Malcolm X et méme Hourgnon et
Jean Ferrat ».>¥

Manchette utilise les faits connus : la rencontre piége de Ben Barka avec
un journaliste, I’enlévement en voiture et le séjour forcé dans une maison de
la banlieue parisienne. Burton, assassiné a son tour, le seul témoin de I'affaire
N’Gustro disparait.

Ala fin du roman Manchette fait assassiner Dieudonné N’Gustro par le
maréchal nommé Oulfiri, le nom dont la ressemblance avec le nom du général
Mohammed Oufkir, ministre de I'Intérieur du roi Hassan II ne fait aucun
doute, d’autant plus qu’au moment de l'enlévement le général se trouvait a
Paris et entre autres négociait avec Maurice Papon :

« Et alors Oufiri a foutu dans les sept huit coups de baionnette a travers
N’Gustro pendu par les pieds et qui se balangait au rythme des coups. Le
sang a giclé, mais maréchal a garé a temps ses écrase-merdes, et l'argile
épaisse a bula rouge écorce. Oufiri a appelé Jumbo et ses hommes de main.
Ils ont sorti le corps de la cave et on I'a enterré dans un champ, et, sur la
fosse, on a bien pris soin de replanter les betteraves ».>

Clest en 1971 que Manchette dénonga les pratiques de l'armée et
des « barbouzes » directement consenties par les hommes politiques au
sommet (l'affaire Ben Barka); Daeninckx fait de méme en 1981 et 1986,

259 MANCHETTE, J.-P. L'affaire N'Gustro. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 1971, p. 149.
260 MANCHETTE, J.-P. Op. c., p. 215-216.
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c’est-a-dire une dizaine voire une vingtaine d’années apres les événements
('affaire Maurice Papon etles atrocités pendantla guerre d’Algérie). Ceci pourrait
paraitre un peu tardif, mais Daeninckx explique la situation par I'intermédiaire
d’un de ses personnages, un simple employé de la préfecture de police :

« Ton C.R.S. se nomme Pierre Cazes et appartenait, en fait, aux Brigades
Spéciales chargées de liquider les responsables de 'OAS et du FLN
durant les derniéres années de la guerre. A tout hasard, je te signale que
I'ensemble des faits relatifs a la guerre d’Algérie ont été couverts par un
décret de juillet 62 qui stipule, entre autres choses, que nul ne pourra faire
I'objet de mesures de police ou de justice, de discriminations quelconques
enraison d’actes commis a 'occasion des événements survenus en Algérie
et en métropole avant la proclamation du cessez-le-feu... Fais gaffe, ce

n’est pas sur des ceufs que tu marches, mais une poudriére. ».>¢!

L'avertissement contenu dans la derniére phrase écrite par Daeninckx
dans les années 1980 est aujourd’hui encore d’actualité. Puisque ce nest
qu'en 'an 2000 que les généraux de 'armée frangaise ont officiellement
confirmé la réalité quotidienne de la torture pendant la guerre d’Algérie,
jusqu’alors farouchement niée par les instances officielles. C’était le général
Jacques Massu qui a levé le voile sur la problématique : « La torture n’est pas
indispensable en temps de guerre, on pourrait trés bien s’en passer. Quand je
repense a ’Algérie, cela me désole, car cela faisait partie, je vous le répéte, d'une
certaine ambiance. On aurait pu faire les choses différemment ».”> A la lumiére
de telles déclarations, il faut percevoir le réle accusateur du polar frangais d'une
autre fagon. Issu directement des événements de Mai 68, inspiré par les quelques
rares précurseurs, c’est le néo-polar frangais qui lance cette ligne socio-critique
de l'establishment qui perdure jusqu’a nos jours. Erroné quelquefois au niveau
idéologique, il vise pourtant trés juste et est en avance en ce qui concerne toutes
les grands moments importants de I histoire récente.

Quant aux atrocités de la guerre, la France a connu plusieurs moments
au cours des années 1960-1970 pendant la période du mouvement anticolonial

261 DAENINCKX. D. Meurtres pour mémoire. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1998, p. 148.

262 Lextrait de l'interview avec le général Jacques Massu (92 ans), publié au Monde le 22 juin 2000
disponible sur PLANCHAIS, J., BEAUGE, F., Jacques Massu le général repenti[en ligne]. [réf. 2006-
08-10]. Disponible sur : http://www.lemonde.fr/archives/article/2002/10/28/jacques-massu-
le-general-repenti_295911_1819218.html?xtmc=22_juin_2000_jacques_massu&xtcr=4
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dans le Tiers-monde. En posant une question innocente, I'inspecteur Cadin de
Didier Daenanickx a droit a un bref sommaire :

« — Mimosa a toujours parlé de cette fagon, en redoublant les derniers mots
de chaque phrase ? Je ne dois pas étre le seul & qui ¢a tape sur les nerfs...

Il répondit en ralentissant le débit de ses paroles, la téte droite, les yeux fixés

sur la bande de macadam :

— Toujours, non... mais depuis que nous nous connaissons, il parle de cette
maniére. Ca porte un nom, c’est une maladie, I'écholalie. Il dit que cela s’est
déclenché en Indochine.

— I a faitI'Indochine 2

Mernadez risqua un ceil vers I'inspecteur.

- L'Indo, le Maroc et 'Algérie... Pour son bafouillement, il était coincé a
Dien-Bien-Phu. On l'a envoyé en patrouille, une nuit, pour essayer de
délimiter la premiere ligne viet-minh. Au départ se trouvait a I'abri, au milieu
de la colonne, mais au retour il était bon dernier ! Tous les autres s’étaient
fait égorger, en silence... Les uns aprés les autres sans qu’ils entendent le
moindre bruit... Dix métres de reconnaissance supplémentaires et Mimosa
se faisait couperle kiki... En tout cas, c’est ce qu’il raconte lorsqu’il est assez

clair pour parler de lui... » %

6|3]|4]|3 Les Francgais kanaks

La société frangaise ne voit pourtant pas tout le mouvement de la
décolonisation et de la libération nationale de la méme fagon. La différence entre
la perception de la question algérienne et corse se traduit trés bien dans I'extrait
du Gorille en révolution (voir plus haut). Mais il y a aussi la Polynésie francaise.
Cette problématique est traitée dans le roman Joujoux sur le caillou de A.D.G.
Comme nous I'avons mentionné dans les chapitres précédents, A.D.G. est depuis
toujours considéré comme un auteur de droite. Parti vivre en Polynésie francaise,
il se tait pendant quelques années avant de publier en 1987 le roman Joujoux
sur le caillou ou il fait revivre les personnages de ses romans précédents, I'avocat
Pascal Delcroix et son ami Serguei Djerbitskine. Le duo se retrouve en Nouvelle-
Calédonie, pour enquéter sur la mort du cerveau du mouvement libérateur local.

263 DAENINCKX. D. Le bourreau et son double. coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 143.
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Cependant, les apparences sont fausses et rien ne se déroule comme prévu. La
ligne, dans laquelle s’inscrit ce roman noir d’A.D.G., est bien celle qui I'a rendu
célébre une dizaine d’années auparavant, mais la moquerie et le ton sarcastique
habituels avec lesquels il commente les conditions politiques et municipales de
ce département d’outre-mer ont provoqué en France une vague de mépris de la
part de ses collegues. A.D.G., accusé de racisme, a cessé d’écrire.

Sans surprise, le livre commence par la citation du général De Gaulle : « La
Nouvelle-Calédonie est une bande de terre habitée par une bande de cons »,
une phrase qui pourtant ne devrait pas étre reprochée a A.D.G,, il I'avait surtout
choisie comme une illustration de I'opinion générale, mais pas trop souvent
exprimée en métropole. Le texte sous la plume d’A.D.G. n’épargne personne. Déja
la description « multiculturelle » ne correspond pas au ton habituel demandé
officiellement :

« La Nouvelle-Calédonie, continua imperturbablement Moune, fut
longtemps une colonie pénitentiaire et les Canaques ou Kanaks étaient encore
anthropophages au début du siécle. Avec Machin, ils ont de quoi bouffer,
ajouta-t-elle, et puis quoi, sauver un innocent du bagne, rien de plus exaltant !

— J’ai un lointain cousin la-bas, dit a la surprise générale Sotien en baissant ses
beaux yeux a demi bridés. Eurasien comme moi, né & Hanoi d’un pére du
Corps expéditionnaire, comme moi.

— De Sotien, dont le demi-frére avait été assassiné pour avoir couché avec
la femme d’un potentat africain, rien n’aurait dt m’étonner. Et pourtant :
curieusement, poursuivit-elle, avec Paul Carriére, nous ne sommes pas
cousins par le c6té jaune, mais par le coté blanc. Ce sont nos deux péres
européens qui étaient cousins. La-bas, il est marié avec une Vietnamienne
pure qui, elle, appartient a une famille venue faire les ‘coolies” en Calédonie
au début de ce siecle.

— Mosaique de races, chantonna Moune.

— Je n’ai pas envie non plus de rendre visite a ta famille, fis-je, blessant, a
Sotien. Et je ne vois pas pourquoi j’irais jusqu’au bout du monde voir un
Russe blanc au milieu de cannibales, de descendants de bagnards et de
chinois verts. C’est non, définitivement ».2%

264 A.D.G.Joujoux sur le caillou. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1987, p. 20.
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Il est clair que cet extrait pourrait servir de prétexte a quelques accusations
de racisme, pourtant, il semble que les habitants de I'ile ne voient pas la situation
de leur quotidien de la méme fagon que les observateurs extérieurs. Et A.D.G.
continue. Son héros rend visite a la veuve de leader indépendantiste assassiné, qui
(comment pourrait-il en étre autrement ?) est venu sur’ile en tant qu’enseignant :

« Au mur, une affiche bordée de noir reproduisait la photo de Loic Desambre
(visage mine comme un sabre d’abattis, barbiche a la H6-Chi-Minh) avec
cette légende : ‘Premier martyr blanc de I'indépendance kanak.’

—Je vous ai vu par la fenétre, dit-elle, et je vous ai reconnu pour vous avoir vu
en compagnie de ce journaliste fasciste...

— Attendez, dis-je. C’est indubitable qu’en France, Machin était un pur nazi.
Mais depuis que je suis arrivé, je n’arrive pas a le voir sans qu’ils soit flanqué
de gens de couleur.

—Le pays que veut ¢a, dit-elle en portant sa tasse a ses 1évres carminées ? Tout
le monde est plus ou moins métissé.

— Votre propagande affirme le contraire, remarquai-je.

—Depuis que nous sommes ici, prés de dix ans, nous nous sommes engagés a
fond dans la lutte pourI'indépendance, répondit-elle a coté. Et Loic y alaissé
sa vie. Les métis devront choisir le bon c6té, le notre ».2°

A.D.G. s’est probablement inspiré de I'assassinat de I'indépendantiste
radical Eloi Machoro, tué en 1985 ainsi que de son prédécesseur Pierre
Declercq.*® Mais tandis que le mouvement nationaliste Kanak était persuadé
que lassassinat était 'ceuvre de I'Etat francais (dont la politique se disait
pourtant de gauche avec l'arrivée de Mitterrand en 1981), A.D.G. ne nie en
aucun cas le contexte politique frangais, mais résout le drame en en faisant un
crime d’espionnage australien et soviétique.

La question de I'indépendance de I'ile reste alors ouverte dans le roman
comme dans la réalité, un autre commentaire d’A.D.G. pourrait pourtant indiquer
le cheminement de sa pensée qui en quelque sorte rejoint celle sur I'Algérie de
I'époque. Ici A.D.G. rappelle avec amertume les événements qui ont conduit a
I'indépendance de I'archipel en 1980 :

265 AD.G.Op.c, p.76.
266 Histoire de la Nouvelle Calédonie [en ligne]. [réf. 2006-08-10]. Disponible sur : https://
frwikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_Nouvelle-Cal%C3%A9donie
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« Je me perdis a I'entrée de Nouméa qui a un petit air de Fos-sur-Mer assez
déplaisant, avec son usine de Doniambo qui crache du nickel, ses tours ou
I'on avait entassé les réfugiés des Nouvelles-Hébrides devenues Vanuatu
aprés que les paras de Giscard aient aidé les soldats papous a en chasser les

francophones ( ... )»27

6|3|4|4  Mai68

Dans la France métropolitaine, les jeunes Francais se radicalisent beaucoup
pendant la deuxiéme moitié des années 1960. Mai 68 fait la preuve de la diversité
d’opinions sur les pratiques de I’Etat que la plupart des jeunes analysent soit sous
le prisme du maoisme soit sous celui de I'anarchisme de gauche.

La situation chaotique des semaines autour de Mai 68 est présenté par
exemple dans le premier roman de Jean-Bernard Pouy Spinoza encule Hegel
de 1983. 1l s’agit d’'un « conte de fée » qu’il avait déja écrit en 1979 lorsqu’il
travaillait dansunlycée, en réponse auxinnombrables questions des lycéens quilui
« demandaient de leur raconter Mai 68, la Geste barricadiére et molotoviste ».¢®
Son image du mouvement traduit en guerre des gangs est vraiment surprenante
et ne manque ni de vivacité ni de véracité. Il est au contraire tres explicatif :

« Dans ces messages radiodiffusés, ces groupes déclaraient ouverte la Foire
aux atrocités, et demandaient expresso que se formassenes gangs similaires,
issus des Facs ou des anciens groupes politiques, de fagon a ne plus rien
laisser dans les armureries, casernes et autres débris légaux et étatisés, de
quoiarmer I'adversaire, et de s’emparer de toute arme subjective et objective
avec si possible des munitions, pour que, une fois ne serait pas coutume,

cela soit le fer de lance révolutionnaire le mieux armé ». 2%

Pouy posséde le don de toucher au fond des choses avec trés peu de mots
et ses comparaisons sont vraiment colorées. C’est peut-étre en écrivant par
métaphores qu’il réussit le mieux a transmettre le message d’une révolte dont les
bases solides font défaut :

267 A.D.G. Joujoux sur le caillou. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1987, p. 79. Pour comprendre plus
voir Le Vanuatu : Survivance de la francophonie dans un archipel du Pacifique du Sud [en ligne].
[réf. 2006-08-10]. Disponible sur : http://www.senat.fr/ga/ga33/ga332.html

268 POUY, J.-B. Spinoza encule Hegel. Paris : coll. Canaille/revolver, Baleine, 1996, p. 10.

269 POUY,J.-B.Op.c., p. 32-33.
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« Pendant trois semaines, on a beaucoup bu, et on a déféqué dans 'archisec
rayon sanitaire des entrep6ts du BHV.

Tout ¢a pendant que le bon peuple de France, ce qu'il en restait du moins,
essayait de recoller les morceaux d’une société et d’un style de vie qui en

avaient pris un sacré coup derriére les oreilles ».>”

Pouy n’est pas le seul a avoir écrit sur Mai 68, mais si « c’est une
particularité du polar que de pointer du doigt les dysfonctionnements et les
névroses qui résultent directement de crimes historiques non expiés »*7',
les événements de Mai 68 n’étant pas percu par la gauche frangaise comme

criminels, ce théme n’est en général que trés peu exploité.

6|13|4]|5 Laction terroriste

Les années 1970 sont les années de néo-polar qui, comme nous I'avons montré
plus haut, sait remuer le passé, mais se consacre principalement a travailler les
sujets actuels. C’est encore Jean-Patrick Manchette qui se trouve en téte de cette
actualité. Les années 1970 en France sont marquées par la décomposition du
mouvement gauchiste accompagné dans le méme temps par une série d’attentats
qui sévissaient dans toute I'Europe occidentale.

Manchette publie en 1972 un de ses meilleurs romans Nada. Nada
(rien en espagnol) est le nom de la cellule terroriste qui décide de kidnapper
I'ambassadeur américain a Paris. Le kidnapping réussi, les terroristes avec leur
proie se retrouvent dans une ferme dans la campagne profonde. L3, ils sont
retrouvés et massacrés par les unités antiterroristes.

Encore une fois Manchette n'épargne personne. A sa description nihiliste
du milieu policier dont le représentant principal est I'inspecteur Goémond,
correspond a la description encore plus nihiliste du groupe terroriste.

Voila la réponse claire du chef de cabinet a la question de Goémond qui
veut savoir dans quelle mesure il faut tenir compte de la vie de 'ambassadeur
pendant l'assaut :

« — Oui, dit le chef de cabinet. S’ils le liquidaient pendant l'assaut, quelle
horreur ! Il arrive qu’une petite frange de 'opinion publique éprouve pour

270 POUY, J.-B. Spinoza encule Hegel. Paris : coll. Canaille/revolver, Baleine, 1996, p.35.
271 VIALA, F. Le roman noir a l'encre de Uhistoire : Vdsquez Montalbdn et Didier Daeninckx, ou, Le
polar en su tinta. Paris : Harmattan, 2006. p.7.
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'extréme gauche une sympathie irréfléchie, mais cette sympathie n’est plus
possible lorsque les gauchistes révélent leur vraie nature en assassinant
froidement un prisonnier sans défense ».>’>

Goémond représente la petite roue de 'engrenage du pouvoir étatique qui
ne lui laisse pas beaucoup d’espace pour I'action, les membres de Nada, quant a
eux, sont interprétés par Manchette comme des exemples de naufragés de la vie,
des parias de la société :

« (...) Je te rappelle que mon pére est mort a Barcelone, en 37.

— Et moij’en ai plein le cul de t'entendre le dire. ( ... ) Tu seras méme plus con.
Tu sombres dans le terrorisme et ¢a, c’est con. Le terrorisme ne se justifie
que dans une situation ot les révolutionnaires n'ont pas d’autre moyen de
s’exprimer et ot la population soutient les terroristes.

- C’est tout ce que tu as a dire ?

— Oui, dit Treuffais soudain épuisé et malade de désespoir.

- Je transmettrai tes remarques 2 mes camarades. A présent, fous le camp ».>

Se sentant en opposition totale a la société majoritaire, les héros du roman
n’arrivent pas non plus a se situer dans le spectre idéologique :

« — Qu’étes-vous au juste ? demanda Poindexter quand I'alcoolique fur ressorti.
Des maoistes 2
—Tu sauras ¢a plus tard, petite téte, dit Epaulard avec agacement.

Qu’était-il au juste ? Il était bien infoutu de le dire et cela le turlupinait ».*"*

Le lecteur qui est mis au milieu de I'action, comprend seulement a la fin
que le kidnapping était un acte désespéré, sans fondement idéologique, n’ayant
aucun but particulier et que finalement tous ses morts ne provoquent que le
dégotit général.

Le groupe de jeunes terroristes dans le roman Les fils des alligators
de Francis Ryck sorti en 1977 fait également montre d'un réel manque de
raisonnement au niveau idéologique. Ici aussi, il est impossible de comprendre le
but de leur action si ce n’est par les ambitions maladives de leur chef, personnage
énigmatique beaucoup plus 4gé que les autres — des jeunes gens tout juste sortis
del’adolescence. Rudi, le joueur de tennis prometteur est introduit dans le groupe

272 MANCHETTE, J.-P. Nada. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1999, p. 166.
273 MANCHETTE, J.-P. Op. c., p. 126—127.
274 MANCHETTE, J.-P. Op. c., p. 135.

| 155 |



afin de lui procurer de I'argent. Epris d’"Héléne qui a servi d’appat, il se retrouve
vite dans une situation sans issue :

« — Mais qu’est-ce que vous voulez ? demanda Rudi.

—Je ne peux méme pas te dire ce qu'on veut. On veut qu’il se passe quelque
chose. Tout ce que je peux t’affirmer, c’est que Kurt, moi, et les autres, on ne
pourrait plus vivre autrement qu’en faisant ce qu’on fait.

- Qu'est-ce que vous faites 2

— Des attentats. Et ¢a va aller de plus en plus fort.

Il se pencha en avant, les coudes sur les genousx, les yeux fixés droit devant lui.
- Qu’est-ce que tu ressens ? demanda Héléne sans le regarder.

— Je ne sais pas. Je ne suis tellement surpris. Pourquoi est-ce que vous me faites
confiance, comme ¢a ? » ¥’

Si les deux romans mentionnés ne refletent pas d’événements concrets
et évoquent plutot la situation et I'atmospheére de I'époque, dans son premier
roman Au bonheur des ogres sorti en Série noire en 1984, Daniel Pennac s’inspire
de la série d’attentats qui a touché de grands magasins parisiens dans les années
1970, plus concrétement des attentats au BHV en 1975. L'employé de la maison
« Magasin », Benjamin Malausséne, se retrouve comme par hasard a chaque fois
a proximité de I'explosion ce qui suscite des soupgons :

« Le Magasin n’est qu'un seul hurlement. A c6té de moi, un haut-parleur tente
de ramener le calme. Si on ne risquait pas de mourir d’autre chose, la voix de
Miss Hamilton serait 8 mourir de rire ; un vaporisateur en plein ouragan. En
bas, c’est la guerre. La-haut, les ballons ont retrouvé leur transparence. Toute
cette scene de terreur baigne dans une lumiére rosée d’une rare douceur.
Lehmann m’a rejoint et braille a8 mon oreille :

- D’oti ga vient 2 Ou est-ce que ¢a a pété ?

Il'y a comme un relent d’excitation indochinoise, dans sa voix de vieux soldat.

Je ne sais pas ou gaa pété. Un amas de corps hérissés de bras et de jambes
obstrue I'escalier roulant » .26

Le roman de Jean-Bernard Pouy Larchmiitz 5632 sorti en 1999 quant
a lui, provoque une impression d’adieu nostalgique a une époque désormais
révolue. Deux agents en sommeil sont réveillés pour commettre une série

275 RYCK,F. Les fils des alligators. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1977, p. 54-55.
276 PENNAC, D. Au bonheur des ogres. Paris : coll. Folio, Gallimard, 1985, p. 18—19.
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d’attentats et d’enlévements. Au moment ou ils comprennent qu’ils sont
devenus des marionnettes aux mains d’anciens camarades, il est déja trop tard.
Les chefs — anciens combattants pour un monde meilleur se sont entre temps
intégrés a cette société naguere méprisée et ne reculent pas devant la possibilité
de s’enrichir a tout prix. Avant de comprendre la triste vérité, les héros se posent
des questions d’une naiveté étonnante vu le contexte politique de la fin du siécle :

« §’il y avait Adrien devant lui, il lui aurait dit quelque chose comme ¢a,
tu sais, on n’a, humainement, qu'un truc a faire, continuer a étre purs,
donc obtenir une explication, pourquoi on nous a menti, pourquoi on ne
nous dit pas la vérité, seule la vérité, merde, est révolutionnaire, on ne peut
rien construire si on démarre pas des embrouilles et des mensonges. Nous
sommes partie prenante de ce qui peut arriver au monde, il faut tout nous
dire, nous ne sommes pas que des jouets dangereux (... ) »>”

Tous les romans mentionnés montrent l'action terroriste comme une
partie intégrante du mouvement révolutionnaire des années 1960-1970. I est
vrai que I'Europe des années 1960-1970 est bien plus violente et si on ne parle
pas ouvertement des atrocités de la guerre finie une vingtaine d’années auparavant
ou des guerres coloniales cela ne signifie pas qu’elles ne sont pas présentes dans le
conscient de la société occidentale.

Pourtant, les auteurs ayant souvent des opinions de gauche trés prononcées
(Manchette), adoptent une attitude réservée voir négative envers l'action
terroriste. Dominique Kalifa souligne la liasion entre le crime et la culture ainsi :
« produit social, le crime ne se définit qu'en fonction des régles, des valeurs et
des sentiments collectifs que se donne une société. »*"* Et 'opinion publique
y compris la culture européenne s’opposent impérativement et unanimement a
I'intégration du terrorisme dans son contexte socio-culturel.

63|46 Les crises économiques

La perte des idéaux révolutionnaires décrite a travers le récit de la montée des
anciens soixante-huitards dans I’échelle économique et politique rejoint un
autre théme exploité par le polar : la chute des espoirs des petites gens et surtout
des émigrés économiques. Au XX° siécle, la France a connu quelques vagues

277 POUY, J.-B. Larchmlitz 5632. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 170.
278 KALIFA, D. Crime et culture au XIXe siecle. Paris : Perrin, 2005. Collection « Pour l'histoire.» p. 10.
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d’immigration économique. Les émigrés polonais et italiens, dans la premiere
moitié du siécle, font fonctionner les mines et I'industrie métallurgique au nord
du pays, les émigrés nord-africains, arrivés dans les années 1950, sont employés
surtout en Ile-de-France et au sud du pays. ].-C. Izzo, dans le roman Total Khéops,
décrit le destin typique d’un tel immigré :

« [Mouloud] fut I'un des premiers a étre embauchés sur le chantier de Fos-
sur-Mer, fin 1970.

Fos, c’était I'Eldorado. Du travail, il y en avait pour des siécles. On batissait
un port qui accueillerait des méthaniers énormes, des usines o I'on coulerait
l'acier de I'Europe (...)

Mouloud, ¢a, ¢a lui plaisait. Il le croyait, dur comme fer. Guttierez le croyait
aussi. La C.G.T. le croyait. Marseille le croyait. Toutes les villes autour le
croyaient, et construisaient des HLM a tour de bras, des écoles, des routes
pour accueillir tous les travailleurs promis a cet Eldorado. La France elle-méme
le croyait. Au premier lingot d’acier coulé, Fos n’était déja plus qu'un mirage.
Le dernier grand réve des années soixante-dix. Le plus cruelle des désillusions.
Des milliers d’hommes restérent sur le carreau. Et Mouloud parmi eux ».2”

Les deux grandes crises pétroliéres des années 1970 ainsi que I'étouffement
progressif de I'industrie lourde surtout au nord du pays ont ravagé des milliers des
vies etsonten partie al'origine des problémes sociaux de la France contemporaine.
Un des personnages du roman Play-back de Daeninckx raconte :

« La mine, le boucan de la fonderie... Ca vivait... Du jour au lendemain,
le 11 octobre 1968, ici on s’en souvient autant que du 14 juillet, la rue
Gambetta est devenue silencieuse. Huit mille types sur le pavé... Les
cantines ont fermé, les commerces ont suivi, puis ils ont effacé I'usine qu’ils
ont remplacé par un grand vide... Je suis certaine que c’est ce vide dans sa
téte, ce silence, que la mere de Joélle n’a pas supporté. Elle I'a mis au bout
d’une corde. Les autres I'ont remplacé par le ronronnement de la télé. Ici, on
est des privilégiés, on capte une douzaine de chaines (...) »>*

J.-C. Izzo, a son tour, explique le développement de la pensée des Frangais
de souche pendant la crise des années 1970 :

279 1ZZ0, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 57-58.
280 DAENINCKX. D. Play-back. Paris : coll. Folio, Gallimard 1997, p. 83.
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« Des Arabes, a cette époque, il n’en manquait déja pas. Ni des Noirs. Ni des
Viets. Ni des Arméniens, des Grecs, des Portugais. Mais cela ne posait pas
de probléme. Le probléme, c’en était devenu un avec la crise économique.
Le chomage. Plus le chdmage augmentait, plus on remarquait qu’il y avait
des immigrés. Et les Arabes, c’était comme s’ils augmentaient avec la courbe
du chomage ! Les Frangais avaient boufté tout leur pain blanc pendant les
années soixante-dix. Mais leur pain noir, ¢a, ils voulaient le bouffer seuls.
Pas question qu’on vienne leur en piquer une miette. Les Arabes, c’est ¢a
qu’ils faisaient, ils volaient la misére dans nos assiettes ! » *!

Cette situation a renforcé le sentiment d’exclusion chez la deuxiéme
génération des Nord-Africains, déja née en France. Une certaine partie incline
vers la mouvance islamiste avec des conséquences que méme Izzo n’arrive pas a
imaginer a la fin des années 1990. A I'époque des enquétes de Fabio Montale, les
militants n’en sont encore qu’au stade de la lecture :

« Un troisiéme livre, relié celui-la, n’appartenait pas a mes classiques. Le
Licite et I'Illicite en Islam de Youssef Quaradhawi. Une coupure de presse
faisait état d'un arrété interdisant la vente et la circulation de ce livre ‘en
raison de sa tonalité nettement anti-occidentale et des théses contraires aux
lois et valeurs fondamentales républicaines qu’il contient’> **

Ici, on ne peut que s’accorder avec Fabienne Viala pour laquelle le polar :
« va chercher dans le passé de quoi comprendre le présent. Il ne s’agit pas tant
d’élucider un crime que de critiquer la société a travers la description détaillée de
divers milieux sociaux. » ** Le genre noir surprend quelque fois par sa lucidité et
capacité a intercepter les signes presque invisibles d'un futur cataclysme.

6|13|4]|7 Les années baba-cool

Dans la description du roman noir, les conditions de vie du prolétariat
contrastent avec les conditions de vie des communautés hippies. Cette mince
couche de la société paisible essaye de mener sa vie selon ses propres régles
est la plupart du temps décrite avec une sympathie évidente des auteurs et

281 1220, J.-C. Total Khéops. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1998, p. 173.
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contraste ainsi d’autant plus avec I'opinion publique également décrite dans
les romans. Il est étonnant de voir a quel point par exemple I'idée que les
cheveux longs sont synonymes de danger public est tenace. A I’dge de soixante
ans, Jean Amila, encore une fois surprenant, crée le personnage de flic hippie,
Géronimo. L'esprit contestataire de I'écrivain n’a sans doute pas pu supporter
I'esprit borné de son entourage :

« = Cest quoi, les cheveux ? Un pari — Un style de vie.
- Schnouf comprise ?
— Absolument pas.
—Ah, bon ! Hata Yoga, Zen ? — Plutot ! » %

Le personnage de Géronimo, directement issu de son époque (Amila écrit
la trilogie au début des années 1970) reproduit tout simplement sa « couleur
locale ». Le roman de Marc Villard, Le sentier de la guerre, datant des années 1980,
montre la fin du mouvement :

« Les amis qui ont créé Valjean ont du se battre dés le premier jour mais dans
les années 70, ils étaient encore dans le sens de I'histoire. Depuis, I'histoire
nous a trahis. L'ennemi maintenant, c’est la gauche, ses instituteurs, ses

huissiers et ses gendarmes que le gouvernement bichonne. »2%

A travers ses paroles, nous pouvons lire la désillusion de I'évolution de la
société alternative, mais surtout celle du développement de la politique d’Etat
aprés la victoire de la gauche réunie autour de Frangois Mitterrand, dont la

carriére politique « est a elle toute seule un polar ».2%

63|48 Lextréme-droite populaire

Au cours des années 1980, le gouvernement socialiste a su parfaitement
dissoudre les mouvements radicaux de I'extréme gauche en procurant a ses
membres différents postes. Par contre, il s’est montré plutét indifférent vis-a-vis
de la vague montante de I'extréme droite. Comme toujours dans ce cas, le polar
veille. C’est encore Daniel Daeninckx qui dénonce les pratiques fascisantes de
la police frangaise. Le sujet de son roman Métropolice (1985) est basé sur le fait
quen 1983, lors d’une manifestation de policiers revendiquant de meilleures

284 AMILA, J. Contest — flic. Paris : coll. Carré noir, Gallimard, 1972, p. 41-42.
285 VILLARD, M. Le sentier de la guerre. coll. Série noire, Gallimard, 1986, p. 86.
286 MULLER, E,, RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002, p. 57.

| 160 |



conditions dans leur service devant le ministere de la Justice, certains policiers
ont fait le salut fasciste.

Le roman, dont le personnage principal est le métro parisien, suit la piste
de plusieurs personnages dont le duo des flics fascisants. La chef de I'unité recoit
les documents prouvant leur comportement douteux :

« Des photos découpées dans la presse, d’autres émanant directement des
Renseignements généraux montraient ses hommes aux premiers rangs des
manifestants, le bras tendu vers la facade du Ministére de I'Intérieur. Elle
n’eut aucune peine a reconnaitre Rober Portac et Hervé Chalion, en grande
tenue, le revolver au coté... Leur rencontre, quelques jours plus tot, alors
qu’ils niaient avoir agressé un voyageur de nationalité portugaise, lui revint
a l'esprit. Elle réfléchit un moment et se décida, sans la plus petite trace de

remords, & les sacrifier a la justice en marche... »*

Au début des années 1990, la problématique des couches fascisantes de
la société parut tellement importante a Jean-Bernard Pouy qu'’il langa le projet
appelé Le Poulpe. La série des romans policiers reliés par un méme personnage
principal et une thématique anti-extréme droite écrits par différents auteurs a
connu un énorme succes. Le premier roman de la série La petite écuyére a cafté
(1995) de Pouy raconte Ihistoire d’une famille de notables provinciaux dont
les convictions politiques et religieuses sont plus importantes que la vie de leur
propre fille. Le Poulpe n'a que du mépris pour ce genre de conduite :

« Alors écoutez-moi. Vous avez accordé votre autorisation a votre fille non
par bonté d’4me mais parce qu’elle vous faisait un chantage. Si vous ne lui
accordiez pas cette liberté légitime, elle vous a sans doute menacée de révéler
a ses copains, des militants gauchistes, comme vous dites, que vous organisez
des parties fines avec tout le gratin d’extréme droite européen dans votre
propriété bien tranquille ».%

La relation entre les hommes politiques et les nazis de la rue est le sujet
d’un des plus célébres Poulpe, Nazis dans le métro (1996) de Didier Daeninckx.
Daeninckx y traite d'un fait réel touchant directement le monde du polar. Apres
avoir dénoncé les essais nucléaires en Polynésie francaise dans les années 1980
dans son roman La Vierge et le Taureau (1971), le nestorien du roman noir

287 DAENINCKX. D. Métropolice. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 146—174.
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Jean Amila est sauvagement tabassé. Devenu amnésique, il passe dix ans a s’en
remettre. Les coupables n’ayant jamais été retrouvés, le crime est classé sans
suites. Dans son roman, Daeninckx accuse le pouvoir politique de I'époque
(le parti socialiste de Frangois Mitterrand) de coopérer avec des bandes armées
de fascistes. Le Poulpe, sous la direction de I’écrivain, réunit les informations
sur un personnage suspect :

« I1Tavait rencontré deux ou trois fois lors de sa premiere année de fac. Tegret
était alors le numéro deux d’un petit groupe trotskiste trés actif, organisé
militairement. Il commandait une trentaine de militants qui vidaient les cours
a la demande. Gabriel en avait vaguement entendu parler, dix ans plus tard,
quand son organisation l'avait dénoncé a la vindicte publique, I'accusant
d’avoir détourné des fonds dont personne ne connaissait 'origine. Il était
flanqué, I, d'un ancien journaliste de Libération, Paul Estéphe, spécialiste des
affaires douteuses, celles ot confluent les humeurs des cabinets ministériels,
les remugles des services, les relents d’alcoves. Gabriel avait encore en téte
plusieurs de ses passages dans les émissions trash de TF1 consacrées au
pasteur Doucé ou au suicide de Pierre Bérégovoy ».**

Nous allons étudier et approfondir I'image de I'extréme gauche dans le
roman policier/noir dans le chapitre sur I'idéologie.

Si le polar témoigne des moments importants de I'Histoire récente, il en
fait autant en ce qui concerne I'histoire du quotidien. Dans le cas précédent,
nous avons choisi a chaque fois un ou deux exemples comme illustration du
raisonnement du roman noir qui se veut le témoin de I'’époque. Dans cette partie
aussi, il s’agira de choisir parmi de nombreux exemples, ceux qui sont les plus
significatifs et peuvent aider a se faire une image de la vie de la société francaise.

63|49 L'Histoire du quotidien

Comme nous I'avons montré dans les chapitres précédents, c’est a partir de la
moitié des années 1960 que le crime s’introduit dans le quotidien du Frangais
moyen. Sorti du milieu artificiel des gangsters a I'américaine, il commence a
s’installer dans les situations quotidiennes, mais politisées.

Telle est par exemple la problématique du roman Détour par l'enfer (1979)
de M. Germont. Le héros principal, un cadre bien placé aux idées libérales se

289 DAENINCKX. D. Nazis dans le métro (Le Poulpe). Paris : Baleine, 1996, p. 112—113.
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retrouve devant un dilemme. Comment continuer & soutenir I'abolition de la
peine de mort si sa fille a été sauvagement assassinée ? Sorti en 1979, le roman
refléte un débat de société sur une problématique sensible (1a loi abolissant la
peine de mort est entrée en vigueur en 1981). L'auteur caractérise son personnage
principal, un Frangais moyen :

« Il'y ala France coupée en deux et vous au milieu, parce que vous éprouvez
de la difficulté a vous situer politiquement. La gauche, bien str, avec ses idées
généreuses de justice et de fraternité universelle, la droite aussi, a cause du
portefeuille et de la sécurité qu’elle représente, vous lisez Le Point et Le Nouvel
Observateur, vous étes résolument contre la peine de mort, pour la réforme
du systéme pénal, vous aimez Pivot et ses ‘Apostrophes’, vous souhaitez le
changement sans que votre vie n’en soit bouleversée, vous avez encore des
élans de révolte, des grandes coléres inutiles et vous envoyez des chéques a
I'UN.LC.EF. et ala Croix-Rouge Internationale.

Bref, vous étes peut-étre |'honnéte homme type de la fin du XX° siecle ».*

L'accusation d’abus de pouvoir, c’est I'intrigue du roman de Daniel Pennac
La fée carabine (1987). Il décrit les magouilles immobiliéres des employés de la
ville de Paris. Un sujet qui n’a apparemment jamais cessé d’étre d’actualité :

« Voici l'affaire dans toute sa simplicité : Paris abrite entre ses murs un
nombre impressionnant de vieillards solitaires et sans espoir. Si l'on
récupére les appartements de ces vieillards au plus bas prix et quon les
rénove selon les normes de larchitecture intime Ponthard-Delmaire,
et si on les revend au prix que justifie I'ccuvre du maitre, le bénéfice
est de l'ordre de S00 a 600%. Encore faut-il libérer les appartements.
De quoi meurt un vieillard ? De vieillesse. Hater cette vieillesse, lui faire
prendre plus vite le virage final de la sénilité, est-ce un grand crime ? Discutable.
Cela peut étre aussi considéré comme une ceuvre humanitaire ».*'

Le méme sujet, cette fois-ci dans la campagne bretonne, se trouve au coeur
del'intrigue du roman Arrétez le carrelage (un Poulpe) de Patrick Raynal. Pendant
une de ses enquétes, le Poulpe veut comprendre ce qui pousse les paysans d’'un
village de pécheurs breton a vendre leurs maisons tous au méme moment. La
réponse se trouve dans le bureau de I'avocat local :

290 GERMONT, M. Détour par ['enfer. Paris : coll. Spécial police, Fleuve noire 1979, p. 8.
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«(...) et Gabriel ravala ses remords. Il les ravala d’autant plus vite qu’il toucha
le gros lot presque tout de suite. C’était dans la chambre du maitre. Une petite
maquette dans laquelle le Poulpe crut d’abord reconnaitre Saint-Tropez mais
qui, aprés examen, se révéla étre une caricature de Kerletu. Tout le cauchemar
du gendarme était 1 : les hotels, la marina, les tennis, les bungalows et méme
un centre de thalasso que se dressait fierement sur les ruines de ce qui avait été
Porh Guerh. Le Poulpe résista a 'envie d’écraser le monstre ».*

Ce bref parcours sur I'inspiration historique du roman policier frangais
montre & quel point I'Histoire influence la création du genre dans la France des
années 1960-1990. Les auteurs se sentent personnellement touchés par les
événements qui dans la plupart des cas n'auraient jamais di étre révélés au public,
ou que toute la nation espérait effacer de sa mémoire collective. Cette attitude ne
correspond nullement avec la prétendue fonction divertissante et abétissante de
la paralittérature. Tout simplement « le polar n’est pas rassurant comme le roman
policier traditionnel ».*** Au contraire, une fois sorti de 'ombre de son grand frére
américain, le roman policier/noir frangais ne cesse de casser du sucre sur le dos des
puissants hommes d’Etat. Ceci requiert une audace personnelle des auteurs. Aller
laver le linge sale des autres peut devenir bien dangereux tout comme dans un polar,
ce que montre le cas de Jean Amila.

Lasociété quant a elle, se développe elle aussi. Et il faut infirmer I'allégation
de Fabienne Viala selon laquelle : « le pouvoir politique cache les turpitudes
au nom du consensus et de la stabilité économique, et dont I'opinion publique
ne veut pas entendre parler pour mieux jouir du consumérisme flamboyant
des années 80. »** Le développement des mentalités se refléte bien dans le
changement des points de vue des thématiques traitées. Si Antoine Dominique
soutient en 1958 le général De Gaulle, cela signifie que telle est le consensus
de l'opinion publique. Si Didier Deanickx, une trentaine d’années plus tard,
accuse le gouvernement des atrocités de la guerre d’Algérie, cela indique un
changement d’optique, une évolution de la réflexion historique et sociale au
moins pour le lectorat de la Série noire. La société des années 1950 récemment
sortie de la Seconde Guerre mondiale, vivant en direct la guerre d’Algérie est
loin de la société des années 1980 bien stir plus prospere mais avant tout bien
plus libre, assurée et surtout démocratique.
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Comme nous 'avons fait remarquer a plusieurs reprises, 'engagement
politique et social du roman noir francais est da a l'orientation générale des
intellectuels et artistes frangais vers la gauche. Cet engagement répond aux
exigences de I'idéologie de gauche qui percoit I'Histoire sous 'optique marxiste
de la lutte de classes. Sous cet angle de vue le mouvement gauchiste est en France
post-68 le plus efficace sur le champ littéraire parce que : « le polar concentre et
historicise les contradictions sociales. Le polar de gauche des années quatre-
vingt établit une tension sans provoquer la peur, a la différence de ce que faisait et
continue a faire le roman policier classique. Ce faisant, il fixe toujours le visage du
quotidien et replace les crimes dans un contexte social. Parfois il se lit comme
une exhortation a l'action ».>*

La fagon dont cette idéologie se projette a travers le roman policier aprés
Mai 68 est le sujet du chapitre suivant.

6|3|5 Laréflexionnoire

Lorsque I'on s’interroge sur I'image de la société frangaise dans le roman policier
frangais de la deuxiéme moitié du XX° siécle, la problématique de l'idéologie
politique se présente comme une des principales pistes a explorer. Dans la majorité
des cas, on est en présence d'une idéologie de gauche, plus précisément d’extréme-
gauche. Un des personnages de Manchette aurait pu la caractériser ainsi :

« — Communiste libertaire mon cul. Vous I'attrapez tous, tu n’es pas le premier
que je vois, vous l'attrapez tous, la vérole de la politique, la vérole du

compromis, la vérole marxisante. Fous le camp » .2

Comme nous 'avons déja constaté dans le chapitre sur la génération néo-
polar, le polar frangais contemporain est le porteur intentionnel de cette idéologie.
Au cours de ce chapitre nous voudrions montrer comment cette idéologie se
reflete dans les textes romanesques, mais en méme temps, et ceci nous parait trés
important, comment cet engagement est apprécié dans les études sur le polar. La
réflexion de gauche est plus ou moins présente dans tous les thémes que nous
présentons dans notre travail, ce chapitre complétera alors la problématique du
point de vue purement idéologique.

295 MULLER, E, RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002, p. 73.
296 MANCHETTE, J.-P. Nada. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1999, p. 126.
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Méme si le gott pour la politique est propre a la nation frangaise, le roman
noir francais emprunte le théme social au « hard-boiled » américain. Pourtant
le caractére bien précis de la Série noire construit petit a petit la face originale du
roman noir frangais : « C’est Duhamel qui a créé le genre, avec sa Série noire.
Duhamel a inventé la grande littérature morale de notre époque ».*’

Comme nous 'avons déja montré, la notion de la civilisation francaise,
la description de I'espace culturel et géographique de ce pays, entrent dans le
roman noir d'une fagon plus ou moins systématique a la fin des années 1950.
La critique de 'establishment se fait pourtant assez rare jusqu’aux années 1960.
Le changement radical arrive avec |'installation du néo-polar.

La mode de la critique de gauche explose dans les années 1970. En 1980,
lors d’une interview, Jean-Patrick Manchette dit : « Bon, ce sont des bouquins de
gauche avec un message explicite ; mais ce n’est pas parce que qu'un bouquin a
un message de gauche qu’il est bon. Il se trouve qu’il y a une mode, c’est-a-dire
un marché : n’importe quel bouquin violent, de gauche et écrit plus ou moins en
frangais trouve un éditeur (... ) »>*

D’ouvient cet intérét énorme ? Quelles en sont les raisons ? Nous pensons
et voudrions montrer qu’il s’agit d’'une réaction directe a I'échec de Mai 68
et I'évolution suivante de la société francaise. Au cours de ce chapitre, nous
essayerons de capter 'image que la génération de Mai 68 se fait d’elle-méme.
Ensuite, nous nous intéresserons a son interprétation critique de la période
des années 1980, pour analyser finalement le changement des déclarations
idéologiques en procédé esthétique dans la collection Le Poulpe.

Les interprétations de Mai 68 se révélent trés diverses, et btir une analyse
historique de ces événements n’est pas le but de notre travail (nous nous sommes
appliqués a introduire dans notre travail un chapitre consacré aux événements
historiques, sociaux et culturels afin de compléter]’idée de 'époque mentionnée).
Clest la génération des soixante-huitards qui se refleéte a travers le roman noir ;
elle cherche a s’auto-identifier a I'aide de son esthétique qu’elle argumente de
fagon idéologique. Le roman noir sert a cette génération a exprimer son « mal
du siécle » et sa légitimité par la voie culturelle. Pour cette raison, il nous semble
inutile de distinguer les différents niveaux de la narration : le personnage, le
narrateur, 'auteur, et la plupart des lecteurs, tous s’accordent sur le méme

297 MESPLEDE, C. Le roman noir américain, littérature contestataire? In Les Temps modernes,
octobre 1997, n. 595, p. 26. (Pour la citation compléte voir lanote 12.)
298 MANCHETTE, J.-P. Chroniques. Paris : Rivages/Ecrits noirs 1996, p. 15.
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point de vue, de méme que des anciens combattants et participants. C’est par
ce point de vue que la génération de Mai 68 s’établit dans ce champ culturel et
nous l'acceptons tel quel. Pour aller encore plus loin, nous sommes d’avis qu’il
faut y englober aussi la critique littéraire qui, dans la mesure de ce que nous en
avons lu et telle que nous la citons dans notre travail (Miiller, Pons, Mespleéde,
Raynal, Viala, etc.), se révele aussi idéologique que la littérature qu’elle étudie et
devient ainsi partie intégrante de cette littérature. Nous sommes intéressés non
par I'image réelle de I'Histoire, mais par celle que se fait la génération de Mai 68.

63|51 Lautoportrait

Le mouvement de Mai, qui a jailli d’une fagon inattendue (du moins pour
le gouvernement d’alors) est en effet précédé par une assez longue période
préparatoire. Celle-ci consiste en la fondation d’un grand nombre d’organisations
politiques aux orientations diverses dans le milieu universitaire, tandis qu’au
niveau ouvrier, il s’agit surtout du renforcement du pouvoir des syndicats. La vie
syndicale est indéniablement liée avec la vie des ouvriers francais de I'époque ;
pour atteindre leurs buts, les masses ouvriéres se militarisent, ce qu'un des
personnages de Daeninckx caractérise par cet exemple :

« Son mec aussi a eu sa période de célébrité : on en a parlé au moment du
faux enlevement de Johnny Hallyday. Il faisait partie de 'équipe qui a récupéré
Johnny a la sortie de son concert de Nancy et I'a emmené au cceur du bassin
pour qu’il puisse se rendre compte du gachis industriel. Toujours la fascination
du show-biz ! Malheureusement, I'ambiance des opérations commando lui a
tourné la téte : il a vite délaissé la lutte syndicale pour organiser des coups de
main a son seul profit ».*

Les forces de ces organisations éparpillées ne représentent pas une menace
importante. Pourtant, elles rassemblent d’une maniére ou d’une autre la grande
partie de la jeune génération née aprés la guerre. Les héros terroristes du roman
Nada de Manchette font aussi partie de cette génération :

« — Treuffais a eu le foies, dit D’Arcy. C’est un intellectuel. Il continuera toute
sa vie a manger de la merde et a dire merci et voter blanc aux élections.
Mais I'histoire moderne n’a que faire des bouffeurs de merde.

299 DAENINCKX. D. Play-back. Paris : coll. Folio, Gallimard 1997, p. 167.
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L'alcoolique se versa un verre.

—Je bois a nous, ajouta-t-il d’une voix épaisse. Je bois aux desperados. Et je me
fous d’étre politiquement juste ou stupide. L'Histoire moderne nous a créés
et ca prouve que la civilisation court a sa perte, d’une fagon ou d’une autre,

et croyez-moi, j’aime mieux finir dans le sang que dans le caca » >

La génération de Mai 68 est née dans le vide historique établi par le
gouvernement gaullien pour effacer les souvenirs du régime de Vichy et des
épurations, et elle pense de ses parents qu’ils « avaient une vision du monde,
de la société, de la morale complétement bloquée ».**' Sous I'influence des
« révolutions » communistes en Europe de I'Est, en Chine et en Amérique
latine, delalecture tres diverse des classiques marxistes ainsi que du mouvement
pacifiste aux Etats-Unis, la jeunesse se croit chargée d’une mission, celle d’en

finir avec le régime capitaliste. « Je veux renverser le capitalisme »*

, ce sont
les mots de Daniel Cohn-Bendit prononcés le 28 mai 1968. Tandis qu’une
vingtaine d’années plus tard, il avouera : « J"ai été surpris comme tout le monde
par 'ampleur de I'événement. Je n’avais aucune idée de I'issue. Je ne savais pas
ou était la limite, s’il y avait une limite ».%%

La révolution partie sous 'élan d’un « ras-le-bol généralisé »** se retrouve
a bout de souflle aprés quelques semaines, pourtant elle entraine des profonds
changements de la société. Avec le recul des années, les événements de Mai 68
n’existent plus que par les souvenirs de la jeunesse de certains de ses participants

tout comme par ses images littéraires

« — On se connait depuis Mai.
—Mai?
—Mai 68, a Paris. Vous voyez ?
—1I1 devait étre la par hasard, mais il y était. Il faisait des affiches a l'atelier
des Beaux-Arts. Pas trop d’idées, rien qu'un honnéte savoir-faire. Et puis,

'occasion, il y allait de son pavé. Ca se faisait beaucoup ».**

Etant donné que pendant les années 1960, ces changements se déroulent
un peu partout dans le monde, il faudrait se poser la question, si le role de

300 MANCHETTE, J.-P. Nada. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1999, p. 147.

301 MOISSAC, P. Un pavé dans la mare, Daniel Cohn-Bendit mot pour mot, Paris : coll. Antidote,
L'Archer, 1999. p. 39.

302 MOISSAC, P.Op. c., p. 44.

303 MOISSAC, P.Op.c,, p. 45.

304 MOISSAC, P. Op. c., p. 40.

305 VILAR, J.-F, Passage des singes. Paris : Presses de la Renaissance, 1984, p. 20.
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Mai 68 n'est pas surestimé ; toutefois cela ne changera rien a sa perception
en France. « Tous les mouvements sont extrémement nationalistes, dans
le sens qu’ils ne discutent et ne capitalisent que leur propre expérience. Les
intellectuels se répondent entre eux au niveau national ».** La phrase de
Cohn-Bendit s’accorde aussi avec la conception du roman noir : il ne se référe
qu'a des expériences de la génération des soixante-huitards et ne refléte que sa
vision du monde tout en la supposant universelle.

Les participants ont en effet gardé sur Mai 68 a Paris des souvenirs de
la jeunesse révolutionnaire et chérissent jusqu’a aujourd’hui le sentiment de la
victoire morale. « La société est beaucoup plus ouverte, plus libre et transparente
qu'en 1968. Socialement, nous, les soixante-huitards, nous avons gagné. En
revanche, politiquement nous avons perdu »*”, ce sont les mots que Daniel
Cohn-Bendit a prononcés en 1995. Et J.-C. Izzo en 1996 fait dire a I'un de ses
personnages :

« — Alors, qu’est-ce t’en penses ?
— Je pense qu'on va se faire mettre.

J'ignorais de quoi il voulait parler. Avec lui, cela pouvait étre du ministre de
'Intérieur, du FIS, de Clinton. Du nouvel entraineur de ’O.M. Ou méme du
pape. Mais ma réponse ne pouvait étre que la bonne. Parce que c’était str,
qu’on allait se faire mettre. Plus on nous bassinait les oreilles avec le social, la
démocratie, la liberté, les droits de '’homme et tout le tintouin, plus on faisait
mettre. Aussi vrai que deux et deux font quatre ».>*

6|3]5]|2 La critique des années 1980

La désillusion des années 1970 est grande. Ceux, qui se voyaient « jouir sans

entraves »*” sont entrainés vers les nouveaux champs de bataille : « pour

I’émancipation et la liberté (femmes, immigrés, minorités sexuelles, etc...) »3".
D’autres ont su profiter de la situation pour entamer une carriére de profit
personnel. J.-F. Vilar critique ce comportement dans ce court dialogue :

306 COHN-BENDIT, D. Le grand bazar. Paris : Pierre Belfond, 1975, p. 12.

307 MOISSAC, P. Un pavé dans la mare, Daniel Cohn-Bendit mot pour mot, Paris : coll. Antidote,
L'Archer, 1999. p. 45.

308 1220, J.-C., Chourmo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 26.

309 MOISSAC, P. Un pavé dans la mare, Daniel Cohn-Bendit mot pour mot, Paris : coll. Antidote,
L'Archer, 1999. p. 43.

310 GOLDMANN, S. Le « néo-polar » - Approche idéologique du roman noir frangais 1971-1985.
Bruxelles : mémoire présenté a 'Université libre de Bruxelles 1987. p. 100.
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« Le député embraye.

— Victor ! Toujours gaucho ?

— Photographe.

— Des conneries tout ¢a ! On a besoin de types comme toi.

-Oug¢a?

— Dans les ministéres, dans....

— Pas ce soir. Ma soirée est prise.

— Il se marre, le social-traitre, et va s’asseoir aupres de ses — comme il dit

‘camarades’ ».3!

Mais I'establishment veille a ce que le mouvement politique gauchiste ne
s'organise pas trop et les différentes fractions ultra-gauchistes se dissolvent les
unes apres les autres pendant les années 1970 pour se trouver « réunies » sous
le gouvernement socialiste de Frangois Mitterrand. Le grand virement a gauche
ne satisfait pourtant pas les espoirs des anciens combattants et le sentiment de
trahison s’installe a travers la société, y compris dans le milieu des « petites
gens ». Le geste du personnage de Fonfon, le chef d’un petit bistrot marseillais,
traduit bien ce sentiment :

« C’était en 1981. Le temps des désillusions était ensuite venu. De
I'amertume aussi.

Un matin, Fonfon avait décroché le portrait du président de la République
qui tronait au-dessus du percolateur et I'avait jeté dans sa grosse poubelle
plastique rouge. On avait entendu le bruit du verre brisé. De derriére son
comptoir, Fonfon nous avait regardés les uns apres les autres, mais personne
n’avait pipé » 3"

Dépourvue de sa base physique, la dénonciation de la misére du quotidien
se déplace au niveau de I'expression artistique. Lors un entretien, Daniel Pennac a
exprimél’idée que le Nouveau roman était une catastrophe quiavait sévien France
de 1960 a 198S. Selon lui, la littérature a été confisquée par I'Université.** Trop
occupée par elle-méme, la littérature officielle avait manqué I'occasion, et c’est le

311 VILAR, J.-F, Passage des singes. Paris : Presses de la Renaissance, 1984, p. 66.

312 1220, J.-C., Chourmo. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1996, p. 23.

313 MULLER, E., RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002,
p.29-30.
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polar qui invite les auteurs a décrire a1'aide d'un crime « les dysfonctionnements
de la société avec le souci de déranger le lecteur » '

Elfriede Miiller dans son essai Le polar francais ; crime et histoire (2002)
compare systématiquement le polar francais a I'’école de Francfort. Lorsqu’elle
caractérise le début des années 1980 et l'arrivée de Frangois Mitterrand au
pouvoir elle dit a propos du mouvement gauchiste : « Alors que la gauche
perdait son hégémonie culturelle dansla société frangaise, elle gagnait nettement
du terrain dans le polar. Les auteurs témoignaient par leur propre biographie
qu’il n’existait plus de structures collectives mais seulement des francs-tireurs
de gauche. Ces individus conservaient la conscience critique et I'idée d’une
émancipation sociale ».*'5

L'image littéraire d’un de « ces individus » est I'inspecteur Cadin que son
auteur D. Daeninckx proméne a travers la France mitterrandienne :

« Vous étes bien gentil, Cadin, et en plus, vous étes fidéle a votre réputation
de fouille-merde... J’ai lu les rapports des PJ de Lille et Strasbourg a votre
sujet... Vous ne m'accrochez pas de gamelle : ici, nous sommes affligés d’'un
amour irraisonné pour les histoires simples. Pour tout vous dire, plus c’est
simple, plus c’est limpide, et plus ¢a me plait ! »3'¢

Héritiers de Manchette, ces « individus » continuent 4 commenter
la situation politique. Le terrorisme des années 1970 a voulu radicalement
changer le monde au prix de sa destruction. Dans les années 1980, il n’y a plus
de crise économique et le gouvernement est a gauche. Pourtant les auteurs
qui fagonnent le nouveau visage du polar frangais, tel que nous le connaissons
aujourd’hui, continuent dans la critique de gauche concentrée. Celle-ci dénonce
systématiquement les actions d’extréme droite jusqu’a en voir partout ; et ne
se privant pas non plus d’une autocritique, elle devient la plateforme d’une
continuelle humeur politique maussade. Ce sentiment devient un des traits
caractéristiques de la production de polar des années 1990 :

« C’était plus imprévisible qu'en Bretagne, mais c’était un peu toujours la
méme chose, ¢a rélait ferme, il y avait du désespoir dans l'air et beaucoup de

314 MESPLEDE, C. Le roman noir américain, littérature contestataire? In. Les Temps modernes,
octobre 1997, n. 595, p. 25.

315 MULLER, E,, RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002,
p. 58-59.

316 DAENINCKX. D. Le bourreau et son double. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1986. p. 67.

| 471 |



considérations désabusées sur le salariat. Partout, c’était incroyable ce que le
monde allait mal ».*"

Entre temps, la génération des enfants des participants de Mai 68 a grandi
dans le climat des contestations incessantes.

Cette génération de gens ayant au tour de I'an 2000 entre 35 et 40 ans
n’a rien a voir avec celle de leurs parents, qui se sont pour la plupart finalement
construits une carriére assurée. Le quadragénaire des années 1990 détient un
diplome d’études supérieures et de plusieurs diplomes de formation continue,
avec lesquels il essaie de garder son travail, s’il en a un stable. Ses enfants viennent
seulement de finir I'école primaire parce qu’il a mis du temps a les avoir. Il a di
revoir ses aspirations et vivre de fagon plus modeste. Il se sent ni trop établi ni trop
rassuré par le systéme social et politique de son pays. Il voudrait bien y changer
quelque chose mais il ne sait pas trop quoi. Il aime s’investir et lutter contre les
injustices du monde, toutefois sans trop en comprendre le fond. Cette naiveté
vis-a-vis des maux de la société et I'esprit de révolte 'ont amené dans les années
1980 (période de son adolescence) a admirer les groupes d’extréme-gauche.
Selon les modeles socio-culturels de ses parents, il continue a lire le méme genre
des journaux et a se scandaliser des mémes problémes. Daeninckx présente de
fagon ironique ce modeéle de pensée héritée :

« — C’est scandaleux ! Il suffit d’avoir les cheveux bouclés pour étre en butte
aux tracasseries policiéres... Mai 68, en fait, n'a rien changé... Cela doit
nous interpeller !

Le jeune homme était occupé a rouler son Nouvel Observateur pour le glisser
dans le coin de sa serviette de cuir.

— Effectivement, ¢a nous interpelle tous, quelque part... C’est a mettre en

rapport avec le phénomeéne Le Pen, la banalisation dans le quotidien...
Non ? Lis I'édito de Jean Daniel, tu verras, c’est clair a ce propos...

(...) Tuparles ! La mémoire collective a explosé ! Les jeunes, dans les lycées,
tout juste s’ils connaissent De Gaulle... Tuveux que je te dise ce que je pense ?
La France a besoin d’une psychothérapie de groupe ! »*'

Trop jeune pour participer aux événements de 68, cette génération
de Frangais proclame garder un esprit de révolte. Comment s’en étonner

317 POUY, J.-B. Larchmlitz 5632. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 49.
318 DAENINCKX. D. Métropolice. Paris : coll. Folio policier, Gallimard, 2002, p. 98—99.
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quand - ayant vécu la moitié de sa vie sous un gouvernement de gauche dans
lequel elle aurait dii se reconnaitre — 'expérience lui a appris que toutes les idées
politiques démissionnent tot ou tard devant I'envie du pouvoir et de I'argent. 3"
A premiére vue, 'intensité des conflits sociaux en France ces derniéres
décennies est fragilisée par les aspects de la culture de consommation, mais
un observateur attentif remarque qu’a c6té des manifestations folkloriques des
syndicats, se fait jour dans la population une vague de profond dégoftit contre
I'establishment. Daniel Cohn-Bendit caractérise ce sentiment : « Les sociétés
capitalistes dans lesquelles j’ai vécu ne m’ont pas permis de trouver une identité

qui s’accorderait & mes besoins de vie ».%*°

6|3|5|3 Le Poulpe, l'esthétique de la critique sociale

Cest en 1995 qu'un événement littéraire change radicalement la situation que
nous venons de décrire. Jusqu’a présent, nous avons insisté sur le fait que tout
ce que présente le roman noir aprés 1968 est une vision du monde propre a ses
auteurs. L'optique change et ce n'est qu'a cette date que I'idéologie gauchiste
devient le vrai procédé de I'esthétique littéraire. J.-B. Pouy, un des plus célébres
auteurs du genre des années 1990, se présente avec un projet intéressant. Il écrit
un polar dont le personnage principal s’appelle Le Poulpe. Il propose ensuite ce
personnage ainsi que les principes de ses enquétes a ses amis écrivains, Serge
Quadruppani et Patrick Raynal. Ces trois romans sont a I'origine de la collection
a un (seul) personnage et de plusieurs auteurs.’> Le succés de cette idée a été
énorme. La collection compte 217 titres.

Pouy appartient ala génération des soixante-huitards et son style d’écriture
ne laisse aucun doute sur le fait qu’il est un anarchiste de longue date. Du reste,
il ne nie pas cette intention et il avoue « qu’au départ on voulait plutét faire de
I'agit-prop sous forme de roman », et poursuit ainsi : « Aujourd’hui on nous tape
sur la gueule, on dit qu’on est un ‘catalogue d’idées jospinistes’, on I'assume c’est
normal, on s’y attendait avant méme ».>** Ce a quoi il ne s’attendait pas, c’était le
succés phénoménal de la collection.

319 Voir le chapitre Les Trente sinistres.

320 COHN-BENDIT, D. Le grand bazar. Paris : Pierre Belfond, 1975, p. 9.

321 La petite écuyere a cafté de Jean-Bernard Pouy est sortie en octobre 1995, suivie de Seigne sur
mer de Serge Quadruppani et d’Arrétez le carrelage de Patrick Raynal.

322 Interview menée par Lionel Tran avec lassistance de Marcus Leicht le 8 mars 1998 lors du
festival « La Cambuse du Noir. TRAN, L. Jean Bernard Pouy a propos du Poulpe [en ligne].
[réf. 2003-08-29]. Disponible sur : www.ifrance.com/Markusleicht/pouy.htm
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Pouy prétend vouloir créer une littérature de gare, facile  lire (redondant
avec littérature de gare), bon marché, avec une couverture attirante. C'est a ce
moment-la qu'on commence a se poser des questions. Vu l'orientation politique
de la collection, quel en est le véritable enjeu ?

Voila avec quelle facilité I'idéologie d’extréme-gauche redevient un produit
de consommation, une bonne affaire de marketing c’est-a-dire le procédé d’une
esthétique médiatique. Il serait certes exagéré de soupgonner les péres fondateurs
et tous les autres auteurs d'une conspiration préméditée, mais il est intéressant de
noter d’autre part que parmi les auteurs contactés, certains ont compris le danger
et ont refusé de participer au projet. C’est par exemple le cas de Lilian Bathelot.

Qui est alors le Poulpe ? Voila sa caractéristique donné par ses péres
Pouy et Raynal :

« Le Poulpe est un personnage libre, curieux, contemporain, qui aura
quarante ans en I’an 2000. C’est quelqu’un qui va fouiller, & son compte, dans
les failles et les désordres apparents du quotidien... (il) n’est ni un vengeur,
ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquéteur un peu plus
libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin ».**

Le personnage de Gabriel Lecouvreur, dit Le Poulpe, grand et silencieux,
fait inhabituel pour un Frangais, présente tous les traits romantiques d’'un anti-
héros chandlerien.

Un bistrot de la rue Ledru-Rollin, dans le 11°¢ arrondissement de Paris,
représente sa maison (natale) ; c’est sur son zinc qu’il lit le journal et flaire
les affaires glauques dans la rubrique des faits divers. Jean Pons explique leur
importance :

« Siparallelement aladislocation d'unmonde, il y aune crise globale des valeurs,
de la démocratie, de la société, de I'Etat, s’il y a transgression des droits
élémentaires de 'homme, c’est d’abord dans les faits, dans les faits divers
et dans la vie quotidienne, déchiffrés dans une vision polémique ; la crise
‘intellectuelle’ n’est au fond que l'impuissance a penser a l'intérieur de
concepts et d’idéaux sans force vive, soit que ceux-ci, a |'usage, montrent leurs

dangers, soit qu’ils se révelent étre une parole vide ».***

323 Cette phrase figure sur la 4° de couverture de chaque titre du Poulpe.
324 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle. In Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 12.
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Ressemblant a son lectorat le Poulpe n’a aucun emploi stable, vit au jour le
jour, mais trouve toujours de quoi nourrir sa vieille Norton. Son c6té sentimental
est incarné par Cheryl, une coiffeuse blonde. Le passé du Poulpe, qui n’est connu
que par bribes, indique qu’il aime le punk et déteste le fascisme :

« Entout cas, grace a elle et a sa pratique hoteliére, il pouvait passer ; en piéton
anonyme, a travers les mailles du filet social. Pas d’imp06ts, pas de banque, pas
de factures téléphoniques, pas d’EDF. Sa santé de fer lui avait pour I'instant
évité la complexité de la Sécurité sociale (... ) »*2

L'action se passe dans la France des années 1990 et l'on retrouve dans
les enquétes du Poulpe les affaires et les magouilles dénoncées par la presse.
Desquelles s’agit-il 2 Magouilles politiques, affaires immobiliéres, sectes, bref tout
ce qui concerne |'extréme-droite.” Patrick Raynal caractérise 'importance de la
série du Poulpe dans ce domaine :

« Quand on regarde (... ) Le Poulpe, on s’apercoit que le seul point idéologique
commun entre tous les auteurs du Poulpe, c’est les coups de griffes, les coups
de pied a I'extréme-droite... C’est présent dans absolument tous les romans
de la collection. Il y a la quelque chose qui concerne effectivement I’histoire
en général, et celle, particuliére, de I'engagement des auteurs de romans noirs
actuels. Ce creuset a pu prendre des tas de différences, des tas de colorations,
du rouge ou noir, du rose au rouge vif, des différences tendances trotskistes aux
différences formes de libertaires, etc. Il a pu y avoir des engueulades, maisil y a
toujours eu un ennemi commun. Cet ennemi commun, malheureusement refait
surface sous une forme tres identifiable et trés visible en France : le Front

national. Et la colére, oui, se généralise ».*

I faut dire que dans le cadre du roman policier, la critique de 'extréme-
droite devient obsessionnelle. Il n'y a plus de place pour tomber dans I'erreur
personnelle. La moindre fraude devient politisée. La critique de droite est rejointe
par lautocritique de gauche. Les auteurs accusent la gauche frangaise de ne pas
avoir réalisé leurs idéaux et se tournent vers le roman noir pour dénoncer cet échec
généralisé : « Le roman noir est une école du soupgon généralisé qui nous apprend

325 1995 POUY, J.-B. La petite écuyeére a cafté (Le Poulpe). Paris : Librio noir, 1998, p. 14.

326 Voir le chapitre Les Trente sinistres.

327 Il ne faut pas oublier que cet entretien a eu lieu en 1997, trois ans avant laffaire du deuxiéme
tour des élections présidentielles, ou apres la chute de Lionel Jospin, les Frangais doivent choisir
entre Chirac et Le Pen.
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a n'accepter le réel’ que sous bénéfice d’inventaire et d’enquéte ».*** Certains
auteurs vont encore plus loin et inculpent a travers leurs récits la gauche politique
d’avoir trahi ses idées fondamentales (au contraire de la gauche littéraire) :

« Ce qui m’inquiéte vraiment dans son collage de citations, c’est le maillage
apparent des thémes et des écritures entre la presse d’extréme droite et la
presse communiste. Tu me connais assez pour avoir remarqué que je dégueule
sur toutes les variétés de cocos, qu’ils soient stalinos, trotskos, marxos,
léninos, carillos, maos, guévaros ou jivaros ! Pourtant, Kronstadt, Makhno
et la Catalogne ne me feront pas oublier qu'on est tous du combustible a
crématoire pour les fachos... Parce qu’on est juif, arabe, noir, anar, handicapé,
pédé ou tout a la fois, comme toi !

— JeT'attendais celle-1a, tu ne pouvais pas la rater...

— C’est peut-étre facile, mais ¢a fait plaisir ! Sérieusement, il n’y a rien de
plus dangereux qu’une alliance entre les fafs et les cocos... C’est comme le
nitrite et la glycérine ».>*

Elfriede Miiller, dans son essai critique (et idéologique comme nous
l'avons signalé auparavant) caractérise la politique générale du polar :

« Les auteurs de polars ont cherché a étre aussi accessibles que possible. Ils
)7 . . b
n’écrivent pas seulement sur les exclus et en leur nom, ils font en sorte d’en
étre compris. Leur style est populaire jusqu’au populisme. Ils s’adressent a un
vaste public [que nous avons caractérisé plus haut] auquel ils font connaitre
Ihistoire politique de 'émancipation et ses occasions manquées ».**

Cette formation idéologique de tout un genre littéraire liée avec ses efforts
légitimistes nous améne a penser que nous sommes ici les témoins d’un essai de
la gauche frangaise d’établir une nouvelle plateforme politique. Au contraire de
la classe ouvriere dissoute dans les querelles syndicales et des masses d’immigrés
inorganisés ; la classe moyenne qui s’était constituée justement dans les années
1960-1970 est d'un grand potentiel politique.

Paradoxalement c’est justement ici que le roman noir est le plus proche
du courant principal de la littérature francaise, qui explique déja depuis le

328 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle. In Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 7.

329 DAENINCKX. D. Nazis dans le métro (Le Poulpe). Paris : Baleine, 1996, p. 100.

330 MULLER, E, RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions,
2002, p. 65-66.
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XVIII® siecle d’une fagon trés formelle au lecteur frangais quel point de vue il
faut adopter vis-a-vis de la réalité décrite.

6|3]|6 Quelquesastuces d’identification

Un des moyens qu’utilise le roman policier frangais pour s’inspirer du quotidien
dans sa création littéraire est de puiser son inspiration dans la tradition et la
culture de la civilisation francaise. Bien que cela puisse paraitre contradictoire,
les allusions littéraires et historiques dont le roman policier de la fin du XX siécle
fournit pas mal d’exemples, sont bien plus liées avec la réalité quotidienne des
Frangais moyens qu’avec la culture au sens propre. Au cours de ce chapitre, nous
essayons de comprendre comment des allusions littéraires et culturelles ainsi que
les simples jeux de langue ont pu devenir un moyen de distinction sociale.

Dans le chapitre sur I'idéologie nous parlons entre autres de la génération
des enfants de Mai 68. Le présent chapitre entend élargir le regard en étudiant les
gotts (para)littéraires voire médiatiques d’un segment de la population encore
plus large. Comment faut-il caractériser 'actuelle classe moyenne frangaise 2 3!

6|13]|6]|1 Le spectre de la Culture générale

La tendance mondiale dans les Etats civilisés et modernes demande aux citoyens
un niveau d’études de plus en plus élevé. En France le pourcentage de personnes
possédant le baccalauréat atteint actuellement 60%.%** L'écrasante majorité
des bacheliers passe encore au moins une ou deux années a I'université. Cette
population qui se constitue progressivement depuis les années 1970 est le produit
d’une éducation centralisée et posséde les mémes connaissances basiques sur la
Littérature et I'Histoire (francaises).

Considéré de ce point de vue, il est donc clair que les auteurs de romans
policiers frangais puisent surtout leur inspiration danslalittérature « enseignée »,

331 Dans son livre Le roman policier écrit en 1925, Siegfried Kracauer appelle une couche sociale
similaire a la notre celle des « employés » et lui attribue les mémes efforts de se distinguer
d’autres couches de la société : « Dans la pseudo-culture de masse dont participent le roman
policier, la propagande de guerre démystifiée dans Genét, la grande majorité des films, drogue
des couches moyennes ‘en fuite devant la révolution et devant la mort’, dans le sport, les
organisations de la jeunesse, la mode, dans toutes les formes d’autoréalisation compensatrice
par lesquelles les ‘employés’ affirment leur différence illusoire du prolétariat et se masquent la
monotonie de leur travail. » Préface de Rainer Rochlitz. In KRACAUER, S. Le roman policier. Paris :
Payot, 2001, p. 27.

332 Voir le chapitre Bilan.
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telle qu’elle est présentée par I'Education nationale et telle qu’elle est largement
connue de la population francaise. Tout connaisseur de la vie d la frangaise sait
que la carriére d'un Frangais commence toujours par un concours. Méme celle
des policiers et des auteurs des romans policiers. Roger Borniche, un auteur/
policier, se souvient de son concours sous le régime de Vichy :

« La perspective de me retrouver au coeur du III* Reich, pilonné par les
bombes alliées, me paniquait. Sans hésiter, j’avais rédigé ma demande pour
passer un concours d’inspecteur de la Police nationale. Je m’étais abonné a
Police-revue, un cours par correspondance pour candidats a la Grande Maison.
Le 16 décembre 1943, je fus convoqué a la Sorbonne pour passer mes
examens. Je me souviendrais toujours que la premiére épreuve écrite était :
‘Dites ce que vous savez sur la naissance du Premier Empire. Je savais tout. Je
fus regu. J’avais vingt-quatre ans ».3%

Ce systéme fait du diplome acquis une sorte de laissez-passer aux
différents concours. Les concours réservent une place importante a la « culture
générale », entendue ici comme examen de base de la civilisation francaise.
Selon le dictionnaire Hachette, Ia civilisation est un « ensemble des phénomeénes
sociaux, religieux, intellectuels, artistiques, scientifiques et techniques propres
a un peuple et transmis par éducation ». La civilisation francaise, considérée
en France souvent comme une civilisation universelle, constitue pourtant un
ensemble trés spécifique, parfaitement homogene.** Il y a évidemment plusieurs
niveaux de cette « culture » correspondant au niveau du poste professionnel
exercé. J.-B. Pouy s’en moque quand il caractérise un de ses personnages :

« Elle était intelligente, et parfois sa culture générale épatait Gabriel qui se
demandait comment elle pouvait savoir tout ¢a en ne lisant que les hebdos a
la con qu’elle recevait gratis pour son salon de coiffure ».%*

L'épreuve de culture générale exerce depuis des longues décennies la
méme pression sur la population frangaise qui, dans son écrasante majorité, réve
de devenir fonctionnaire. C’est encore J.-B. Pouy qui y fait appel, cette fois-ci sous
la forme d’une petite remarque que se permet une bibliothécaire expérimentée :

333 BORNICHE, R. Flic story. Paris : coll. Le livre de poche, Arthéme Fayard, 1976, p. 27.
334 Dictionnaire Hachette Encyclopédique, 1998.
335 POUY, J.-B. La petite écuyeére a cafté (Le Poulpe). Paris : Librio noir, 1998, p. 14.
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« — Bonjour. Est-ce que, par hasard, vous auriez une Encyclopédie ?

Je vois, se dit-elle, encore un en pleine crise de culture générale, il a di se faire
coincer par son chef et il veut vérifier. Elle lui confia la Britannica ».*¢

Cette pression devient énorme au niveau universitaire. N’oublions pas ici
la dualité du systéme francais de I'enseignement supérieur : avec d'un c6té les
Grandes Ecoles ( normaliens, polytechniciens etc.), plus facilement identifiés a
droite, et de I'autre les universités (« sorbonnards » ), plus proches de la gauche.*’

Les premiers (sélectionnés sur concours) méprisent volontiers les seconds,
pour les limites de leur instruction qu’ils estiment a peine supérieure a ce fameux
niveau général. Vu la différence de salaires des uns et des autres, cette question
de culture générale peut alimenter des querelles politiques. Décidément, Pouy,
sorti du systeme universitaire, en sait quelque chose et il ne manque pas d’y faire

référence un peu partout dans ses romans :

« — Vous avez fait Sciences-Po, non ? fit Gabriel.**®
- S§i, ronronna Husson. Ca se voit donc tant que ¢a ?
—Vachement. Quand j’étais a la fac de lettres on disait Sciences Pot, avec
un t au bout.
- Et pourquoi ?
—Parce que vous parlez comme les autres chient. Vous arrondissez bien le

trou mais c’est toujours de la merde qui en sort ».**

Le genre policier suscite au niveau littéraire un mépris comparable a celui
dont patissent les simples universitaires dans le systéme francais d’enseignement
supérieur. Nous avons déja révélé & maintes reprises I'influence de la gauche
frangaise dans ce genre littéraire. Dansle chapitre surl'idéologie, nous constatons
que le genre atteint vraiment son public et qu’il évolue en fonction de ses gotts
et de ses préférences.

Le polar qui apparait comme un genre capable d’apporter des réponses, au
moins au niveau imaginaire, aux maux de la société, a ses injustices, permet alors
de réver de révolte, et pourquoi pas de révolution. Etant donné que le public est
composé de « passeurs de concours », et que les auteurs sont plutdt vus comme

336 POUY, J.-B. Nous avons brilé une sainte. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1997, p. 59.

337 Etantdonné que lamajorité des universités se trouve a Paris, nous nous sommes permis d'utiliser
le mot « sorbonnard » pour un étudiant universitaire. De plus cette division est vraiment trés
grossiere, vu par exemple les tendances politiques d’étudiants du droit de la rue d’Assas a Paris.

338 Ils'agit justement d’'une de ces grandes écoles de grand renomé.

339 RAYNAL, P. Arrétez le carrelage. Paris : Librio, 1998. p. 76.
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des « paralittéraires », on peut s’interroger sur ce parallélisme complexe, sur ces
deux types de « stigmates » qui frappent tout a la fois les lecteurs et leur lecture,
marqués chacun a leur maniére par ce prétendu « manque de culture ».

6|13|6]2 Les formes d’identification

Les formes d’identification et de distinction sociale par lesquelles la classe
moyenne se reconnait a travers la lecture des polars sont multiples. La
premiére, ce sont des allusions littéraires et historiques et des pastiches écrits
sur des ceuvres ou événements largement connus. Suivent des jeux de mots et
I'utilisation du francais parlé.

613|163 Les allusions et les pastiches

Le roman policier des années 1960 et du début des années 1970, n’est pas
encore chargé d’une lourde tache légitimiste (ou idéologique) et se permet de
produire des pastiches par pur plaisir. Viard et Zacharias en créent six. Le Roi des
mirmidous (1966) est une parodie de L'Iliade, Le Mytheux (1967) de Lorenzaccio
et L'Aristocloche (1968) de Don Quichotte. Ils s’inspirent de I'Histoire dans La
bande a Bonape (1969) et Rira bien qui mourrale dernier (1970), ot ils se moquent
des grands personnages politiques de 'époque tout juste révolue : Hitler,
Staline, De Gaulle et Churchill. L'Embrumé (1966) est un pastiche de Hamlet
et les auteurs ont transposé l'intrigue dans le milieu de la créme parisienne. Plus
qu’autre chose, ils se moquent du snobisme et de I'impression d’élitisme qui
touche dans ce cas la supériorité intellectuelle prétendue de ses membres :

« ... Henri Elsen, votre beau-fils, monsieur le Président. Sur toutes les lettres
nous avons relevé ses empreintes digitales. ( ...)

Elsen continua sans lui préter attention :

— Pensez, a dix-huit ans, il avait ses deux bachots et il était lauréat de Philosophie
du Concours général. Et a vingt ans, en juin dernier, diplomé d’études de
Droit. Depuis, il prépare avec acharnement une thése sur Kierkegaard. A tel
point qua plusieurs reprises j ai été obligé de le mettre en garde contre un trop
gros effort intellectuel ( ...)
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Il se résuma :
— Pourquoi notre petit Henri aurait-il fait cela ? A moins, bien entendu, qu’il

ne soit subitement devenu fou... »3%

Tout a fait en accord avec ce joyeux contexte sort en 1973 Terminus Iéna
de Jean Amila. Le titre est trompeur, au lieu d'un crime commis dans un moyen
de transport, nous nous retrouvons dans un pastiche trés réussi de la Ténébreuse
affaire de Balzac. Amila rend ici 'hommage a l'auteur et a I'ceuvre qui sont, dans
le contexte du roman policier frangais, considérés comme ses fondateurs.

Le flic hippie Géronimo se retrouve dans une affaire de sosies. Dans les
coulisses du tournage filmique selon le célébre modéle littéraire, tout se redouble
méme « retriple ». Cela commence par le personnage d’un acteur abonné aux
r6les secondaires et continue par deux autobus sosies partant sur le tournage de
la bataille d’Iéna en Allemagne de I’Est remplis de maréchaux napoléoniens, et
finit par trois Napoléon dirigeant la reconstitution de la bataille. Tout ceci n’est
que le jeu futé des agents secrets frangais et de I'ancienne RDA que personne
ne comprend. Tout a fait comme dans le roman de Balzac. Puisqu’ils refusent
de croire quiconque en ressemblance avec le modele littéraire, les personnages
semblent d’autant plus surpris par les circonstances perturbantes :

« Papirs, z’il vous plait » ! demanda doucement le chef de poste.

Keth les avait dans sa gibeciére de cantiniére. Elle présentale lot de passeports,
que le fonctionnaire commenca d’éplucher...

Léonard qui s’était penché, pour contrdler le controle, de releva perplexe
et appréciateur... Bien joué ! Tous les passeports étaient grossiérement
photocopiés sur mauvais papier ! Il y avait eu substitution et c’était un lot
de ‘sosies” qui venait de passer ! »>*!

Unautrejoli exemple est encore unroman de Jean-Bernard Pouy, le roman
policier appelé Nous avons brilé une sainte devenu désormais un classique du
polar frangais.*** Pouy utilise progressivement plusieurs types d’allusions, dont
la premiére est présente déja dans le titre (la célébre phrase que les Francais ne
cessaient de répéter aprésla mort de Jeanne d’Arc). Pour construire son intrigue
policiére, Pouy s’appuie tout d’abord sur les clichés historiques sur la vie de

340 VIARD — ZACHARIAS. Lembrumé. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1966, p. 23—24.
341 AMILA, J. Terminus Iéna. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1973, p. 156.
342 Nous parlons de ce roman d’avantage dans le chapitre sur les femmes.
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la patronne de la France, ensuite sur les clichés littéraires sur la vie d’Arthur
Rimbaud et les allusions moins explicites sur le roman Les enfants terribles de
Jean Cocteau. Il continue par se frotter au monde du polar (il donne les noms
de ses amis auteurs aux personnages des policiers) et pour finir il ironise sur la
culture générale :

« L'inspecteur Raynal sortit comme une fusée de son bureau, descendit
en courant deux étages et pénétra, I'ceil hagard, dans la bibliotheque du
SRPJ. Madame Lucette Morin, documentaliste et responsable syndicale le
vit entrer, tout violet, dans son antre tranquille et semi-désert. Celui-13, se
dit-elle, je ne l'ai encore jamais vu, encore un qui va me demander Vidocq
ou Les Misérables. Il faut qu’il se calme, d’abord, ensuite qu’il se décide a
avouer qu’il ne connait pas grand-chose, ah ! ga y est ».>*

Plus I'intrigue devient compliquée, plus Pouy devient acerbe

« J’ai remis trois nouveaux types sur Jeanne d’Arc et Rimbaud. IIs lisent
tout, prennent des notes, vérifient les noms et les adresses de gens portant
aujourd’hui les mémes noms. Ils me communiquent, heure aprés heure, leurs
suppositions...

— Les veinards, ils vont en apprendre, des choses !
— On va avoir des flics cultivés, c’est un monde ».3*

6|3|6|4 Les jeux de mots

L'utilisation de jeux de mots est un autre procédé typique par lequel cette couche
de la société francaise s’auto-identifie a travers la lecture du polar.

Le développement de la mode des jeux de mots dans la presse trouve ses
origines dans les années 1970-1980. On 'exploite dans la publicité mais surtout
dans des journaux comme « Libé » (le quotidien Libération) et « Le canard »
(I'hebdomadaire Le canard enchainé), sans doute sur le modele trés en vogue a
I'époque de San Antonio, équilibriste langagier. C’est aussi a cette méme époque
que les premiéres tendances légitimistes du genre policier ont lieu.

Lasérie policiére — Le Poulpe en est un exemple typique. Nous la présentons
dans un autre chapitre o nous I’étudions du point de vue idéologique. Le récit de

343 POUY, J.-B. Nous avons bralé une sainte. Paris : coll. Série noire, Gallimard, 1997, p. 59.
344 POUY, J-B., Op.c. p. 83.
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la série garde bien la structure classique du genre, mais en plus les auteurs aiment
jouer avec les titres. Cette tendance trouve encore une fois son origine chez Pouy
qui a intitulé le premier Poulpe La petite écuyére a cafté joignant le jeu de mots au
fait que la victime qui a trop parlé et aimait monter a cheval.

Didier Daeninckx, qui a intitulé son Poulpe Nazis dans le métro, s’est
donné la peine de ne pas autoriser son héros a descendre dans le métro comme
Raymond Queneau I'avait fait avec Zazie, etc.

6|3|6]|5 Le francais parlé

Une autre variation langagiére largement utilisée dans le contexte du polar
frangais est l'utilisation fréquente du francais parlé actuel. Dans le chapitre
sur I'histoire du roman noir, nous avons parlé des essais trés réussis d’Albert
Simonin d’introduire dans les récits policiers le langage des truands, I'argot.
L'utilisation de I'argot, bien qu’elle ait trouvé un certain nombre d’imitateurs, est
problématique. Tout d’abord, les récits ot les truands jouent un r6le important se
font rares depuis la fin des années 1960. Et aussi la tiche essentielle de I'argot est
d’étre incompréhensible, d’ot son caractére variable. A partir du moment ot la
grande majorité de la société le comprend, il perd sa raison d’étre dans sa fonction
cryptigue mais pas dans celle de la reconnaissance et de I'appartenance.

L'utilisation du patois et des parlés régionaux se révéle tout aussi
problématique. Comme nous I'avons montré dans le chapitre sur la ville et
la campagne, les polars se passent essentiellement dans les grandes villes,
surtout a Paris. Pour introduire la couleur locale dans leurs récits, les auteurs
marseillais utilisent réguliérement des bribes de « frangais marseillais », certains
(Del Pappas) au prix de I'addition d’un index expliquant le vocabulaire a la fin de
leurs ouvrages pour les lecteurs non instruits.

Les deux procédés ne peuvent alors construire un moyen de cohésion entre
la littérature policiére et son lectorat. Le frangais parlé, tel qui est utilisé encore
une fois dans le monde scolaire et ensuite professionnel, semble parfaitement
remplir cette tiche. Ce type de langage (y compris les bases du verlan), qui de
plus est largement diffusé par les médias (par exemple il constitue la base des
sketchs humoristiques télévisés) est compris sans difficulté dans toute la France ;
la compréhension de ce type d’humour langagier et son utilisation deviennent
encore un moyen de distinction ou plutét d’auto-identification.

Les extraits des romans que nous avons cités au cours de notre travail,
fournissent plusieurs exemples de toutes ces tendances culturelles et langagiéres.
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Pour rester sur I'exemple de la série Le Poulpe, tous ces procédés se retrouvent
dans ses titres. Les allusions (Claude Mespléde Le cantique des cantines), les jeux
de mots (Eva te faire voir! d’Hervé Mestron), le verlan (Meufs mimosas de Sylvie
Rouch) ou les titres mystérieux (Arrétez le carrelage de Patrick Raynal o 'auteur
détourne le mot carnage et se moque a son tour de I'inculture grandissante).

Il en va de méme pour les autres 217 titres de la série.**

En bref, en France, il faut montrer de I'esprit et par la signaler son niveau
intellectuel. Tandis que le groupe social dont nous parlons est parfaitement a son
aise, ce niveau de langue leur convenant parfaitement, d’autres couches sociales,
pour leur part, ne s’intéressent pas a ce jeu plutét raffiné. Ils pourraient méme se
sentir génés. En effet, cette utilisation esthétique de la langue n’a rien avoir avec
par exemple le langage des cités, trés populaire, partant des mémes bases mais
remplissant plutot le role d'un argot.

Il faut aussi ajouter que le milieu du polar frangais, comme tous les
milieux artistiques, connait ses propres rivalités. Des réglements de comptes
ou des clins d’ceil amicaux sur les pages d"un polar peuvent étre rafraichissants,
mais c’est encore un moyen de se distinguer et en méme temps de se retrouver
entre les siens.

Nous ne voudrions pas donner 'impression que 'intertextualité et les
allusions culturelles ainsi que l'utilisation spécifique de la langue remplissent
dans le contexte du polar frangais post-68 un réle légitimiste conscient.

Avec un certain recul, il faut constater plus que d’autre chose, que la
situation que nous venons de décrire correspond aux « transformations dumonde
médiatique » telles que les caractérise Jean-Yves Mollier et qui « s’interrogent
prioritairement sur le réle des médias dans I'avénement de nouvelles formes de
solidarités sociales, basées sur un imaginaire partagé, ainsi sue dansla constitution
de pratiques de consommation inédites ». Mollier souligne aussi que : « jusqu’au
début des années 1990, force est de constater que ce sont avant tout les littéraires,
les sociologues — tels Edgar Morin en 1962 ou Alain Touraine en 1965 — et autres
spécialistes des sciences de la communication qui balisent ce nouveau champ de
recherche »3*. Ceci correspond parfaitement a nos propres constatations sur le
procédé d’établissement du genre dans I'espace culturel frangais.

345 Tous les titres de la série sont disponibles sur : Le Poulpe — Gabriel Lecouvreur [en ligne]. [réf.
2006-09-18]. Disponible sur : www.gabriel-lecouvreur.com

346 MOLLIER, Jean-Yves., Jean-Frangois. SIRINELLI a Frangois. VALLOTTON. Culture de masse
et culture médiatique en Europe et dans les Amériques : 1860-1940. re éd. Paris : Presses
universitaires de France, 2008, p. 3.
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Conclusion

La tiche principale de ce travail était de décrypter I'image de la société
frangaise post-68 telle que la montre le roman policier/noir frangais. Nous
avons également tenu compte de la fagon dont ce dernier se présente lui-méme
et comment il veut étre compris par cette société.

La premiére partie de notre travail tichait de décrire I’histoire du genre et
surtout le processus de son ascension vers une légitimité littéraire. La deuxieme
partie, basée sur I'étude des themes fréquemment exploités par ce genre, nous a
confirmé que le polar décrit la société d’un point de vue fortement idéologique.

Le regard idéologique explique rétroactivement cet effort légitimiste.
« Sartre définissait la littérature engagée comme devant insuffler un sang neuf
a la littérature, non pas seulement par I'engagement mais aussi par ses qualités
littéraires... Exactement ! Et, alors, 13, je crois que la littérature noire, c’est
exactement ce qu’elle a fait ! » dit P. Raynal, un des « auteurs noirs ».**’ Tandis
que dans les années 1990, la littérature pour enfants, la littérature de jeunesse
ou la bande dessinée acquiérent déja leur reconnaissance artistique, ce n’est pas
le cas du roman policier/noir, persuadé d’étre I'héritier de la grande littérature
engagée. Il le ressent comme une injustice et encore pendant les années 1990,
il utilise plusieurs stratagémes afin de pouvoir intégrer le champ des « Belles
Lettres ». C’est-a-dire dans un espace dont le contenu est a 'époque encore
toujours caractérisé est choisi (c’est-a-dire hautement surveillé) par des structures
officielles telles que les universitaires et les critiques littéraires.

Il s’agissait alors de notre part d’apporter une description de I'état des lieux
juste avant le bouleversement culturel qui apporte au tournant du millénaire la
révolution médiatique (I'expansion d’Internet) qui, en peu de temps, permit aux
grandes masses de consommateurs d’accéder librement et sans intermédiaire a
tous les sujets de leur intérét et nivela ainsi tous les horizons culturels.

347 Lentretien de J. Pons avec P. Raynal In RAYNAL, P. Le roman noir et l'avenir de la fiction. In Les
Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 99.
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Les auteurs « noirs » pensent que le réel « ment » et « la fiction reste le

3 Ils sont également persuadés

seul moyen de le subvertir et de le faire avouer ».
que : « C’est de catastrophes que nous devons déduire la maniere dont fonctionne
notre systéme social ».** Le roman policier/noir se veut accusateur et, en tant
que tel, se lance dans « la recherche historique ; le roman noir est alors garantie
de mémoire parce qu’il oblige a I'éveil ».>

Bien que la poétique du genre n’ait pas constitué la partie principale de
notre recherche, nous avons montré comment cette expression idéologique,
qui dans les années 1970-1990 peut étre comprise comme le procédé d’auto-
projection de la génération de Mai 68, devient progressivement le procédé
esthétique propre au roman noir frangais.

Au cours de nos recherches, nous avons dii constater que la plupart
des auteurs importants et intéressants de la période étudiée (Manchette,
pour la période des années 1970 ; Daeninckx, Pouy et Izzo dans les années
1980 et 1990) sont en méme temps les porte-parole de la gauche militante.
Celle-ci se mélange dans le contexte politique et culturel frangais a la tradition
libertaire, caractéristique par son mépris vis-a-vis d'une organisation et d'une
idéologie officielle et unificatrice. Ce modéle s’accorde parfaitement au schéma
esthétique traditionnel (c’est-a-dire paralittéraire) du roman noir, dont le héros
principal est un justicier individualiste.

Nous sommes persuadés qua cause de ce mouvement légitimiste, le
genre se trouve encore sous la coupe paralittéraire bien que cela ne concerne
qu'une partie des romans du genre (par exemple la collection Le Poulpe).
Jean-Noél Blanc prétend : « Cette lecture politique du polar est assez courante,
et certains se délectent visiblement de cette orientation. Je crois toutefois
(...) qu'au fond son appartenance révolutionnaire [le genre] recouvre une
conception assez traditionnelle de la société (...) »*!

Dans la lutte légitimiste du polar frangais, nous y voyons alors moins une
lutte littéraire qu'une lutte par laquelle 'extréme gauche, dissoute depuis 1981 dans
le socialisme mitterrandien, veut rétablir sa position dans le contexte social frangais.
«(...) Le polar oulalittérature d’action : une politique d’intervention littéraire s’est
peu a peu substituée a I'intervention politique en littérature ».3** La génération de

348 EVRARD, F. Lire le Roman policier. Paris : Dunod, 1996, p. 109.

349 PONS, J. Le roman noir, littérature réelle. In Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 7.

350 PONS,J.Op.c. p.13.

351 BLANC, J.-N. Polarville (Images de la ville dans le roman policier). Lyon : PUF 1991. p. 116.

352 Une citation de Mouvements n° 15—16 mai-ao(t 2001 qui nous est inaccessible, nous la reprenons
de MULLER, E., RUOFF, A. Le polar frangais, crime et histoire. Paris : La fabrique éditions, 2002, p. 78.
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Mai 68 documente son époque a I'aide des médias (télévision, journaux, littérature,
etc.) par lesquels elle cherche a légitimer ses idéaux et, par dela a s unir.

Quelle est alors la société francaise vue d'un ceil « polareux » ? Il faut
avouer que dans la plupart des cas le roman policier/noir voit trés juste, ce qui ne
signifie pas qu’il sait toujours bien interpréter. Nous avons constaté que le polar
fut souvent le déclencheur de débats sur des événements historiques douloureux
mis sous silence ou soumis a une version « officielle » de la part de I’Etat. Ce fut
par exemple la dénonciation de la participation frangaise a la Shoah, la révélation
des atrocités de la guerre d’Algérie ou bien le massacre des manifestants algériens
en 1961 que la propagande officielle avait balayé par la célébre phrase : « La
police a fait ce quelle devait faire » (Maurice Papon). De fagon « immédiate »,
le genre réagit aussi aux différents changements dans la société. C’est encore lui
qui donne 'alerte au moment de la montée des tendances d’extréme-droite dans
les années 1990. En outre, il tire la sonnette d’alarme de longue date a propos des
manifestations racistes et a prévu l'arrivée de I'islamisme intégriste.

La thématique urbaine, rejoint la thématique historique en passant par le
biais de I'histoire du quotidien. Elle témoigne des grands changements dans la
vie de la société francaise déclenchés par la restructuration du pays, 'exode rural
et 'immigration économique dans la deuxiéme moitié du XX° siécle.

D’une fagon plus ou moins inconsciente le roman policier/noir refléte aussi
la structure sociologique de la société frangaise, moins visible mais bien établie.

Au cours de notre travail, nous avons aussi révélé a plusieurs reprises ses
tendances a devenir un produit de consommation ce qui est la fagon naturelle de
répondre a une commande en gros. Patrick Raynal dit : « Il faut vraiment rentrer
dansles couches supérieures de la culture, pour rencontrer une passion semblable
a celle que les Européens mettent dans leurs discussions politiques ».>* Si
nous remplacions les Européens par les Frangais nous trouverions peut-étre la
principale raison d’étre du roman noir frangais.

Nous avions bien conscience que, étant originaire d’une « autre » Europe,
nous décodions, pendant nos recherches, les textes étudiés en fonction de notre
culture nationale. Nous nous rendions bien compte du fait qu’analyser le social
par le culturel dans le cadre d’une culture aussi codifiée que I'est la frangaise
contient plusieurs risques.

Cela a donc été avec satisfaction que nous avons pris connaissance
des résultats de I'étude rédigée par deux spécialistes de sociologie politique,

353 RAYNAL, P. Le roman noir et lavenir de la fiction. In Les Temps modernes, octobre 1997, n. 595, p. 99.
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Annie Collovald et Erik Neveu, qui ont étudié le probléme du roman policier/
noir frangais d un autre point de vue. En menant une étude sociologique profonde
et détaillée sur le lectorat des romans policiers, ils ont entre autres fait différents
constats synthétisés dans les questions suivantes : « Que veut dire le surprenant
chiffre de pres de 30% de nos répondants se positionnant explicitement a gauche
du parti socialiste 2 Ne peut-il suggérer un vrai biais ? Le poids, & premiere vue
considérable, des mobiles sociaux est-il un hasard d’échantillon ou doit-il étre
pensé comme un élément capable d’éclairer des affinités aux livres policiers 2 »**

Nous prenons les résultats de cette étude sociologique comme la
confirmation des ndtres. Méme si nous sommes partis d'un autre coté, par 'étude
des textes, nous retrouvons le méme fil conducteur.

Engels suggérait avoir davantage appris sur 'économie de marché dans les

romans de Balzac que dans les études sérieuses.®>

Etant donné qu’a I'époque,
Balzac n’était nullement considéré comme un grand écrivain, la véracité de ses
récits décrivant la société du XIX® siécle devait étre essentielle aux yeux du public.
Dansla période 1960-1990 que nous avons analysé, autour de notre recherche, le
public frangais lit probablement la littérature noire pour de mémes raisons, et de
plus, elle lui sert de plateforme dans le cadre duquel il trouve I'auto-confirmation
de l'exactitude de sa vision du monde. La problématique du polar frangais qui
se veut I'héritier de cette littérature réaliste réside dans le fait que les auteurs du
genre sont trop souvent leurs propres « exégétes », et qui plus est dans leurs
propres ceuvres.

En conclusion nous voudrions proposer de nouvelles pistes a suivre, de
nouvelles questions a résoudre : Il nous semble que, surtout en ce qui concerne
les auteurs frangais du genre noir, leur prédisposition au message critique de
leurs récits, plus que le souci de la « littérarité » du texte se révéle 'obstacle
principal de I'ascension du genre noir en France. Le roman noir frangais, en
s’intéressant plus « au noir » qu’a I'intrigue, viole le pacte avec le lecteur qui
attend un dénouement de I’histoire non dans le contexte du contenu mais dans
celui de la structure de la narration.

En supposant que le roman n’est pas mort (Kundera) et que sa forme peut
toujours étre porteuse d’une histoire forte de I'influence sociale considérable, il

354 Les résultats de 'enquéte montrent que le nombre des lecteurs qui se situent & gauche sans
restriction est de 80%. in COLLOVALD, A., NEVEU, E. Enquéte sur les lecteurs de récits policiers.
Paris : Centre Pompidou 2004, p. 50.

355 RAIMOND, M. Le roman depuis la révolution. Paris : Armand Colin, 1967, p. 66.
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n’yapasderaison de se résigner aux qualités formelles de la narration. Le potentiel
du genre est suffisamment grand et sa structure est suffisamment variable pour
pouvoir relever le défi. Pour paraphraser Pirandello, il y a pas mal d’histoires en
quéte de leur auteur.

Finalement, une question des plus importantes demeure : dans quelle
mesure les auteurs reflétent leur propre existence et comment ils I'interprétent ?

Il serait bien d’analyser a quel point les auteurs « croient » a leur
description du monde « noir » (c’est & dire un monde fictif) qu’ils présentent
aux lecteurs comme véridique et commun - « théses non thétiques »**. Et s’ils
se rendent compte de la portée de leurs clichés qui influencent rétroactivement la
vision du monde réel des lecteurs.

Et il serait aussi intéressant d’étudier comment ces messages sont lus
et interprétés par les lecteurs/lectrices et quel est leur impact sur leur vie, en
supposant qu'il y en ait.

356 Bourdieu explique que lauteur: «il se présent ainsi comme le porte-parole du groupe; dont chaque
membre accorde a tous les autres ce que chacun d’'eux s'accorde a lui-méme sans le savoir, les
théses non thétiques qui sont constitutives de la vision du monde commune...» BOURDIEU, P, Les
Regles de lart, Genese et structure du champs littéraire. Paris : Seuil 1992, p. 446.
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Résume

Sous les paves, le noir ! Le roman noir dans la France post-68

Le sujet de ce travail est le roman policier/noir frangais aprés 1968. Notre étude
s’intéresse a la fagcon dont il refléte la réalité sociale francaise de la période des
années 1960-1990 et examine aussi sa position et sa réception dans le contexte
littéraire et social francais.

L'analyse des romans révélant quelques themes caractéristiques pour la
période étudiée, nous améne a penser que le roman noir frangais d’aprés 1968
se présente surtout comme une plateforme idéologique de la génération de Mai
68 et en tant que telle, elle est fortement influencée par I'idéologie d’extréme-
gauche. Le genre policier/noir alors propage ces idéaux ainsi qu'une critique
sociale et idéologique a travers la société frangaise.

Mots clés : Culture médiatique ; littérature populaire ; littérature de genre ;
paralittérature ; roman policier frangais ; roman noir francais ; France
post-68 ;

Sous les pavés, le noir ! Roman noir of post-1968 France

This study focuses on French crime fiction after 1968 and, in particular, one ofits
forms — roman noir. It analyses how this genre reflects the contemporary French
society and its position and role in it.

In the second part, based on a selection of novels, the author specifies a
number of themes which she finds are characteristic for the crime literature of
the period.

As a result of the analyses carried out in both parts of the thesis, it is
concuded that French crime fiction after 1968 mainly represents the opinion
base for the generation strongly influenced by the ultra left wing ideology of the
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May ‘68 riots. Subsequently, the genre has enabled this generation to disseminate
its ideals and has presented the means for social and ideological criticism of the
French society.

Key words: multimedia culture; genre fiction; paraliterature; French crime
fiction; roman noir; France after 68

Sous les paveés, le noir ! Noirova literatura ve Francii
po roce 1968

Namétem préce je detektivni a predev$im noirovy zdnr ve Francii po roce 1968.
Zajimame se o zpusob, jakym tento zanr reflektuje francouzskou socialni realitu
zminéného obdobi a rovnéz zkoumdme pozici a recepci Zanru ve francouzském
literdrnim a spole¢enském kontextu.

Z analyzy romant, které traktuji témata charakteristickd pro studované
obdobi, vyplyvd, ze francouzsky noirovy romén plni po roce 1968 piedevsim
tlohu ideologické platformy generace Kvétna 68 a jako takovy je silné ovlivnén
nazory extrémni levice. Stdvd se nositelem levicovych idedld a néstrojem
spolecenské kritiky, které $ifi napti¢ spole¢nosti.

Kli¢ova slova: Medialni kultura; zdnrova literatura; paraliteratura; francouzsky
detektivni romdn; francouzsky noirovy roman; Francie po roce 1968
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Sous les pavés, le noir !

Le sujet de ce travail est le roman policier/noir francais aprés 1968. Notre étude
s'intéresse a la facon dont il refléte la réalité sociale francaise de la période des
années 1960-1990 et examine aussi sa position et sa réception dans le contexte
littéraire et social francais.

L'analyse des romans révélant quelques thémes caractéristiques pour la période
étudiée, nous améne & penser que le roman noir francais d’aprés 1968 se présente
surtout comme une plateforme idéologique de la génération de Mai 68 et en tant
que telle, elle est fortement influencée par I'idéologie d’exiréme-gauche. Le genre
policier/noir alors propage ces idéaux ainsi qu’une critique sociale et idéologique
a travers la société francaise.
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