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10 Foreword

The	idea	for	this	book	came	from	the	pleasure	we	
derived	from	reading	another	publication	–	the	Czech	
edition	of	In Defence of History	(Argo,	2019)	by	the	well-
known	British	historian	Sir	Richard	J.	Evans.	We	were	
inspired	by	many	things	including	a passage	where	
the	English	historian	describes	his	own	work	on	the	
cholera	epidemic	in	Hamburg	and	its	“interweaving	
narrative	and	causal	argument”	(p. 130,	London	2012).	
Evans	describes	how	he	gradually	approached	the	
final	structure	and	how	he	searched	for	the	right	way	
to	best	explain	the	story	and	its	causes:	in	the	end	
he	decided	against	a simple	chronological	story	and	
instead	created	twelve	parallel	causal	narratives	which	
he	skilfully	interweaved	in	order	to	explain	the	causes	
of	this	phenomenon.	He	also	used	a large	number	of	
sources	while	simultaneously	being	able	to	generate	
a growing	sense	of	suspense	and	excitement.	He	later	
talked	about	his	approach	in	general	terms:	“Most	
historical	narratives	consist	of	a mixture	of	revealed,	
reworked,	constructed	and	deconstructed	narratives	
from	the	historical	past	and	from	the	historian’s own	
mind.	We	start	with	a rough-hewn	block	of	stone,	and	
chisel	away	at	it	until	we	have	a statue.	The	statue	
was	not	waiting	there	to	be	discovered,	we	made	it	
ourselves,	and	it	would	have	been	perfectly	possible	
for	us	to	have	made	a different	statue	from	the	one	we	
finally	created.	On	the	other	hand,	we	are	constrained	
not	only	by	the	size	and	shape	of	the	original	stone,	but	
also	by	the	kind	of	stone	it	is;	an	incompetent	sculptor	
not	only	runs	the	risk	of	producing	an	unconvincing	
statue	that	does	not	much	resemble	anything,	but	also	
of	hammering	or	chiselling	too	hard,	or	the	wrong	
way,	and	shattering	the	stone	altogether.”	(p.	133,	
London 2012)

This	passage	then	provided	us	with	the	inspiration	
to	compile	this	collection	entitled	The Adventure of 
Historical Interpretation	in	which	each	scholar	would	
write	an	essay	describing	the	process	which	lay	behind	
their	own	work	of	history.	We	considered	whether	
we	should	keep	to	the	methods	used	by	Richard	Evans,	
but	it	was	also	possible	to	go	in	a different	direction	
and,	in	addition	to	the	problems	of	the	narrative	and	
structure	of	the	book,	describe	issues	concerning	the	
sources	or	lack	thereof,	the	conception	and	genre	
of	the	work,	the	use	of	a ‘method’,	and	not	least,	
what	this	particular	publication	gave	us	in	terms	of	
knowledge,	pleasure	and	sorrow.

We	contacted	those	colleagues	of	ours	who	we	
were	convinced	would	be	interested	in	our	idea	and	
would	want	to	share	with	colleagues,	students	and	
other	readers	what	they	went	through	while	they	
were	writing,	how	the	writing	progressed,	how	they	
wove	together	their	historical	narratives,	and	how	
they	felt	about	the	finished	article.	Put	simply,	we	
wanted	to	provide	an	insight	into	the	‘history	kitchen’	
–	not	at	the	moment	when	the	food	is	being	brought	
to	the	table	–	but	at	the	very	start	with	the	recipe,	
the	selection	of	the	ingredients,	the	chopping	of	the	
vegetables,	the	mixing	of	the	dough,	until	the	finished	
culinary	article	is	ready.

Seventeen	of	our	colleagues	responded	to	this	
idea	and	we	were	pleased	to	note	the	diversity	of	their	
academic	interests.	Although	the	majority	specialize	
in	modern	and	contemporary	history,	there	are	also	
those	who	are	interested	in	older	historical	periods.	
They	do	not	form	a compact	group,	instead	they	
represent	a team	arranged	on	an	ad	hoc	basis,	which	is
in	accordance	with	the	academic	‘radiuses’	of	the	two	
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Na	počátku	vzniku	této	publikace	bylo	potěšení	
z jiného	textu.	Jednalo	se	o české	vydání	knihy	
známého	britského	historika	Sira	Richarda	
J. Evanse Na obranu historie	(Argo,	2019).	Mimo	jiné	
nás	také	inspirovala	pasáž,	v níž	tento	anglický	
historik	popisuje	na	své	vlastní	práci	o epidemii	
cholery	v Hamburku	„splétání	narativu	a diskusi	
o příčinách“	(s.	122–125).	Evans	popisuje,	jak	se	
postupně	přibližoval	k cílovému	tvaru	a hledal	
vhodný	způsob	jak	celý	příběh	i jeho	příčiny	nejlépe	
vysvětlit:	nakonec	se	rozhodl	nikoli	pro	jednoduchý,	
chronologický	příběh,	ale	vytvořil	dvanáct	paralelních	
kauzálních	narativů,	které	dovedně	spletl	dohromady,	
aby	vysvětlil	příčiny	určitého	jevu,	využil	množství	
pramenů	a mohl	přitom	vystupňovat	děj	a napětí	
knihy.	Svůj	přístup	posléze	zobecnil	tímto	způsobem:	

„Většina	historických	narativů	se	skládá	z kombinace	
odhalených,	přepracovaných,	vybudovaných	
a destruovaných	narativů	z historické	minulosti	
a z historikovy	vlastní	hlavy.	Začínáme	s nahrubo	
opracovaným	kamenným	kvádrem	a otesáváme	ho	tak	
dlouho,	až	z něj	vytvoříme	sochu.	Tato	socha	nečekala	
na	to,	až	ji	objevíme,	sami	jsme	ji	vytvořili	a klidně	
jsme	mohli	vytesat	sochu	odlišnou	od	té,	která	
nakonec	ve	skutečnosti	vznikla.	Na	druhou	stranu	
jsme	omezení	nejen	velikostí	a tvarem	původního	
kamene,	ale	také	tím,	o jaký	druh	kamene	se	jedná;	
nešikovný	sochař	může	vytvořit	nepřesvědčivou	
sochu,	která	se	ničemu	reálnému	nepodobá,	nebo	
dokonce	může	tesat	příliš	vehementně	či	neobratně	
a úplně	kámen	rozbít…“	(s.	125).

Tato	pasáž	knihy	nás	přivedla	k nápadu,	zda	
bychom	nemohli	společně	sestavit	sborník	s názvem	
Dobrodružství historické interpretace,	v němž	by	každý	

oslovený	formou	eseje	popsal	práci	na	vybrané	vlastní	
historické	knize.	Bylo	dáno	k úvaze,	zda	se	přidržet	
způsobu,	jakým	celou	záležitost	popisuje	Richard	
Evans,	ale	bylo	možné	vykročit	i alternativním	
směrem	a popsat	vedle	problémů	s narativem	
a uspořádáním	publikace	také	problémy	s prameny	
či	jejich	nedostatkem,	s koncepcí	a žánrovým	
vymezením	díla,	s použitou	„metodou“	a v neposlední	
řadě	s tím,	co	nám	psaní	konkrétní	publikace	přineslo	
za	poznání,	radosti	a strasti.

Rozhodli	jsme	se	oslovit	kolegyně	historičky	
a kolegy	historiky,	o nichž	jsme	byli	přesvědčeni,	
že	by	je	náš	nápad	zaujal	a že	by	se	chtěli	podělit	
s ostatními	kolegy	ve	svém	oboru,	svými	studenty	
i dalšími	čtenáři o to,	co	prožívají	při	psaní,	jak	při	
psaní	postupují,	jak	splétají	své	historické	vyprávění	
a jak	jsou	případně	s výsledným	tvarem	spokojeni.	
Jednoduše	řečeno,	chtěli	jsme	umožnit	nahlédnout	
do	„historické“	kuchyně	nikoli	ve	chvíli,	kdy	se	
hotové	jídlo	nosí	na	stůl,	ale	kdy	teprve	vzniká,	kdy	
se	–	obrazně	řečeno	–	čte	historická	kuchařka,	krájí	
zelenina,	volí	se	ingredience,	míchá	těsto	a krok	za	
krokem	vzniká	výsledný	kulinářský tvar.

Na	tento	náš	nápad	zareagovalo	17	kolegyň	
a kolegů	a byli	jsme	rádi,	že	jejich	odborné	zájmy	jsou	
velmi	různorodé.	Jakkoli	převažují	ti,	kteří	se	věnují	
moderním,	ba	soudobým	dějinám,	jsou	zastoupeni	
i zájemci	o starší	historická	období.	Nevytvářejí	
nějakou	kompaktní	skupinu,	spíše	představují	ad	
hoc	sestavený	tým,	který	odpovídá	odborné	„radiaci“	
obou	editorů.	Je	nutné	zdůraznit,	že	kniha	vznikala	
za	obtížných	časů	pandemie,	která	se	zřejmě	jednou	
také	stane	tématem	historického	výzkumu,	nejspíše	
jako	modelový	případ	globálních	dějin.	Ostatně,	
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editors.	It	has	to	be	stressed	that	this	book	emerged	
during	the	difficult	time	of	a pandemic,	which	will	
undoubtedly	become	the	theme	of	historical	research,	
most	likely	as	a test	case	of	global	history.	After	all,	
from	the	very	start	it	has	been	the	subject	of	all	kinds	
of	serious	as	well	as	misleading	narratives	which	
historical	interpretation	will	have	to	try	to	make	
sense of.

Richard	Evans	wrote	his	book	as	an	approachable	
as	well	as	serious	polemic	with	postmodern	historical	
trends	–	for	example,	the	passages	mentioned	took	
to	task	the	views	of	Hayden	White,	Sande	Cohen	and	
Jean-FranÇois	Lyotard.	Although	the	editors	find	
themselves	in	basic	agreement	with	his	views	and	
consider	his	critique	to	be	well-founded,	penetrating	
and	often	witty,	it	cannot	be	said	that	we	have	simply	

followed	his	goals.	Nevertheless,	in	a certain	sense	
the	general	direction	of	this	publication	is	similar:	it	
attempts	to	show	the	plurality	in	historical	approaches	
which	work	with	sources	as	the	foundation	stones	of	
history.	At	the	same	time,	however,	it	is	impossible	to	
overlook	the	ethical	and	aesthetic	decision-making	
which	is	undoubtedly	part	of	a historian’s job.	This	is	
often	quite	surprising	–	not	only	for	the	reader	but	
for	the	historians	themselves	as	it	represents	a great	
intellectual	adventure.	They	cannot	invent	sources	or	
the	arbitrary	rules,	plots	and	intrigues	that	a novelist	
might.	But	they	can	write	a work	which	is	the	result	of	
a creative	process.	

Jiří	Hanuš	and	Jiří	Suk
Editors
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o pandemii	se	od	samého	jejího	počátku	spřádají	
všemožné	seriózní	i dezinterpretační	narativy,	které	
bude	muset	historický	výklad	pojmout.

Richard	Evans	psal	svou	knihu	jako	vlídnou,	i když	
pevnou	polemiku	s postmoderními	historickými	
tendencemi	–	uvedené	pasáže	například	polemizovaly	
s názory	Haydena	Whitea,	Sande	Cohena	a Jeana-	

-Françoise	Lyotarda.	Jakkoli	se	editoři	s jeho	názory	
v podstatě	ztotožňují	a jeho	kritiku	považují	za	věcnou,	
pronikavou	a často	vtipnou,	nedá	se	zjednodušeně	
říci,	že	sledovali	týž	cíl.	Přesto	je	v jistém	slova	
smyslu	směřování	této	publikace	v obecné	rovině	
velmi	podobné:	chce	ukázat	rozmanitost	historických	
přístupů,	v nichž	se	kombinuje	práce	s prameny	

(které	pocházejí	z historie	a jsou	základními	kameny,	
s nimiž	se	pracuje),	na	druhé	straně	nelze	ani	
přehlédnout	etická	a estetická	rozhodnutí,	která	jsou	
nezpochybnitelnou	součástí	historikovy	práce.	Ta	
je	často	v jistém	slova	smyslu	překvapující	–	nejen	
pro	čtenáře,	ale	i pro	historiky	samotné.	Představuje	
totiž	velké	intelektuální	dobrodružství.	Nemohou	si	
vymýšlet	prameny,	nemohou	si	vymýšlet	svévolná	
pravidla,	zápletky	a rozuzlení,	jak	to	může	udělat	
romanopisec.	Ale	mohou	napsat	dílo,	které	je	
výsledkem	tvůrčího	přístupu.	

Jiří	Hanuš	a Jiří	Suk
Editoři





15

Prof. PhDr. Jan Klápště, CSc. (*1949) působí	na	Filozofické	fakultě	
Univerzity	Karlovy	a v Archeologickém	ústavu	AV	ČR	v Praze.	
Ve	své	odborné	práci	se	specializuje	na	archeologii	středověku.	
Publikoval	řadu	odborných	článků	u nás	i v zahraničí,	z knih	
zejména:	Proměna českých zemí ve středověku	(2012	2.	rozšířené	
vydání);	The Czech Lands in Medieval Transformation	(Brill	
2012);	The Archaeology of Prague and the Medieval Czech Lands, 
1100–1600 (Equinox	2016).	Editoval	několik	publikací,	zejména	
sborník	Ruralia,	The Jean-Marie Pesez conferences on medieval rural 
archaeology	(Brepols	1995	až	2016).	Štefan,	I.:	Čí je ta krajina?	
Rozhovory s Janem Klápště o středověku i našem světě	(2019).

Jan Klápště (*1949) works	at	Charles	University’s Faculty	of	
Arts	and	the	Archaeological	Institute	of	the	Czech	Academy	
of	Sciences	in	Prague.	His	academic	research	focuses	on	the	
archaeology	of	the	Middle	Ages.	He	has	published	a number	
of	specialist	articles	both	in	the	Czech	Republic	and	abroad,	
including	the	following	books:	The Czech Lands in Medieval 
Transformation	(Brill	2012);	The Archaeology of Prague and the 
Medieval Czech Lands, 1100–1600 (Equinox	2016).	He	has	edited	
several	publications,	in	particular	the	series	Ruralia,	The Jean-
Marie Pesez conferences on medieval rural archaeology	(Brepols	1995	
to	2016).	Štefan,	I.:	Whose country is it? Conversations with Jan 
Klápště on the Middle Ages and our world	(in	Czech,	2019).

JAN KLÁPŠTĚ

Proměna českých zemí ve středověku 
v kruhu otázek

The Czech Lands in Medieval Transformation 
in a series of questions



16 Jan Klápště: The Czech Lands in Medieval Transformation in a series of questions

One	would	imagine	an	attempt	must	have	been	
made	at	something	like	The Czech Lands in Medieval 
Transformation.	This	was	part	of	a trend	in	our	
medieval	archaeology	and	medieval	studies,	which	
was	encouraged	after	1989	by	a contemporary	context	
characterized	by	a belief	in	the	restart	of	Czech	society	
and	its	return	to	Europe.	However,	all	of	this	would	
have	easily	led	nowhere	had	it	not	been	for	a reckless	
promise,	following	which	The Czech Lands in Medieval 
Transformation	found	itself	in	the	publication	schedule	
of	the	Nakladatelství	Lidové	Noviny	Publishing	House,	
where	it	would	remain	for	a long	time,	gradually	
losing	credibility.	

But	first	things	first.	Since	the	start	of	the	1960s,	
the	archaeology	of	the	Middle	Ages	in	Bohemia	had	
adopted	a conceptual	approach	based	on	a system	
of	gradually	responding	to	questions.	At	the	same	
time,	its	relationship	with	historical	research	was	
resolved	in	an	entirely	natural	manner	without	any	
explicit	need	for	conceptualization	or	any	of	the	
barriers	between	disciplines	which	at	one	point	had	
been	so	vehemently	called	for	by	some	European	
archaeologists.	Although	the	two	disciplines	rely	on	
different	sources	and	have	different	methodologies,	
the	systems	of	questions	which	they	use	overlap	or	
complement	one	another.	The	general	justification	
for	such	an	approach	is	simple	–	the	final	goal	in	
archaeology	is	not	knowledge	about	archaeological	
reality	but	a contribution	towards	the	understanding	
of	medieval	reality.	When	examining	a number	
of	themes	from	medieval	history	there	is	another	
perspective	with	considerable	weight	which	is	
based	on	the	historical	testimony	of	architectural	
monuments.	In	such	cases	there	are	three	cognitive	

approaches,	each	of	which	contributes	its	own	part,	
but	which	collectively	create	one	interpretive	unit.

Over	the	years	the	issue	of	the	focus	of	
archaeological	publications	became	more	important.	
Most	of	them	have	remained	within	archaeology	and	
continued	to	address	archaeologists	in	the	Czech	
Republic	and	abroad,	especially	in	East-Central	
Europe.	An	integral	part	of	these	publications	is	
descriptiveness	as	most	of	them	provide	primary	
information,	and	therefore	even	the	most	interested	
specialists	are	unlikely	to	read	them	from	cover	
to	cover.	There	is	no	doubting	the	value	of	these	
admirable	publications,	and	although	they	have	long-
term	value,	archaeological	knowledge	should	not	end	
there.	Archaeology	should	also	transcend	its	narrow	
professional	boundaries	and	be	part	of	the	social	
discourse.	The	historian	Dušan	Třeštík	would	have	
said	this	in	a more	comprehensible	way	–	it	is	being	
part	of	the	storytelling	around	the	campfire.	Zdeněk	
Smetánka	moved	significantly	in	this	direction	with	
two	books,	which	even	years	after	their	publication	
have	no	shortage	of	readers.	In Search of a Lost Age	
(1987)	wove	archaeological	knowledge	into	the	stories	
of	several	archaeologists,	The Legend of Ostoj	(1992,	
2004,	German	in	2009)	has	the	subtitle	The archaeology 
of ordinary life in early medieval Bohemia,	but	it	utilizes	
knowledge	from	several	disciplines,	with	ethnology	
playing	a particularly	vital	role.

Zdeněk	Smetánka	therefore	set	out	on	the	two	
paths	to	be	found	in	archaeology.	In	the	first	case,	the	
adventure	of	knowledge	became	the	basis	of	the	text,	
while	in	the	second,	he	expanded	the	starting	points	
of	knowledge	as	far	as	he	could,	with	archaeology	
becoming	one	of	a number	of	important	supports.	
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Mohlo	by	se	skoro	zdát,	že	k pokusu	o něco	jako	
Proměna českých zemí ve středověku	muselo	dojít.	
Odpovídaly	tomu	tendence	v naší	archeologii	
středověku	i v medievistice,	po	roce	1989	k něčemu	
takovému	vybízely	dobové	souvislosti,	vyznačující	
se	vírou	v restart	české	společnosti	a její	návrat	
do	Evropy.	Vše	by	ale	volně	odplývalo	do	ztracena,	
nebýt	neopatrného	příslibu,	po	němž	se	Proměna 
českých zemí ve středověku	ocitla	v edičním	plánu	
Nakladatelství	Lidové	noviny.	Tam	se	ale	dlouho	
skrývala	jako	méně	a méně	věrohodná	položka.

Začněme	popořadě.	Archeologie	středověku	
v Čechách	si	už	od	počátku	60.	let	minulého	
století	osvojila	koncepční	přístup,	založený	na	
systému	postupně	řešených	otázek.	Zároveň	docela	
přirozeně,	bez	explicitních	úvah,	vyřešila	svůj	vztah	
k historickému	bádání,	nikdy	ho	neoddělovala	
oborovým	předělem,	či	dokonce	bariérou,	kterou	
jednu	dobu	vehementně	požadovali	někteří	evropští	
archeologové.	Oba	obory	se	sice	opírají	o specifické	
prameny	a zacházejí	se	specifickými	metodami,	
ale	systémy	otázek,	jimiž	se	zabývají,	se	mnohdy	
překrývají	či	doplňují.	Obecné	zdůvodnění	takového	
postoje	je	prosté,	konečným	cílem	archeologie	není	
poznávání	archeologické	skutečnosti,	ale	příspěvek	
k poznávání	středověké	skutečnosti.	Při	řešení	
řady	témat	středověkých	dějin	má	značnou	váhu	
ještě	jeden	úhel	pohledu,	založený	na	historickém	
svědectví	stavebních	památek.	V takových	případech	
se	prostupují	tři	poznávací	přístupy,	každý	
přispívá	svým	dílem	a jejich	součtem	vzniká	jeden	
interpretační	celek.	

Během	let	přibyla	otázka	zaměření	
archeologických	publikací.	Jejich	převážná	část	

neopouští	samotnou	archeologii,	adresáty	bývají	
archeologové	u nás	i v zahraničí,	především	ve	
středovýchodní	Evropě.	K publikacím	tohoto	druhu	
patří	popisnost,	neboť	z velké	části	přinášejí	primární	
informace,	jejich	stránkami	se	proto	od	začátku	do	
konce	sotva	prokoušou	i velmi	zaujatí	specialisté.	
O smyslu	těchto	úctyhodných	publikací	není	pochyb,	
jejich	význam	je	dlouhodobý,	archeologické	poznávání	
by	ale	jimi	nemělo	končit.	Také	archeologie	by	totiž	
měla	překračovat	těsné	oborové	meze	a podílet	se	na	
společenském	diskursu.	Spolu	s Dušanem	Třeštíkem	
to	lze	říct	úplně	srozumitelně	–	účastnit	se	vyprávění	
u večerních	ohňů.	Tímto	směrem	výrazně	vykročil	
Zdeněk	Smetánka,	autor	dvou	knih,	které	ani	po	
řadě	let	od	vydání	nemají	nouzi	o čtenáře.	Hledání 
zmizelého věku (1987)	navléklo	archeologické	poznatky	
na	typizované	příběhy	několika	archeologů,	Legenda 
o Ostojovi	(1992,	2004,	německy	2009)	má	sice	podtitul	
Archeologie obyčejného života v raně středověkých Čechách,	
ale	využívá	poznatky	různých	oborů,	mezi	nimiž	
zvlášť	životodárná	úloha	připadá	etnologii.	Zdeněk	
Smetánka	se	tedy	vydal	oběma	cestami,	které	se	
naskýtají	archeologii.	V prvním	případě	se	nositelem	
textu	stalo	dobrodružství	poznávání,	ve	druhém	
maximálně	rozšířil	poznávací	východiska,	archeologie	
se	stala	sice	důležitou,	nikoliv	však	jedinou	oporou.	
Oba	příklady	ilustrují	důvěrně	známou	zkušenost,	
jako	čtenáři	stojíme	o příběhy	a příběhy	dokážou	
zpřístupnit	i jinak	obtížně	stravitelné	informace.

Problematika	13.	století	vždy	zaujímala	v bilanci	
české	archeologie	středověku	velký	podíl.	Sem	patří	
poznatky	o počátcích	měst	a hradů,	o proměně	vesnice	
a vesnické	krajiny,	či	o změnách	každodenního	života	
v různých	sociálních	prostředích.	Při	poznávání	
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These	two	examples	illustrate	something	we	know	
very	well	–	that	as	readers	we	value	stories,	and	stories	
are	able	to	make	otherwise	complex	information	
easier	to	digest.

The	13th	century	has	always	been	an	important	
aspect	of	Czech	archaeology	of	the	Middle	Ages.	
Here	there	are	findings	about	the	origins	of	towns	
and	castles,	the	transformations	to	villages	and	the	
rural	landscape,	and	changes	in	everyday	life	in	
various	social	environments.	In	learning	about	these	
themes,	archaeology	is	able	to	develop	its	comparative	
functions,	thanks	to	which	it	can	move	from	static	
views	to	capturing	developmental	trends.	A glance	at	
the	bibliographical	databases	confirms	that	the	13th	
century	has	enjoyed	considerable	attention	and	no	
other	archaeological	topic	can	boast	of	as	many	entries.	
If	we	start	to	consider	all	that	archaeology	has	at	its	
disposal,	then	our	attention	turns	to	this	very	issue.	At	
the	same	time,	however,	we	notice	how	well	developed	
the	subject	area	is	we	are	about	to	enter.	All	you	have	
to	do	is	imagine	a bookcase	with	historical	literature	
on	the	13th	century.	There	is	an	impressive	tradition	
here	–	around	the	year	2000	another	two	large	works	
were	added	to	the	shelves	by	Vratislav	Vaníček,	which	
were	published	as	part	of	the	Large History of the Lands 
of the Bohemian Crown,	while	Josef	Žemlička’s work	on	
an	enormous	pentalogy	follows	on	from	his	already	
prodigious	output.	All	of	this	begs	the	question	–	is	
there	any	point	in	trying	to	write	another	book?

November	1989	fundamentally	changed	even	
the	seemingly	static	archaeology	of	the	Middle	Ages.	
Suddenly	it	found	itself	in	a network	of	European	
contacts.	Whereas	the	main	information	route	used	
to	lead	to	Wroclaw,	whose	bookshops	always	had	

new	Polish	literature	or	literature	in	translation,	or	
a trip	could	occasionally	be	arranged	to	the	Deutsche	
Bücherei	in	Leipzig,	in	1990	the	amount	suddenly	
available	was	unparalleled.	This	also	happened	to	
be	a time	when	European	medieval	studies	was	
enjoying	one	of	its	most	productive	periods.	The	fall	
of	the	Soviet	empire	raised	the	issue	of	how	Europe	
should	be	understood	in	a cultural-historical	sense	
and	what	its	medieval	roots	signified.	The	magical	
year	of	2000	also	played	its	part,	with	some	people	in	
Europe	starting	to	enquire	about	the	period	around	
1000	as	a turning	point	on	the	road	towards	the	
Europeanization	of	Europe.	Characteristic	of	this	
influx	of	publications	was	the	authors’	own	personal	
views	on	the	issue.

What	should	we	note	from	this	journey	to	the	
The Czech Lands in Medieval Transformation?	Without	
doubt,	this	would	include	my	participation	in	rescue	
activities	in	the	department	of	the	Archaeological	
Institute	of	the	Czechoslovak	Academy	of	Sciences	
in	the	town	of	Most	during	the	1970s.	Even	during	
this	period	Czech	medieval	archaeology	was	divided	
into	specialized	areas	according	to	‘settlement	forms’:	
towns,	villages,	castles,	fortresses,	monasteries.	There	
is	usually	no	escaping	specialization,	but	it	had	still	
to	reach	this	area	which	had	been	swallowed	up	by	
open-cast	mines.	There	were	no	people.	This	peculiar	
situation	was	to	become	an	advantage	as	the	attempt	
at	an	overall	concept	of	medieval	reality	had	to	include	
an	elementary	look	at	the	various	‘settlement	forms’	
and	the	relationships	between	them.

The	important	opening	chapter	examined	the	
reasons	for	the	movement	of	medieval	societies.	It	
might	seem	strange	but	before	November	1989	there	
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těchto	témat	dokáže	archeologie	rozvinout	svoje	
srovnávací	možnosti,	díky	nimž	od	statických	záběrů	
přechází	k zachycení	vývojových	tendencí.	Pohled	
do	bibliografických	databází	potvrdí,	že	právě	
na	problematiku	13.	století	se	vždy	soustřeďoval	
mimořádný	publikační	zájem,	v žádném	jiném	
tematickém	okruhu	archeologie	nenabízí	tak	bohaté	
výsledky.	Jestliže	začneme	uvažovat	o plném	využití	
archeologických	možností,	obrátí	se	naše	pozornost	
právě	sem.	Každá	taková	úvaha	ale	zároveň	vnímá	
neobyčejně	rozvinuté	prostředí,	do	něhož	se	chystá	
vstoupit.	Stačí	si	jen	představit	knihovnu	s historickou	
literaturou	o 13.	století.	Tradice	tohoto	zájmu	je	
impozantní,	zrovna	kolem	roku	2000	na	knihovních	
policích	přibyly	dva	objemné	díly	Vratislava	Vaníčka	
vydané	ve	Velkých dějinách zemí Koruny české a Josef	
Žemlička	po	řadě	předchozích	knih	začal	se	svou	
mohutnou	pentalogií.	Vědomí	těchto	souvislostí	
vyvolávalo	neodbytnou	otázku	–	má	smysl	pokoušet	se	
o nějakou	další	knížku?

Listopad	1989	zásadně	změnil	i zdánlivě	
nehybnou	archeologii	středověku.	Naráz	se	ocitla	
v síti	evropských	kontaktů,	jestliže	dřív	vrcholnou	
cestou	za	informacemi	bývala	výprava	do	Vratislavi,	
kde	v knihkupectvích	vždy	čekala	nová	polská	
i překladová	literatura,	a občas	se	povedl	pobyt	
v lipské	Deutsche	Bücherei,	rokem	1990	se	otevřely	
úplně	nesrovnatelné	možnosti.	Zároveň	právě	tehdy	
evropská	medievistika	prožívala	jedno	ze	šťastných	
a mimořádně	produktivních	období.	Pád	sovětského	
impéria	vyvolal	otázku,	jak	chápat	Evropu	v kulturně	
historickém	smyslu	a jak	je	to	s jejími	středověkými	
kořeny.	Svou	váhu	měl	i uhrančivý	letopočet	2000,	
jenž	v části	Evropy	vybízel	k zájmu	o dobu	kolem	roku	

1000,	považovanou	za	přelomovou	etapu	na	cestě	
k europeizaci	Evropy.	V přívalu	publikací	se	nápadně	
uplatňovaly	publikace	autorsky	zaujaté,	vyznačující	
se	osobitým	úhlem	pohledu.	Neucházely	se	o místo	
v příručních	knihovnách,	mezi	svazky	určenými	
k vyhledávání	informací,	ale	zdůvodňovaly	určitý	
názor.	

Co	zaznamenat	z cesty	k Proměně českých 
zemí ve středověku?	Určitě	70.	léta	v expozituře	
Archeologického	ústavu	ČSAV	v Mostě.	Česká	
archeologie	středověku	se	už	tehdy	dělila	do	
specializačních	částí	vymezených	podle	„sídelních	
forem“:	města,	vesnice,	hrady,	tvrze,	kláštery.	Před	
specializací	není	úniku,	jenže	do	končin	pohlcovaných	
povrchovými	doly	nedosáhla.	Nebyli	lidi.	Zvláštní	
situace	se	měla	stát	výhodou,	vždyť	snaha	o celkovou	
představu	o středověké	skutečnosti	se	bez	
elementárního	vhledu	do	různých	„sídelních	forem“	
a do	vztahů	mezi	nimi	nemůže	obejít.

Důležitá	přípravná	kapitola	se	zabývala	příčinami	
pohybu	středověké	společnosti.	Působí	to	možná	
podivně,	ale	před	listopadem	1989	chyběla	motivace	
něco	takového	řešit.	Až	potom	mi	jednoho	dne	
došlo,	že	bez	vlastní	zdůvodněné	představy	o tomto	
tématu	se	nelze	pohnout.	Stejně	tak	bylo	jasné,	že	
tohle	potřebuje	studijní	pobyty	v zahraničí,	k nimž	
naštěstí	sametová	revoluce	otevřela	dveře	dokořán.	
Opožděný	úkol	žáka	poškoláka	mohl	začít.	Postupně	
jsem	probíral	velké	teorie	o příčinách	pohybu	
středověké	společnosti,	zabýval	se	dějinami	technologií,	
historickou	klimatologií	atd.,	a docházel	k závěru,	
že	všechny	ty	oslnivé	výklady	spočívají	na	vratkých	
nohách.	Podmanivá	síla	monokauzálních	výkladů	
spočívá	v jejich	jednoznačné	povaze,	působí	jasně,	tudíž	



20 Jan Klápště: The Czech Lands in Medieval Transformation in a series of questions

was	no	motivation	to	investigate	something	like	this.	
One	day,	however,	it	hit	me	that	it	would	be	impossible	
to	progress	without	a well-established	idea	about	this	
theme.	It	was	also	obvious	that	I would	have	to	study	
abroad,	which	had	now	been	made	possible	by	the	
Velvet	Revolution.	The	‘late	homework	of	a detained	
pupil’	could	begin.	I gradually	ploughed	through	
the	great	theories	on	the	causes	of	the	movement	
of	medieval	societies,	I looked	at	the	history	of	
technologies,	the	history	of	climatology,	etc.,	and	came	
to	the	conclusion	that	all	of	these	grand	explanations	
were	built	on	shaky	foundations.	The	captivating	
strength	of	monocausal	interpretations	was	based	
on	their	unambiguous	nature;	they	appear	clear	and	
convincing.	Those	who	contend	that	everything	was	in	
fact	much	more	complicated	and	cite	various	factors	
and	link	them	to	causal	connections	soon	fall	under	
the	suspicion	that	they	are	equivocating	because	they	
in	fact	don’t	know	what	they’re	talking	about.	When	
I was	arranging	the	effects	of	the	individual	factors	
along	a chronological	axis,	it	always	came	down	to	
the	same	thing	–	movement	in	society	was	decisive	
and	everything	else	hinged	upon	it.	The	text	entitled	
Change – the preconditions for medieval transformation	
was	published	in	1994.	The	homework	had	finally	been	
handed	in.

However,	doubts	about	the	need	for	another	
book	‘about	the	13th	century’	continued,	though	on	
the	positive	side	was	the	question	“If	so,	then	how?”	
Our	knowledge,	as	has	been	mentioned,	had	recently	
been	expanded	through	the	works	of	Vratislav	
Vaníček	and	Josef	Žemlička,	who	took	a broad	look	
at	themes	linked	to	the	13th	century.	All	those	who	
came	after	them	had	the	advantage	that	they	could	

follow	in	their	work,	but	they	had	to	go	in	a different	
direction	and	in	their	own	way.	There	were	other	
worthy	books	to	draw	inspiration	from,	such	as	the	
unique	work	by	Jaroslav	Bakala,	Jiří	Kejř	and	Jindřich	
Tomas.	From	the	multitude	of	other	publications	
it	is	impossible	to	overlook	Tomáš	Durdík’s and	
Miroslav	Plaček’s encyclopaedias	of	Bohemian	and	
Moravian	castles,	which	greatly	simplified	access	to	
this	category	of	monuments.	There	is	little	point	in	
talking	about	the	glut	of	international	literature	as	
each	journey	brought	new	prey.	One	particularly	rich	
hunting	ground	at	that	time	was	a bookshop	in	Paris.	
Incidentally,	it	has	been	impossible	to	find	anything	
there	in	recent	years	–	interest	in	medieval	studies	is	
obviously	on	the	wane.

“If	so,	then	how?”	A banal	truth	teaches	us	that	
each	historical	interest	is	rooted	in	the	social	context	
which	it	comes	from	and	which	it	then	returns	to	with	
its	interpretation.	Modern	Czech	society	examined	
its	national	history	and	perceived	the	Czech	state	as	
of	great	value,	and	thus	interest	in	the	13th	century	
remained	confined	to	the	Czech	lands	and	only	left	
them	when	following	the	efforts	of	the	Přemyslid	
kings	to	create	a Central	European	confederation.	By	
far	the	most	sensitive	issue	was	the	medieval	origins	
of	‘German-ness’	in	the	Czech	lands,	which	was	
perceived	in	direct	parallel	with	the	contemporary	
political	situation.	However,	all	of	this	was	swept	
aside	by	the	catastrophes	in	the	1930s	and	the	1940s	
when	the	old	Central	Europe	disappeared.	Afterwards,	
and	after	the	expulsion	of	the	Germans,	it	was	only	
a matter	of	time	before	the	origins	of	‘German-ness’	
in	the	Czech	lands	and	the	‘colonization	issue’	in	
general	lost	its	political	connotations	and	became	an	
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přesvědčivě.	Každý,	kdo	vysvětluje,	že	všechno	bylo	
mnohem	a mnohem	složitější,	vyjmenovává	různé	
faktory	a spojuje	je	do	příčinných	souvislostí,	brzy	
vzbudí	dojem,	že	mlží,	protože	vlastně	neví.	Jak	jsem	
tak	působnost	jednotlivých	faktorů	řadil	na	časové	ose,	
vycházelo	mi	pořád	to	samé	–	rozhodující	byl	pohyb	ve	
společnosti,	na	něm	záviselo	vše	ostatní.	Text	nazvaný	
Změna – středověká transformace a její předpoklady	vyšel	
v roce	1994.	Úkol	žáka	poškoláka	byl	splněn.

Pochybnosti	o smyslu	nějaké	další	knížky	
„o 13. století“	přetrvávaly,	jejich	pozitivní	stránkou	se	
ale	stávala	otázka	„Pokud	ano,	tak	jak?“	Poznávací	
prostor	u nás	nejnověji	zaplňovala	už	zmíněná	
díla	Vratislava	Vaníčka	a Josefa	Žemličky,	která	
pojednávala	témata	spojená	s 13.	stoletím	v širokých	
záběrech.	Každý,	kdo	přicházel	po	nich,	měl	výhodu,	
mohl	na	ně	navazovat,	ale	musel	jít	jinudy,	svou	
individuální	cestou.	K uvažované	cestě	se	nabízely	
další	úctyhodné	opory,	vybavme	si	jedinečné	dílo	
Jaroslava	Bakaly,	Jiřího	Kejře	a Jindřicha	Tomase.	
Z množství	dalších	a dalších	publikací	nelze	
přehlédnout	encyklopedie	českých	a moravských	
hradů	Tomáše	Durdíka	a Miroslava	Plačka,	které	
významně	usnadnily	přístup	k této	kategorii	
památek.	O přívalu	zahraniční	literatury	nemá	smysl	
mluvit,	každá	výprava	přinášela	novou	kořist.	Zvlášť	
bohatým	lovištěm	byla	tehdy	knihkupectví	v Paříži.	
Mimochodem,	už	řadu	let	v nich	nejde	nic	najít,	
medievistický	zájem	nápadně	zeslábl.	

„Pokud	ano,	tak	jak?“	Banální	pravda	nás	
učí,	že	každý	historický	zájem	je	ukotven	v tom	
společenském	kontextu,	z něhož	vychází	a do	
něhož	se	posléze	svým	výkladem	vrací.	Novodobá	
česká	společnost	se	zabývala	národními	dějinami	

a jako	velkou	hodnotu	vnímala	český	stát,	a tak	
i zájem	o problematiku	13.	století	neopouštěl	rámec	
českých	zemí	a do	širších	souvislostí	vstupoval	jen	
ve	stopách	snah	přemyslovských	králů	o vytvoření	
středoevropského	soustátí.	Nanejvýš	citlivou	otázkou	
byly	středověké	počátky	„němectví“	u nás,	vnímané	
v přímé	spojitosti	s dobovou	politickou	situací.	
Všechno	tohle	ale	smetly	katastrofy	30.	a 40.	let,	
v nichž	dřívější	střední	Evropa	zmizela.	Po	nich	a po	
vyhnání	Němců	bylo	jen	otázkou	času,	kdy	počátky	
„němectví“	v českých	zemích	a vůbec	celá	„kolonizační	
problematika“	ztratí	svůj	politický	potenciál	a zamíří	
mezi	chladnokrevně	řešená	badatelská	témata.	

Přístup	ke	kolonizační	problematice	se	během	
druhé	poloviny	20.	století	změnil	hned	dvakrát.	
Nejprve	přestala	být	vnímána	jako	výjimečná	
kapitola	vyhrazená	středovýchodní	Evropě	a začala	
být	srovnávána	s časově	blízkými	(vesměs	mnohem	
skromnějšími)	sídelními	aktivitami	v různých	
částech	kontinentu.	Brzy	se	ale	ukázalo,	že	tento	
posun	nestačí,	že	vybírá	jen	části	z velkého	celku.	
Adekvátní	řešení	si	vyžádalo	úplně	jiné	měřítko.	Začal	
se	prosazovat	názor	spatřující	v naší	problematice	
13. století	součást	proměny,	která	proběhla	ve	velké	
části	Evropy	a středověk	rozdělila	do	dvou	etap.	Tento	
obrat	podporovala	koncepce	dvojího	středověku,	
prvotně	zrozená	ve	francouzské	medievistice.	Poznatky	
z různých	evropských	regionů	našly	společného	
jmenovatele	a začaly	zapadat	do	jednoho	celku.

Co	ale	při	zájmu	o proměnu	českých	zemí	
neopomenout	z evropských	souvislostí,	z takřka	
nekonečné	nabídky?	Jen	střídmý	výběr	potěší	
a aspoň	o čtyřech	položkách	nemůže	být	pochyb.	
Mezi	prvními	do	písemných	dokladů	vstoupili	
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uncontroversial	theme	for	scholarly	research.	During	
the	second	half	of	the	20th	century	the	approach	
towards	the	issue	of	colonization	changed	twice.	
First	of	all,	it	stopped	being	perceived	as	an	exclusive	
chapter	for	Central-Eastern	Europe	and	began	to	be	
compared	with	chronologically	similar	(though	much	
more	modest)	settlement	activities	in	various	parts	
of	the	continent.	It	was	soon	demonstrated,	however,	
that	this	shift	was	not	enough	and	that	it	selected	
only	parts	from	the	overall	whole.	A proper	solution	
required	a completely	different	scale	and	the	opinion	
became	more	widespread	that	the	13th	century	
was	part	of	a transformation	that	occurred	over	
a large	part	of	Europe	and	divided	the	Middle	Ages	
into	two	stages.	This	change	in	view	supported	the	
concept	of	the	dual	Middle	Ages,	which	first	became	
established	in	French	medieval	studies.	The	findings	
from	different	European	regions	revealed	a common	
denominator	and	began	to	mesh	together	into	one	
whole.

But	if	you	are	interested	in	the	transformation	to	
the	Czech	lands,	what	shouldn’t	you	omit	from	the	
European	context	that	has	an	almost	boundless	choice?	
We	can	only	indulge	in	a moderate	selection	and	there	
can	be	no	doubts	about	at	least	four	areas.	Amongst	
the	first	from	the	written	documents	are	the	Hollandi	
connected	to	the	priest	Heynricus,	which	concluded	
the	Bremen	agreement	of	1113	on	the	cultivation	of	
swamped	land.	They	are	one	of	the	oldest	records	of	
a colonization	mechanism	based	on	the	clearly	defined	
connection	between	legal	and	spatial	behaviour,	which	
was	then	repeated	in	a countless	number	of	variations.	
No-one	would	leave	out	the	Magdeburg	archbishop,	
Wichmann	(1152/1154–1192),	whose	official	charters	

form	a manual	for	colonization	activities	and	which	
became	a long-lasting	template	for	countries	east	of	
the	Elbe.	And	what	about	the	Sachsenspiegel	with	
its	illustrations,	a kind	of	outstanding	comics	with	
captivating	vividness?	It	has	to	be	there.	Next?	The	
Book	of	Henryków,	compiled	after	1268	for	the	legal	
defence	of	a Cistercian	monastery	in	Silesia.	A unique	
jewel	which	should	occupy	a much	more	prominent	
place	in	European	medieval	studies.

Other	issues	touch	on	the	time	span.	In	the	Czech	
lands,	the	13th	century	coincides	with	the	last	century	
of	the	Přemyslids	and	a delimitation	from	1197	to	
1306.	I have	nothing	against	this,	but	every	historical	
phenomenon	has	to	be	assessed	within	the	time	span	
it	is	part	of.	The	long-term	process	of	the	settlement	of	
the	Czech	lands	began	back	in	the	Early	Middle	Ages,	
therefore	any	attempt	at	an	overall	understanding	
would	have	to	start	at	the	beginning	–	in	the	6th	and	
7th	centuries.	If	we	restrict	ourselves	to	the	13th	
century,	we	are	choosing	a specific	area	but	we	are	
abandoning	an	overall	concept.	And	yet	we	often	
repeat	that	the	innovations	of	the	13th	century	were	
adopted	surprisingly	quickly	in	the	Czech	lands.	They	
entered	into	the	acculturation	process,	the	nature	of	
which	was	determined	by	the	situation	on	both	sides,	
and	so	we	are	faced	with	the	question	of	where	to	
begin	and	how	far	back	to	go	into	the	Early	Middle	
Ages	for	the	Czech	lands.	One	example	might	be	the	
beginnings	of	the	landed	nobility,	a social	class	whose	
status	rested	on	noble	birth	and	land	ownership.	We	
will	not	confine	their	rise	to	a particular	period;	it	was	
probably	gradual	to	begin	with	but	from	the	mid-12th	
century	there	is	no	doubting	their	expansion.	In	the	
Czech	lands	a significant	entity	was	growing	with	an	
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Hollandi	v čele	s knězem	Jindřichem,	kteří	nejspíš	
v roce	1113	uzavřeli	v Brémách	smlouvu	o kultivaci	
zamokřené	půdy.	Zanechali	jeden	z nejstarších	
záznamů	kolonizačního	mechanismu	opřeného	
o jasně	definovanou	spojitost	právního	a prostorového	
chování,	jenž	se	potom	opakoval	v nepřehledném	
množství	variací.	Určitě	nikdo	by	nevynechal	
působnost	magdeburského	arcibiskupa	Wichmanna	
(1152/1154–1192),	listiny	z jeho	kanceláře	skládají	
manuál	promyšlené	kolonizační	činnosti,	která	
se	v zemích	na	východ	od	Labe	měla	stát	dlouho	
užívaným	vzorem.	A Sachsenspiegel	s obrazovými	
doprovody,	výjimečné	komiksy	s podmanivou	
názorností?	Nesmí	chybět.	A dál?	Kniha jindřichovská,	
sestavená	po	roce	1268	k právní	sebeobraně	
cisterciáckého	kláštera	ve	Slezsku.	Ojedinělý	klenot,	
který	by	na	výsluní	evropské	medievistiky	měl	
zaujímat	ještě	mnohem	výraznější	místo.

Další	otázky	se	týkají	časového	rozpětí.	
S 13. stoletím	souzní	u nás	století	posledních	
Přemyslovců	a spolu	s ním	i vymezení	1197	až	1306.	
Nic	proti	tomu,	jenomže	každý	historický	jev	má	
být	posuzován	v tom	časovém	rozpětí,	které	bylo	
právě	jemu	vlastní.	Dlouhodobý	proces	osídlování	
českých	zemí	začal	hluboko	v raném	středověku,	
snaha	o celistvé	poznání	by	proto	měla	začít	od	jeho	
prvopočátků	v 6.	až	7.	století.	Pokud	se	omezíme	na	
13.	století,	vybereme	si	specifickou	část,	na	celkovou	
představu	ale	rezignujeme.	A ještě	jinak,	často	
opakujeme,	že	inovace	13.	století	byly	třeba	právě	
v českých	zemích	přijímány	až	překvapivě	rychle.	
Vstupovaly	do	akulturačního	procesu,	jehož	povahu	
určovala	situace	na	obou	stranách,	jsme	proto	opět	
před	otázkou,	kde	začít,	jak	hluboko	v domácím	

prostředí	sáhnout	do	raného	středověku.	Příkladem	
mohou	být	počátky	pozemkové	šlechty,	tedy	takové	
společenské	vrstvy,	která	svoje	postavení	opírala	
o urozený	původ	a pozemkové	vlastnictví.	Její	nástup	
neohraničíme	nějakým	letopočtem,	zprvu	byl	asi	
pozvolný,	od	poloviny	12.	století	však	není	o její	
expanzi	pochyb.	V českých	zemích	přibýval	významný	
subjekt	s nepochybným	zájmem	o prosperitu	
pozemkového	majetku,	o nějž	opíral	svoje	postavení.	
Viditelným	důkazem	zůstaly	románské	kostely	
roztroušené	v krajině	českých	zemí,	prvotně	stavěné	
jako	součást	sídel	rané	pozemkové	šlechty.	Vrátíme-li	
se	k problematice	13.	století,	shledáváme,	že	inovace	
vstupovaly	do	rozvinuté	majetkové	struktury,	která	
je	byla	schopna	integrovat.	Zájem	o 13.	století	nelze	
proto	od	podstatně	starších	počátků	pozemkové	
šlechty	oddělit.	

	Spolu	s diachronním	přístupem	potřebujeme	
i přístup	synchronní,	jenž	jednotlivé	poznávané	jevy	
skládá	nazpátek	do	představy	o celku,	v němž	tyto	
jevy	spojené	sítí	vazeb	mohly	fungovat.	Proměna 
českých zemí ve středověku	zvolila tři	oddíly	–	Proměny	
moci	mocných	/	Křehké	jistoty	venkova	/	Dlouhá	
cesta	do	města,	které	odpovídají	třem	rozsáhlým	
tematickým	okruhům,	jimiž	se	historické	obory	
dlouhodobě	zabývají.	Přístup	k jednotlivým	jevům	se	
snažil	respektovat	jejich	jedinečnou	povahu	zahrnující	
i cenné	antropologické	momenty.	Velmi	prospěšná	se	
ukazovala	znalost	míst,	o nichž	text	pojednával.	Každý	
popis	hrozí	nudou	a jedině	znalost	popisovaných	
míst	může	být	záchranou.	Cesta	k definitivnímu	
výběru	se	podobala	přípravám	inscenace	a neobešla	
se	bez	cvičného	přehrávání	každé	z uvažovaných	
rolí.	Všechno	mohlo	dopadnout	lépe,	naštěstí	
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undoubted	interest	in	the	prosperity	of	its	landed	
property	on	which	it	based	its	status.	The	visible	
evidence	is	in	the	form	of	Romanesque	churches	
scattered	across	the	Czech	landscape,	which	were	first	
built	as	part	of	the	seats	of	the	early	landed	nobility.	If	
we	return	to	the	13th	century,	we	find	that	innovations	
became	part	of	those	developed	property	structures	
which	were	capable	of	integrating	them.	Therefore,	
interest	in	the	13th	century	cannot	be	separated	from	
the	fundamentally	older	origins	of	the	landed	nobility.

Together	with	a diachronic	approach,	we	also	
need	a synchronized	approach	which	puts	the	
individual	phenomena	back	into	the	idea	of	the	
whole	in	which	these	phenomena	might	operate	
within	a network	of	connections.	The Czech Lands 
in Medieval Transformation	opted	for	three	sections	
–	Transforming	the	might	of	the	mighty	/	The	frail	
certainties	of	the	rural	milieu	/	The	long	journey	
to	the	town,	which	follow	three	larger	thematic	
series	which	historical	disciplines	have	long	been	
researching.	The	approach	to	each	phenomenon	
attempted	to	respect	its	unique	character	containing	

valuable	anthropological	aspects.	It	turned	out	to	be	
very	beneficial	to	have	a knowledge	of	those	places	
mentioned	in	the	text.	Each	description	threatens	
to	be	dull	and	only	a knowledge	of	these	places	can	
avoid	this.	The	road	to	a definitive	choice	resembled	
preparations	for	a performance	and	required	
rehearsals	for	each	of	the	roles	under	consideration.	
Everything	could	have	turned	out	better,	fortunately	
Nakladatelství	Lidové	Noviny	Publishing	House	
proceeded	from	the	first	edition	(2005)	to	the	second	
edition	(2012)	in	which	at	least	the	errors	obvious	
to	the	author	could	be	corrected.	An	English	edition	
then	followed,	published	by	Brill	(Leiden,	Boston	
2012).	When	one	American	reviewer	stated	that	the	
idea	behind	The Czech Lands in Medieval Transformation	
reminded	her	of	an	ideal	concept	for	the	functioning	
of	the	European	Union,	it	pleased	the	author	greatly	
as	he	is	always	happy	to	proclaim	that	each historical 
interest is rooted in the social context which it comes from 
and which it then returns to with its interpretation.	The	
series	could	now	come	to	a close.	
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Nakladatelství	Lidové	noviny	přistoupilo	po	prvním	
vydání	(2005)	k vydání	druhému	(2012),	v němž	
se	podařilo	napravit	aspoň	omyly	zjevné	autorovi.	
Následovalo	i anglické	vydání	v nakladatelství	Brill	
(Leiden,	Boston	2012).	Když	jedna	z amerických	
recenzentek	shledala,	že	pojetí	knihy	The Czech 

Lands in Medieval Transformation	připomíná	ideální	
představu	o fungování	Evropské	unie,	mohla	autora	
jen	potěšit,	vždyť	tak	rád	prohlašoval,	že	každý 
historický zájem je ukotven v tom společenském kontextu, 
z něhož vychází a do něhož se posléze svým výkladem vrací.	
Kruh	se	mohl	uzavřít.





27

Václav Bůžek (*1959) works	at	the	Institute	of	History	at	the	
University	of	South	Bohemia’s Faculty	of	Arts,	where	he	lectures	
on	the	history	of	the	Early	Modern	Age	and	the	methodology	
of	historiography.	His	academic	work	focuses	on	the	history	of	
the	early	modern	nobility,	and	the	rule	and	presentation	of	the	
Habsburgs	in	Central	Europe	in	the	16th	and	17th	centuries.	

He	is	the	author	and	co-author	of	dozens	of	academic	
studies	published	in	journals	in	the	Czech	Republic	and	abroad,	
and	several	academic	monographs.	He	recently	co-edited	the	
wide-ranging	synthesis	The Habsburgs 1526–1740. The Lands of 
the Bohemian Crown in the Central European Monarchy (in	Czech,	
2017);	he	is	the	author	of	the	monograph	The Death and Funerals 
of Ferdinand I and his Sons. Presenting the Catholic faith, political 
power and dynastic memory of the Habsburgs (in	Czech,	2020),	
the	German	translation	of	which	was	published	by	Böhlau	
Verlag	(2021)	as	Tod und Begräbnisse Ferdinands I. und seiner 
Söhne. Repräsentation katholischen Glaubens, politischer Macht 
und dynastischen Gedächtnisses bei den Habsburgern.

Prof. PhDr. Václav Bůžek, CSc. (*1959) působí	v Historickém	
ústavu	Filozofické	fakulty	Jihočeské	univerzity	v Českých	
Budějovicích,	kde	přednáší	dějiny	raného	novověku	a metodologii	
historické	vědy.	Ve	své	vědecké	práci	se	zabývá	dějinami	raně	
novověké	šlechty,	vládou	Habsburků	ve	střední	Evropě	během	
16. a 17. století	a jejich	reprezentací.	

Je	autorem	a spoluautorem	desítek	vědeckých	studií	
publikovaných	v domácích	i zahraničních	časopisech	a několika	
vědeckých	monografií.	V poslední	době	byl	spolueditorem	
rozsáhlé	syntézy	Habsburkové 1526–1740. Země Koruny české ve 
středoevropské monarchii	(2017);	autorem	monografie	Smrt a pohřby 
Ferdinanda I. a jeho synů. Reprezentace katolické víry, politické moci 
a dynastické paměti Habsburků	(2020),	jejíž	německý	překlad	
Tod und Begräbnisse Ferdinands I. und seiner Söhne. Repräsentation 
katholischen Glaubens, politischer Macht und dynastischen 
Gedächtnisses bei den Habsburgern	vydal	Böhlau	Verlag (2021).

VÁCLAV BŮŽEK

Odcházení Ferdinanda I. 

The death of Ferdinand I



28 Václav Bůžek: The death of Ferdinand I

In	recent	years	my	academic	work	has	focused	
increasingly	on	Ferdinand	I (1503–1564)	and	the	sons	
from	his	marriage	to Anna	Jagiellon	(1503–1547);	
Maximilian	II	(1527–1576),	Charles	of	Styria	(1540–
1590)	and	Ferdinand	of	Tyrol	(1529–1595).1	Although	
the	lives	of	these	Habsburgs	have	received	a great	
deal	of	attention	from	historians	stretching	back	
from	the	19th	century	to	the	present	day,	studies	by	
researchers	in	several	world	languages	have	usually	
ignored	the	final	years	of	these	rulers,	who	suffered	
from	various	serious	illnesses	which	affected	their	
ability	to	govern.	In	order	to	find	out	more	about	
this	period	through	their	perspective	and	the	eyes	of	
their	social	circle,	I had	to	opt	for	a less	traditional	
methodological	understanding	of	the	theme	and	
undertake	time-consuming	research	examining	
neglected	personal	and	official	sources,	particularly	
in	foreign	archives	and	libraries.	I began	to	think	
about	the	methodological	basis	I would	use	during	my	
initial	deliberations	on	Ferdinand	I’s illness,	death	and	
funeral,	which	I included	among	the	aspects	of	his	
passing.

I expected	the	paleographically	and	linguistically	
complex	reports	from	the	ambassadors	at	the	court	
of	Ferdinand	I,	the	Habsburg	family	correspondence,	
and	testimonies	from	the	closest	courtiers	and	
confidants,	including	personal	chamberlains	and	
physicians,	to	provide	me	with	the	heuristic	basis	
for	the	answers	to	two	central	questions	which	

I had	been	ruminating	over	when	I prioritized	the	
methodological	approaches	of	historical	anthropology	
during	my	theoretical	reflections	on	this	theme.	The	
first	was	aimed	at	understanding	the	influence	of	
Ferdinand	I’s worsening	state	of	health	at	the	end	of	
his	life	on	the	performance	of	the	ruler’s daily	duties.	
The	second	looked	at	how	those	within	his	close	social	
circle	reflected	on	the	ruler’s illness.	The	intersection	
of	these	answers	allowed	me	to	define	a broad	
enough	path	to	set	out	on	to	discover	the	process	
and	manifestations	of	Ferdinand’s passing	from	the	
power	centres	of	the	Holy	Roman	Empire	in	the	Czech,	
Austrian	and	Hungarian	lands	in	the	mid-1560s.

The	historical-anthropological	basis	of	the	
research	could	be	used	with	the	precondition	
that	my	interpretation	of	the	death	of	the	Holy	
Roman	Emperor,	King	of	Bohemia	and	Hungary	
and	Archduke	of	Austria	would	be	shorn	of	the	
stereotypical	narrative	in	political	history	which	
presented	him	in	two	ways.	On	the	one	hand,	he	had	
gained	the	reputation	as	a great	ruler	of	Christian	
Europe,	who	defended	it	against	incursions	by	the	
Ottoman	Turks,	while	on	the	other	hand,	the	steps	he	
took	to	promote	centralism	and	Catholicism	provoked	
conflicts	in	the	politically	and	religiously	divided	Holy	
Roman	Empire	and	the	heterogenous	communities	of	
the	countries	of	the	Central	European	monarchy	over	
which	he	reigned	and	whose	needs	he	apparently	did	
not	understand.	However,	none	of	these	narratives	
corresponded	with	my	interpretational	aims.

I decided	I would	not	attempt	a retrospective	
diagnosis	of	Ferdinand	I’s illnesses,	despite	the	fact	
that	such	an	objective	was	initially	attractive.	I quickly	
discovered	that	this	would	be	impossible	to	carry	out	

1 Bůžek, Václav: Smrt a pohřby Ferdinanda I. a jeho synů. 
Reprezentace katolické víry, politické moci a dynastické paměti 
Habsburků [The Death and Funerals of Ferdinand I and his 
Sons. Presenting the Catholic faith, political power and dynastic 
memory of the Habsburgs]. Praha 2020.
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V posledních	letech	jsem	se	ve	své	vědecké	práci	
opakovaně	zajímal	o Ferdinanda	I.	(1503–1564)	a jeho	
syny	narozené	v manželství	s Annou	Jagellonskou	
(1503–1547),	Maxmiliána	II.	(1527–1576),	Karla	
Štýrského	(1540–1590)	a Ferdinanda	Tyrolského	
(1529–1595).1	Přestože	životním	osudům	uvedených	
Habsburků	věnovala	historická	věda	od	19.	století	
do	současnosti	dostatek	pozornosti,	stranou	zájmu	
autorek	a autorů	odborných	pojednání	zveřejněných	
v několika	světových	jazycích	zpravidla	zůstávaly	
poslední	roky	pozemského	života	těchto	vladařů,	
kdy	trpěli	řadou	závažných	chorob	ovlivňujících	
jejich	schopnosti	vládnout.	Jestliže	jsem	chtěl	blíže	
poznat	toto	životní	období	jejich	pohledem	a očima	
sociálního	okolí,	které	je	obklopovalo,	musel	jsem	
se	rozhodnout	pro	méně	tradiční	metodologické	
uchopení	tématu	a podniknout	časově	náročný	
výzkum	málo	využívaných	pramenů	osobní	
i úřední	povahy	zvláště	v zahraničních	archivech	
a knihovnách.	O stručné	zamyšlení	nad	zvolenými	
metodologickými	východisky	jsem	se	pokusil	
v přítomné	úvaze	o nemocech,	smrti	a posledním	
rozloučení	Ferdinanda	I.,	které	jsem	zahrnul	do	
projevů	jeho	odcházení.	

Od	paleograficky	a jazykově	obtížných	
zpráv	vyslanců	na	dvoře	Ferdinanda	I.,	rodinné	
korespondence	Habsburků,	svědectví	nejbližších	
dvořanů	a důvěrníků,	včetně	jejich	osobních	
komorníků	a lékařů,	jsem	očekával,	že	mi	poskytnou	
heuristickou	oporu	k odpovědím	na	dvě	základní	
otázky,	které	jsem	si	dlouhodobě	kladl,	když	jsem	

při	teoretickém	promýšlení	zvoleného	tématu	dal	
přednost	metodologickým	přístupům	historické	
antropologie.	První	směřovala	k poznání	vlivu	
zhoršujícího	se	zdravotního	stavu	Ferdinanda	I.	na	
výkon	každodenních	vladařských	povinností	koncem	
jeho	života.	Druhá	souvisela	s reflexí	nemocného	
těla	vladaře	v očích	osob	z jeho	blízkého	sociálního	
okolí.	Průnik	odpovědí	na	obě	položené	otázky	mi	
vymezil	dostatečně	širokou	cestu,	po	níž	jsem	se	mohl	
zpočátku	vydat,	když	jsem	se	pokoušel	poznat	průběh	
a projevy	odcházení	Ferdinanda	I.	z mocenských	
středisek	v Římsko-německé	říši,	českých,	rakouských	
a uherských	zemí	v polovině	šedesátých	let	16.	století.

Historicko-antropologická	východiska	výzkumu	
bylo	možné	využít	za	předpokladu,	že	se	ve	své	
interpretaci	odcházení	římského	císaře,	českého	
a uherského	krále	i rakouského	vévody	oprostím	od	
stereotypních	narativů	politických	dějin,	které	ho	
představovaly	ve	dvou	polohách.	Na	jedné	straně	
získal	pověst	velkého	vládce	křesťanské	Evropy,	
kterou	bránil	proti	nájezdům	osmanských	Turků,	
na	straně	druhé	svými	mocenskými	kroky	při	
prosazování	centralismu	a katolicismu	vyvolával	
konflikty	v nábožensky	a politicky	rozštěpené	
Římsko-německé	říši	a nesourodých	společenstvích	
jednotlivých	zemí	středoevropské	monarchie,	v nichž	
vládl	a jejichž	potřebám	údajně	nerozuměl.	Žádný	
z narativů,	které	jsem	předestřel	pouze	ve	zkratce,	
však	nesouzněl	s mým	interpretačním	záměrem.	

Rozhodně	jsem	neusiloval	o retrospektivní	určení	
diagnóz	jednotlivých	onemocnění	Ferdinanda	I.,	
přestože	mě	takový	záměr	zpočátku	lákal.	Brzy	jsem	
zjistil,	že	jeho	vědecké	provedení	není	myslitelné	
bez	lékařského	vzdělání,	jež	historikům	zpravidla	
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without	a medical	education,	which	historians	tend	
to	lack.	However,	I was	interested	in	the	information	
about	the	painful	state	of	the	Habsburg	ruler	and	
his	mental	wellbeing	at	the	end	of	his	life,	when	he	
would	have	been	well	aware	of	the	fact	that	he	was	no	
longer	capable	of	carrying	out	his	duties	due	to	his	
worsening	illness.	I wanted	to	enter	the	private	life	of	
the	sick	ruler	so	that	I could	see	with	my	own	eyes	an	
ailing,	bedridden	man	and	understand	the	importance	
of	being	surrounded	by	the	same	material	objects	
which	had	once	surrounded	his	noble	ancestors	
when	their	rule	was	coming	to	an	end	and	their	
lives	were	slowly	fading	away.	While	I was	critically	
reading	the	testimonies	of	those	who	were	in	close	
contact	with	the	ill	sovereign,	I not	only	examined	
their	biographies	but	I tried	to	understand	how	they	
themselves	experienced	Ferdinand	I’s passing	from	
the	world.

Even	though	I was	investigating	the	effect	of	the	
illness	on	the	ruler’s body,	what	I mainly	saw	was	
a man	whose	state	of	health	prevented	him	from	
enjoying	the	full	personal,	social	and	political	life	
to	which	he	had	become	accustomed	over	the	years.	
When	the	illness	forced	him	to	swap	the	battlefield,	
parliamentary	chamber,	personal	audiences	and	
political	discussions	around	tables	groaning	with	
food	for	his	sick	bed,	his	closest	and	more	distant	
social	circles	undoubtedly	still	continued	to	see	him	
as	a ruler	whose	passing	from	the	world	required	
the	expected	ritual.	Based	on	the	testimonies	of	
those	courtiers	who	had	access	to	the	ill	Ferdinand,	
I became	convinced	that	in	their	eyes	this	was	not	the	
mere	passing	of	a mortal,	but	of	a ruler	exercising	
control	over	his	entrusted	lands	and	the	societies	to	

be	found	there.	This	historical	fact	opened	the	door	
to further	ruminations.

If	death	brought	an	end	to	the	life	in	the	
biological	body	of	a mortal	man,	this	immediately	
prefigured	the	birth	of	the	ruler’s immortal	social	
body.	His	symbolic	image	was	not	only	created	at	the	
moment	of	his	last	breath	but	above	all	during	the	
subsequent	ritualized	acts	linked	to	exhibiting	the	
body	and	the	process	of	the	funeral.	Interpreting	
the	symbols	and	rituals	for	the	presentation	of	the	
ruler’s social	body	went	beyond	the	original	historical-
anthropological	concept	of	my	research	and	offered	
me	another	view	of	Ferdinand’s passing.	If	an	image	
of	the	dead	ruler’s social	body	emerged	during	the	
symbolic	communication	between	people	during	the	
posthumous	rituals,	it	was	appropriate	to	ask	what	
actually	formed	the	framework	of	this	image.	Was	
it	about	the	presentation	of	the	ruler’s place	in	the	
hierarchy	of	early	modern	society	and	his	royal	deeds	
entering	into	the	memory	of	the	mourners	during	
the	funeral?	Was	the	core	of	the	ruler’s immortal	
social	body	created	around	Catholic	faith,	power	and	
politics?	Can	the	concepts	of	symbolic	communication	
allow	historians	to	return	to	an	interpretation	of	the	
categories	of	traditional	political	history	by	choosing	
a different	methodological	path	and	other	heuristic	
supports?	Or	is	this	just	part	of	a postmodern	wave	
which	will	soon	decline	as	its	critics	suggest?

I was	able	to	summarize	my	methodological	
considerations	on	this	topic	using	three	research	
questions	which	I finally	chose	to	examine.	
I was	still	interested	in	the	links	between	
Ferdinand’s experience	of	illness	and	how	this	affected	
the	performance	of	his	royal	duties.	I also	wanted	to	
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chybí.	Naopak	jsem	se	zajímal	o projevy	bolestivých	
stavů	habsburského	vládce	a rozpoložení	jeho	
mysli	na	sklonku	života,	když	si	zpravidla	velmi	
dobře	uvědomoval,	že	vzhledem	k prohlubujícím	se	
nemocem	přestával	zvládat	svoje	běžné	vladařské	
povinnosti.	Chtěl	jsem	proniknout	do	soukromí	
nemocného	panovníka,	abych	na	vlastní	oči	viděl	
churavého	člověka	upoutaného	na	lůžko	a pochopil	
symbolický	význam	hmotných	předmětů,	jimiž	se	
obklopoval	podle	vzoru	urozených	předků	v těžkých	
chvílích	končící	mocenské	kariéry	a pozvolna	
vyhasínajícího	života.	Protože	jsem	kriticky	četl	
svědectví	osob	opakovaně	přicházejících	do	blízkosti	
nemocného	vladaře,	pátral	jsem	nejen	po	jejich	
životních	osudech,	ale	pokoušel	jsem	se	pochopit,	
jak	prožívaly	odcházení	Ferdinanda	I.	z pozemského	
světa.	

Ačkoli	jsem	zkoumal	vliv	nemocí	na	tělo	vládce,	
spatřoval	jsem	v něm	na	prvním	místě	člověka,	jemuž	
zdravotní	stav	neumožňoval	plnohodnotný	osobní,	
společenský	a politický	život,	na	který	byl	dlouhá	léta	
zvyklý.	Když	ho	průběh	nemoci	donutil,	aby	vyměnil	
bitevní	pole,	sněmovní	kolbiště,	osobní	audience	
a politické	rozhovory	u prostřených	stolů	za	lůžko	své	
ložnice,	rozhodně	nepřestal	být	vnímán	ve	svém blízkém	
i vzdáleném	sociálním	okolí	jako	vládce,	jehož	odcházení	
z pozemského	světa	podléhalo	očekávanému	rituálu.	Na	
základě	svědectví	blízkých	dvořanů	majících	přístup	
k nemocnému	Ferdinandovi	I.	jsem	dospěl	k přesvědčení,	
že	v jejich	očích	neodcházel	z pozemského	světa	pouze	
nemocný	člověk,	ale	vladař	vykonávající	moc	nad	
svěřeným	územím	a společností,	která	ho	obývala.	
Zjištěná	historická	fakta	mi	následně	otevřela	dveře	
k dalším	úvahám.	

Jestliže	smrt	zastavila	život	v biologickém	těle	
smrtelného	člověka,	bezprostředně	předznamenala	
zrod	nesmrtelného	sociálního	těla	panovníka.	Jeho	
symbolický	obraz	se	utvářel	nejen	v okamžiku	
posledního	vydechnutí,	ale	zvláště	při	následných	
ritualizovaných	úkonech	spjatých	s vystavením	
tělesných	ostatků	a průběhem	posledního	rozloučení.	
Interpretace	obsahu	symbolů	a rituálů	inscenujících	
sociální	tělo	vladaře	překračovala	původně	zvolený	
historicko-antropologický	koncept	mého	výzkumu	
a nabízela	mi	další	úhel	pohledu	na	odcházení	
Ferdinanda	I.	Jestliže	obraz	sociálního	těla	zesnulého	
vládce	vznikal	při	symbolické	komunikaci	osob	
během	posmrtných	rituálů,	byla	na	místě	otázka,	co	
vlastně	tvořilo	jeho	kostru.	Nešlo	o představení	místa	
panovníka	v hierarchicky	uspořádané	společnosti	
raného	novověku	a jeho	vladařských	činů	vstupujících	
při	posledním	rozloučení	do	paměti	pozůstalých?	
Nebyla	páteří	vladařova	nesmrtelného	sociálního	těla	
jeho	katolická	víra,	moc	a politika?	Mohou	sloužit	
koncepty	symbolické	komunikace	historičkám	
a historikům	k tomu,	aby	se	vrátili	k interpretaci	
kategorií	tradičních	politických	dějin	volbou	jiné	
metodologické	cesty	a jiných	heuristických	opor?	
Nebo	představují	pouhou	postmoderní	vlnu,	která	
brzy	opadne,	jak	uvádějí	jejich	kritici?

Svoje	metodologické	úvahy	o zvoleném	
tématu	jsem	mohl	shrnout	do	tří	badatelských	
otázek,	k nimž	jsem	nakonec	upřel	interpretační	
pozornost.	Nepřestal	jsem	se	zajímat	o souvislosti	
mezi	Ferdinandovými	prožitky	nemocí	a jejich	
bezprostředním	vlivem	na	výkon	jeho	vladařských	
povinností.	Současně	jsem	chtěl	zjistit,	zda	osoby	
z jeho	nejbližšího	sociálního	okolí	viděly	ve	
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find	out	if	the	people	within	his	closest	social	circle	at	
the	Hofburg	in	Vienna	saw	a dying	man	with	whom	
they	had	an	emotional	relationship,	or	if	they	were	
humbly	observing	the	passing	of	a Habsburg	ruler	
whose	predestined	immortality	through	God’s grace	
predetermined	their	next	steps	when	creating	the	
image	of	his	social	body	through	symbols	and	rituals.	
Finally,	I asked	whether	the	passing	of	Ferdinand	
I from	the	earthly	world	was	a period	of	sorrow,	or	
if	the	burning	candles	on	the	castrum	dolorios	and	
on	the	altars	covered	in	black	cloth	at	the	funeral	
ceremonies	after	his	death	offered	messages	filled	
with	expectation	and	merciful	hope	for	the	future.

Ferdinand	undoubtedly	knew	that	his	health	
had	dramatically	worsened	by	the	end	of	1563,	when	
he	turned	sixty.	He	had	trouble	breathing,	he	was	
coughing	up	blood,	he	had	a high	fever	and	had	lost	
movement	in	his	lower	limbs.	In	addition,	he	was	
rapidly	losing	his	short-term	memory.	He	increasingly	
frequently	forgot	to	carry	out	urgent	official	business	
and	documents	were	left	unsigned.	He	made	light	
of	the	courtiers’	polite	reminders	and	although	he	
stubbornly	refused	to	cut	back	on	his	royal	duties,	
when	he	met	his	closest	courtiers	he	was	unusually	
irritable,	short-tempered	and	barely	concealed	his	
outbursts	of	anger	and	rage.	He	reluctantly	limited	
his	diplomatic	trips	and	even	completely	gave	up	his	
beloved	hunting	which	had	become	too	physically	
demanding	for	him.	He	took	most	of	the	advice	from	
his	personal	physicians	seriously,	but	he	was	unhappy	
with	their	different	opinions	on	recommended	
courses	of	treatment.	Despite	his	staunch	Catholic	
beliefs,	he	didn’t	mind	that	his	best	physicians	were	
Lutherans,	as	long	as	they	could	relieve	his	pain.	He	

was	loathe	to	admit	for	a long	time	that	his	health	was	
preventing	him	from	carrying	out	his	normal	royal	
duties	reliably	and	on	time.	Those	close	to	him	painted	
a picture	of	an	ailing	ruler	who	could	no	longer	walk	
without	the	support	of	his	personal	chamberlain,	who	
suffered	from	bouts	of	fever	and	spent	more	and	more	
time	in	Hofburg	in	a bed	covered	with	several	layers	
of	furs.

His	loss	of	interest	in	performing	his	official	
duties	became	clear	when	Ferdinand	refused	to	give	
promised	audiences	and	began	to	avoid	personal	
dealings	with	his	supreme	court	dignitaries.	When	his	
illness	prevented	him	from	attending	the	court	chapel,	
he	spent	a great	deal	of	time	with	his	confessor	who	
performed	mass	at	his	bedside.	It	was	only	at	the	end	
of	April	1564	that	his	closest	courtiers	were	able	to	
persuade	the	gravely	ill	ruler	to	pass	over	to	his	eldest	
son,	Maximilian	II,	all	of	the	everyday	official	duties	
related	to	his	rule	over	the	Holy	Roman	Empire,	the	
Kingdom	of	Bohemia,	the	Kingdom	of	Hungary	and	
the	Austrian	lands.	Although	the	sovereign	finally	
succumbed	to	the	sustained	pressure	from	his	closest	
courtiers,	it	took	him	a long	time	to	become	reconciled	
with	his	decision.	In	a depressed	state	his	thoughts	
turned	more	frequently	to	his	impending	death.	In	his	
bed	chamber	he	received	his	sons,	his	daughter-in-law,	
his	closest	courtiers,	his	personal	physicians	and	his	
confessor.	The	sovereign	was	so	exhausted	from	his	
fever	that	he	was	unable	to	sign	any	documents.	What	
he	desired	above	all	was	rest	and	the	sound	of	quiet	
music,	when	he	would	quickly	close	his	eyes	and	fall	
asleep	from	exhaustion.

Although	Ferdinand	was	rapidly	losing	his	physical	
strength,	he	still	maintained	his	mental	faculties.	His	
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vídeňském	Hofburgu	umírat	nemocného	člověka,	
k němuž	je	poutal	citový	vztah,	nebo	pokorně	
pozorovaly odcházení	habsburského	panovníka,	jehož	
předurčená	nesmrtelnost	podmíněná	očekávanou	
boží	milostí	řídila	jejich	další	kroky,	když	vytvářely	
prostřednictvím	symbolů	a rituálů	obraz	jeho	
sociálního	těla.	V neposlední	řadě	jsem	se	opakovaně	
ptal,	jestli	bylo	odcházení	Ferdinanda	I.	z pozemského	
světa	dobou	smutku,	nebo	planoucí	svíce	na	castru	
doloris	a na	oltářích	zahalených	černým	suknem	
při	pohřebních	slavnostech	po	jeho	smrti	přinášely	
poselství	naplněná	očekáváním	a milosrdnou	nadějí	
do	budoucna.

Ferdinand	I.	si	bez	pochyby	uvědomoval,	že	jeho	
zdravotní	stav	se	prudce	zhoršoval	koncem	roku	1563,	
kdy	překročil	šedesát	let	svého	života.	Začal	špatně	
dýchat,	vykašlával	krev,	měl	vysokou	horečku	a ztrácel	
hybnost	v dolních	končetinách.	Navíc	ho	rychle	
opouštěla	krátkodobá	paměť.	Stále	častěji	zapomínal	
vyřídit	naléhavé	úřední	záležitosti	a podepsat	dlouho	
připravené	písemnosti.	Zdvořilá	upomenutí	dvořanů	
bral	na	lehkou	váhu.	Ačkoli	zarputile	nechtěl	omezit	
svoje	vladařské	povinnosti,	při	setkání	s nejbližšími	
dvořany	byl	nezvykle	podrážděný,	prchlivý,	špatně	
skrýval	návaly	zloby	a hněvu.	S nelibostí	omezil	
služební	cestování	a ze	svého	programu	dokonce	zcela	
vyřadil	oblíbené	vyjížďky	na	lov,	které	pro	něj	byly	
fyzicky	velmi	náročné.	Rady	osobních	lékařů	bral	
většinou	vážně,	ale	nebyl	spokojený	s jejich	odlišnými	
názory	na	doporučované	léčebné	postupy.	Navzdory	
přísnému	katolickému	přesvědčení	mu	nevadilo,	že	
jeho	nejlepší	lékaři	se	hlásili	k luterství,	jestliže	mu	
dokázali	ulevit	od	bolestí.	Dlouho	si	nechtěl	připustit,	
že	mu	zdravotní	stav	stále	častěji	neumožňoval,	aby	

včas	a spolehlivě	plnil	běžné	vladařské	povinnosti.	
Osobám	z jeho	blízkosti	se	nabízel	obraz	churavějícího	
vládce,	který	přestával	bez	opory	osobního	komorníka	
samostatně	chodit,	trpěl	záchvaty	zimnice	a stále	více	
času	trávil	v Hofburgu	na	lůžku	obloženém	několika	
vrstvami	kožešin.	

Ztráta	zájmu	o plnění	úředních	povinností	se	
projevovala	tím,	že	Ferdinand	I.	odmítal	udělovat	
přislíbené	audience	a soustavně	se	začal	vyhýbat	
osobnímu	jednání	s vysokými	hodnostáři	svého	
dvora.	Když	přestal	kvůli	nemoci	docházet	na	
bohoslužby	do	dvorské	kaple,	trávil	hodně	času	se	
svým	zpovědníkem,	který	sloužil	mši	přímo	u jeho	
lůžka.	Teprve	před	koncem	dubna	1564	se	podařilo	
nejbližším	dvořanům	přesvědčit	těžce	nemocného	
vládce,	aby	se	ve	prospěch	svého	nejstaršího	
syna	Maxmiliána	II.	vzdal	výkonu	každodenních	
úředních	povinností,	které	souvisely	s jeho	vládou	
v Římsko-německé	říši,	Království	českém,	Království	
uherském	a rakouských	zemích.	Přestože	panovník	
nakonec	podlehl	cílenému	nátlaku	blízkých	dvořanů,	
nemohl	se	dlouho	se	svým	rozhodnutím	smířit.	
V depresivních	stavech	stále	častěji	pomýšlel	na	
blízkou	smrt.	K jeho	lůžku	přicházeli	synové,	snacha,	
blízcí	dvořané,	osobní	lékaři	a zpovědník.	Horečkami	
vyčerpaný	panovník	byl	natolik	zesláblý,	že	nebyl	
schopen	vlastní	rukou	podepsat	žádnou	písemnost.	
Toužil	především	po	klidu	a tónech	tiché	hudby,	kdy	
vyčerpáním	zavíral	oči	a rychle	usínal.	

Ačkoli	Ferdinanda	I.	kvapem	opouštěly	fyzické	
síly,	neztrácel	rozumové	schopnosti.	Osobní	lékaři	
potvrzovali,	že	s nimi	tichým	hlasem	mluvil	o smrti,	
na	niž	se	připravoval.	Rychle	se	blížící	odchod	
z pozemského	světa	podle	jejich	slov	mohl	odvrátit	
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personal	physicians	reported	that	he	spoke	to	them	
in	a low	voice	about	the	death	he	was	preparing	for.	
According	to	them,	his	imminent	departure	from	the	
earth	could	only	be	prevented	by	a divine	miracle,	
whose	effect	would	supersede	the	healing	practices	
of	the	university-trained	renaissance	physicians.	One	
month	before	his	death	he	complained	of	heart	trouble	
and	pains	on	the	left	side	of	his	chest.	Repeated	bouts	
of	dry	coughing	would	bring	on	continued	choking.	
His	lower	respiratory	tract	was	clogged	with	thick	
mucus	which	the	doctors	regularly	drained	off.	He	
became	so	weak	that	he	could	no	longer	sit	up	in	bed	
and	had	to	lie	down	motionless.	He	died	of	a fever	and	
acute	respiratory	problems	during	a severe	coughing	
fit	at	7pm	on	25	July	1564.

Despite	the	fact	that	until	his	last	moments	on	
earth	Ferdinand	was	aware	of	the	constant	pain	and	
loss	of	physical	strength,	he	had	long	refused	to	accept	
the	opinion	of	his	closest	courtiers	that	the	time	had	
come	to	transfer	his	sovereign	powers	to	his	eldest	
son	(the	repercussions	of	which	were	being	felt	in	the	
Holy	See	and	the	royal	courts	across	Europe).	Despite	
his	initial	irascibility,	his	last	days	were	characterized	
by	Christian	humility,	reconciliation	and	personal	
preparation	for	a good	death.

While	his	sons,	daughter-in-law,	close	courtiers	
and	personal	physicians	who	were	present	at	his	
bedside	were	able	to	observe	the	pathological	signs	
of	the	disease	in	the	ailing	body	of	the	sovereign	
and	his	painful	condition,	immediately	after	his	
death	a completely	different	image	of	the	deceased	
was	spread	from	Vienna	to	the	European	capitals	
in	ambassadorial	reports	and	funeral	notices	to	
relations.	While	trying	to	understand	the	message	

of	this	image,	I first	of	all	had	to	grasp	the	symbolic	
meaning	of	the	methods	that	were	used.	The	creators	
of	this	image	placed	an	emphasis	on	portraying	
the	ritual	of	Ferdinand	I’s good	death	as	a devout	
Catholic	who,	prior	to	leaving	this	world,	confessed	
and	subsequently	received	the	sacrament	of	Extreme	
Unction.	After	performing	these	rituals	he	embarked	
with	a crucifix	in	his	clasped	hands	on	a symbolic	
journey,	lit	by	candles	placed	around	his	bed,	towards	
the	eternal	salvation	of	his	immortal	social	body.

When,	just	before	dying,	Ferdinand	looked	up	
from	his	bed	towards	the	portrait	of	his	prematurely	
deceased	wife	Anna	Jagiellon,	it	seemed	he	was	
sending	his	own	symbolic	message	that	he	had	
fulfilled	what	had	been	expected	of	him	on	earth.	
Their	marriage	had	been	blessed	with	a large	
number	of	male	and	female	heirs.	The	children	
guaranteed	the	continuity	of	the	Habsburg	dynasty	
and	would	carry	the	legacy	of	their	father’s social	
body.	Ferdinand’s peaceful	death	was	accompanied	by	
feelings	of	humility,	reconciliation	and	the	awareness	
of	ancestral	continuity.	In	the	following	weeks,	similar	
values	from	Christian	life	were	expressed	in	the	
speeches	of	condolence	from	his	closest	relations.

At	this	point,	I was	faced	with	a very	difficult	
interpretive	task.	Did	the	disseminated	image	of	
Ferdinand’s death	correspond	with	what	actually	
happened	by	his	bedside	or	was	it	a description	of	the	
traditional	steps	expected	from	such	a ritual?	Through	
ambassadorial	documents	I was	able	to	examine	the	
testimonies	of	people	who	were	witnesses	to	the	
sovereign’s death.	And	although	I could	not	completely	
rule	out	platitudes	in	their	statements,	I found	no	
evidence	to	suggest	that	Ferdinand’s behaviour	on	
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pouze	boží	zázrak,	jehož	účinek	měl	nahradit	léčebné	
postupy	univerzitně	vzdělaných	renesančních	
lékařů.	Měsíc	před	smrtí	si	panovník	stěžoval	na	
bolesti	srdce	a levé	strany	trupu.	Při	opakovaných	
záchvatech	suchého	kašle	se	nepřestával	dusit.	Dolní	
cesty	dýchací	měl	zanesené	hustým	hlenem,	který	
mu	lékaři	pravidelně	odsávali.	Byl	natolik	slabý,	že	se	
již	nedokázal	posadit	na	lůžku,	proto	pouze	nehybně	
ležel.	Zemřel	v horečkách,	při	prudkém	záchvatu	
kašle	a akutních	dýchacích	obtížích	25.	července	1564	
v sedm	hodin	večer.	

Přestože	si	Ferdinand	I.	uvědomoval	do	posledních	
okamžiků	svého	pozemského	života	neutichající	
tělesné	bolesti	a ztrátu	fyzických	sil,	dlouho	se	nechtěl	
smířit	s názorem	nejbližších	dvořanů,	jehož	ozvuky	
pronikaly	ke	Svatému	stolci	a na	královské	dvory	
v Evropě,	že	nastala	v jeho	životě	doba	zlomu,	kdy	
musel	předat	vladařské	pravomoci	nejstaršímu	synovi.	
Navzdory	prvotní	podrážděnosti	doprovázela	počátek	
jeho	odcházení	následná	křesťanská	pokora,	lidská	
smířlivost	a osobní	příprava	na	dobrou	smrt.	

Zatímco	synové,	snacha,	blízcí	dvořané	a osobní	
lékaři	mohli	u lůžka	pozorovat	patologické	projevy	
nemoci	odcházejícího	biologického	těla	vládce	a jeho	
bolestné	stavy,	šířil	se	bezprostředně	po	Ferdinandově	
smrti	z Vídně	ve	zprávách	vyslanců	a ve	smutečních	
oznámeních	pozůstalých	do	evropských	metropolí	
zcela	jiný	obraz	nebožtíka.	Jelikož	jsem	se	snažil	
porozumět	jeho	poselství,	musel	jsem	nejprve	
pochopit	symbolický	význam	použitých	prostředků.	
Autoři	tohoto	obrazu	kladli	důraz	na	vylíčení	rituálu	
dobré	smrti	Ferdinanda	I.	jako	přesvědčeného	
katolíka,	jenž	se	těsně	před	odchodem	z pozemského	
života	podle	očekávání	vyzpovídal	a následně	přijal	

svátost	posledního	pomazání.	Po	vykonání	těchto	
rituálů	nastoupil	s krucifixem	v sepjatých	rukách	na	
symbolickou	cestu	osvětlenou	zapálenými	svícemi	
umístěnými	okolo	lůžka	za	věčnou	spásou	svého	
nesmrtelného	sociálního	těla.	

Jestliže	Ferdinand	I.	těsně	před	smrtí	upíral	z lůžka	
pohled	na	podobiznu	své	předčasně	zesnulé	manželky	
Anny	Jagellonské,	vysílal	vlastní	symbolické	poselství	
o tom,	že	naplnil	své	očekávané	pozemské	poslání.	
Jejich	manželství	bylo	z boží	vůle	obdařeno	řadou	
mužských	i ženských	potomků.	Děti	byly	zárukou	
kontinuity	habsburské	dynastie	a dědici	paměti	
odkazu	sociálního	těla	jejich	otce.	Ferdinandovu	
klidnou	smrt	doprovázely	pocity	pokory,	usmíření	
a vědomí	rodové	nepřetržitosti.	Obdobné	hodnoty	
křesťanského	života	promlouvaly	v následujících	
týdnech	z řeči	kondolencí	přicházejících	nejbližším	
pozůstalým.	

V tomto	okamžiku	jsem	stál	před	velmi	
obtížným	interpretačním	úkolem.	Odpovídal	
komunikativní	obraz	Ferdinandovy	smrti	tomu,	
co	se	skutečně	odehrávalo	na	lůžku	v jeho	ložnici,	
nebo	šlo	o popis	stereotypních	kroků	očekávaného	
rituálu?	Zprostředkované	výpovědi	vyslanců	
jsem	konfrontoval	svědectvím	osob	sledujících	
panovníkovu	smrt	na	vlastní	oči	v přímém	přenosu.	
Ačkoli	jsem	nemohl	ani	v těchto	případech	úplně	
vyloučit	stereotypy	v jejich	výpovědích,	nenašel	jsem	
jediný	důkaz	o tom,	že	by	se	Ferdinand	I.	choval	na	
smrtelném	lůžku	v rozporu	s rituálem	dobré	smrti	
křesťana.	O tom,	že	takové	pochybnosti	historika	jsou	
oprávněné,	svědčila	protikladná	svědectví	o smrti	
Maxmiliána	II.,	kdy	se	nejbližší	pozůstalí	vzájemně	
přesvědčovali,	že	umírající	vladař	skutečně	vykonal	



36 Václav Bůžek: The death of Ferdinand I

his	death	bed	was	contrary	to	the	ritual	of	a good	
Christian	death.	The	historian,	though,	is	justified	in	
having	such	doubts	as	can	be	seen	in	the	contradictory	
testimonies	surrounding	the	death	of	Maximilian	II,	
when	those	closest	to	him	convinced	themselves	that	
the	dying	ruler	had	indeed	performed	all	the	expected	
steps	of	the	ritual	of	a good	death	so	that	he	could	die	
a Catholic.	Misgivings	arose	here	due	to	his	lifelong	
leanings	towards	Lutheranism.

The	social	body	of	Ferdinand	I’s journey	to	
eternal	salvation	was	guided	by	the	ancient	rituals	
of	public	ceremonies	connected	to	the	display	of	
the	body,	the	organization	of	the	funeral	and	the	
coffin’s transferal	to	the	family	tomb.	The	image	of	the	
social	body	created	by	the	descendants	and	mourners	
commemorated	his	Catholic	faith,	earthly	rule	and	
the	sovereign	acts	of	an	immortal	Christian	knight	at	
two	of	the	most	important	funeral	ceremonies	held	in	
Vienna	on	6	and	7	August	1565,	and	two	weeks	later	in	
Prague.	While	the	ritual	of	the	good	death	portrayed	
the	deceased	as	a devout	Catholic,	the	funeral	
procession	accentuated	the	deceased’s place	in	society	
and	his	rule.

When	I compared	the	description	of	the	cortege	in	
the	illustrated	reports	with	the	testimonies	of	those	
who	attended	the	funeral	ceremonies	I discovered	
something	which	confirmed	my	working	hypothesis.	
The	linear	order	of	the	funeral	procession	from	front	to	
back	mirrored	the	steps	of	the	hierarchical	pyramid	of	
early	modern	society,	at	the	top	of	which	was	the	body	
of	the	deceased	sovereign	placed	in	a coffin	on	a hearse.	
Those	nearest	to	his	body	belonged	to	the	very	top	of	
the	social	pyramid.	Those	mourners	who	were	furthest	
from	the	body	were	from	the	lowest	levels	of	society.

At	the	funeral	procession,	in	front	of	the	hearse	
bearing	the	coffin,	Ferdinand’s political	power	was	
represented	by	his	Order	of	the	Golden	Fleece,	the	
imperial	crown	on	a helmet,	a large	imperial	coat	of	
arms,	and	armour	with	the	image	of	a two-headed	
eagle.	One	head	wore	the	crown	of	the	Roman	king,	
the	second	the	crown	of	the	Roman	emperor.	The	
imperial,	Czech	and	Hungarian	crown	jewels	were	
specific	representations	of	his	rule.	Given	the	fact	that	
Ferdinand	I had	exercised	political	power	over	specific	
territory,	its	size	had	to	be	included	in	the	display	of	
the	deceased’s social	body.

The	commemoration	of	the	dignity	of	imperial	and	
royal	power	consecrated	by	God	acquired	a symbolic	
form	in	other	sections	of	the	cortege.	The	parade	
of	several	groups	of	three	men	in	dark	cloaks	and	
ceremonial	hats	leading	horses	and	carrying	banners	
with	embroidered	emblems	of	different	territories	
offered	a view	of	the	extent	of	the	territory	which	
had	been	ruled	by	the	sovereign.	In	order	to	verify	
the	informative	value	of	this	depiction	I decided	to	
use	geographical	methodology	by	transferring	the	
territorial	symbols	onto	a map.

This	communicative	image	of	territorial	power	
offered	a view	of	the	states	over	which	Ferdinand	
had	ruled	(the	Roman-German	Empire,	Bohemia,	
Moravia,	Silesia,	Upper	and	Lower	Lusatia,	Hungary,	
the	Austrian	lands),	but	in	the	procession	there	were	
also	emblems	of	other	territories	(Burgundy,	the	
states	of	the	Apennines	and	the	Iberian	Peninsula)	to	
which	he	had	only	had	a theoretical	claim	arising	from	
the	formal	title	of	Spanish	Infanta.	The	image	of	his	
rule	was	also	created	in	the	funeral	procession	by	the	
emblems	of	several	territories	which	were	part	of	the	
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před	posledním	vydechnutím	všechny	očekávané	
kroky	rituálu	dobré	smrti,	aby	mohl	zemřít	jako	
katolík.	Nejistotu	vzbuzovaly	jeho	celoživotní	
sympatie	k luterství.

Cestu	za	věčnou	spásou	sociálního	těla	Ferdinanda	
I.	řídily	starobylé	rituály	veřejných	obřadů	spjatých	
s vystavením	jeho	tělesných	ostatků,	uspořádáním	
pohřbu	a uložením	rakve	do	rodinné	hrobky.	Obraz	
sociálního	těla	vytvářeli	jeho	potomci	a smuteční	
hosté	oslavou	katolické	víry,	územní	vlády	
a vladařských	činů	nesmrtelného	křesťanského	rytíře	
v dramaturgii	dvou	nejvýznamnějších	posledních	
rozloučení,	konaných	ve	Vídni	6.	a 7.	srpna	1565	
a o dva	týdny	později	v Praze.	Jestliže	rituál	dobré	
smrti	ukazoval	nebožtíka	jako	přesvědčeného	katolíka,	
sloužil	pohřební	průvod	k inscenaci	místa	nebožtíka	
ve	společnosti	a představení	jeho	vlády.

Když	jsem	porovnal	vyobrazení	konduktu	ve	
výtvarných	reportážích	se	svědectvími	přímých	
účastníků	smuteční	slavnosti,	dospěl	jsem	ke	
zjištěním,	která	potvrdila	moje	pracovní	hypotézy.	
Lineární	řazení	pohřebního	průvodu	odpředu	dozadu	
zrcadlilo	stupně	pomyslné	pyramidy	hierarchického	
uspořádání	raně	novověké	společnosti,	jejíž	vrchol	ve	
středu	zaujímalo	tělo	zesnulého	panovníka	umístěné	
v rakvi	na	márách.	Nejblíže	k jeho	ostatkům	kráčely	
osoby	patřící	ke	špičkám	sociální	pyramidy.	V největší	
vzdálenosti	od	mrtvého	těla	šli	účastníci	pohřbu	
náležející	k nejnižším	společenským	vrstvám.	

Ferdinandovu	politickou	moc	znázorňovala	
v pohřebním	průvodu	před	márami	s rakví	jeho	
smuteční	výbava,	k níž	patřil	Řád	zlatého	rouna,	
císařská	koruna	na	helmu,	velký	císařský	erb	
a brnění	s vyobrazením	dvouhlavé	orlice.	Jedna	hlava	

orlice	nesla	korunu	římského	krále,	druhá	korunu	
římského	císaře.	Konkrétní	odkazy	na	vládu	souvisely	
s představením	říšských,	českých	a uherských	
korunovačních	klenotů.	S ohledem	na	skutečnost,	
že	Ferdinand	I.	vykonával	politickou	moc	nad	
konkrétním	územím	své	vlády,	nemohl	jeho	rozsah	
zmizet	z inscenace	sociálního	těla	nebožtíka.	

Oslava	důstojenství	Bohem	posvěcené	císařské	
a královské	moci	nad	územím	získávala	symbolickou	
podobu	v další	části	konduktu.	Přehlídka	několika	
trojic	mužů	v tmavých	pláštích	a ceremoniálních	
kloboucích	na	hlavách,	kteří	vedli	koně	a nesli	prapor	
s vyšitým	zemským	znakem	určitého	území,	nabízela	
pohled	na	územní	rozsah	vlády	zesnulého	panovníka.	
Abych	ověřil	vypovídací	hodnotu	tohoto	znázornění,	
rozhodl	jsem	se	použít	geografickou	metodu	a přenesl	
jsem	představované	symboly	území	do	mapy.	

Komunikativní	obraz	teritoriální	moci	nabízel	
pohled	na	státní	celky,	v nichž	Ferdinand	I.	skutečně	
vládl	(Římsko-německá	říše,	Čechy,	Morava,	Slezsko,	
Horní	a Dolní	Lužice,	Uhry,	rakouské	země),	ale	
v průvodu	byly	neseny	znaky	dalších	teritorií	
(Burgundsko,	državy	na	Apeninském	a Pyrenejském	
poloostrově),	k nimž	měl	pouze	teoretický	nárok	
vyplývající	z formálního	titulu	španělského	infanta.	
Imaginární	obraz	jeho	vlády	tvořily	v pohřebním	
průvodu	znaky	některých	území,	která	byla	součástí	
Království	uherského,	ale	patřila	pod	svrchovanost	
sultána.	Šlo	o chybu	v reportáži,	nebo	o záměr	ve	
scénáři	konduktu?	

Jestliže	Ferdinand	I.	měl	při	posledním	rozloučení	
vstupovat	do	paměti	pozůstalých	jako	spravedlivý	
a moudrý	vládce	nad	rozsáhlým	územím	ve	střední	
Evropě,	které	ohrožovaly	nájezdy	osmanských	
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Kingdom	of	Hungary	but	which	were	now	under	the	
sovereignty	of	the	Sultan.	Was	this	an	error	or	was	it	
a deliberate	part	of	the	cortege	scene?

If	during	the	funeral	Ferdinand	I was	to	be	
remembered	by	the	mourners	as	a just	and	wise	ruler	
over	extensive	territory	in	Central	Europe	which	was	
threatened	by	incursions	from	the	Ottoman	Turks,	
then	the	image	of	his	social	body	also	had	to	display	
the	values	of	Christian	chivalry,	to	which	he,	as	
with	his	ancestors,	avowedly	committed	himself.	He	
presented	himself	as	the	defender	of	the	Christian	
faith	in	all	of	those	lands	which	were	part	of	the	
Kingdom	of	Hungary	but	which	were	temporarily	
ruled	by	the	Sultan.	Therefore,	this	was	no	mistake	in	
the	cortege	but	a symbolic	expression	of	the	Christian	
values	of	Ferdinand’s rule,	creating	the	core	of	his	
social	body.	

With	its	symbolic	expressions,	the	staging	of	
the	funeral	procession	legitimized	the	political	
actions	of	the	deceased	which	historians	have	used	
to	establish	the	traditional	narrative	of	his	life.	The	
sovereign’s biological	body	was	dead,	but	his	social	
body	lived	on.	The	period	of	mourning	the	loss	of	
someone	close	was	quickly	transformed	into	the	
expectation	of	salvation,	hope,	and	dynastic	and	
sovereign	succession,	as	can	be	observed	from	the	
arrangement	of	the	social	hierarchy	in	the	sacred	
area	before	the	castrum	doloris	with	the	remains	
of	the	deceased	during	the	requiem	mass	at	St	
Stephen’s Cathedral	in	Vienna	and	St	Vitus	Cathedral	
in	Prague.	

Only	Ferdinand’s sons,	who	were	nearest	to	their	
father,	were	allowed	to	touch	the	castrum	doloris	
with	his	remains.	The	candlelight	illuminated	the	

pyramid-shaped	cupola	on	the	castrum	doloris,	at	the	
top	of	which	was	an	imperial	eagle	directed	towards	
the	heavens.

The	symbol	of	the	sovereign’s Catholic	faith	and	
political	power	over	extensive	territory	was	created	
by	a clearly	visible	central	point	in	the	sacred	space,	
which	the	deceased	sons	looked	towards	from	the	
closest	possible	distance.	I tried	to	find	out	how	the	
language	of	these	symbols	was	related	to	the	passing	
of	Ferdinand	I.	Was	this	really	an	intended	part	of	the	
funeral	ritual?	What	could	it	have	been	expressing?

The	imaginary	visual	line	joining	the	coffin	with	
the	dead	body	of	Ferdinand	I,	the	illuminated	imperial	
eagle	on	the	cupola	of	the	castrum	doloris,	the	celestial	
space	in	the	gothic	vault	of	the	cathedral	and	the	
eyes	of	the	deceased	sons	determined	the	expected	
direction	of	the	symbolic	journey	of	the	deceased	
ruler’s social	body.	In	other	words,	the	prayers	for	
the	salvation	and	eternal	glory	of	the	deceased’s soul	
were	accompanied	by	clear	gestures	demonstrating	
the	acceptance	of	responsibility	for	his	political	legacy.	
This	obligation	was	taken	on	at	the	funeral	by	the	
eldest	son,	Maximilian	II.

The	symbolic	behaviour	beside	the	castrum	doloris	
during	the	requiem	mass	was	not	coincidental	but	
conformed	to	the	provisions	of	Ferdinand	I’s testament	
from	1554.	The	written	statement	of	this	charter	
was	displayed	in	visual	form	at	the	church	ceremony.	
The	message	was	understandable	to	the	gathered	
mourners	who	had	not	had	the	opportunity	to	read	
the	will.	According	to	the	last	will,	following	his	
father’s death,	Maximilian	II	was	to	assume	control	
over	the	Roman-German	Empire,	the	Kingdom	of	
Bohemia,	the	Kingdom	of	Hungary,	Lower	and	Upper	



39Václav Bůžek: Odcházení Ferdinanda I.

Turků,	patřily	do	obrazu	jeho	sociálního	těla	
hodnoty	křesťanského	rytířství,	k nimž	se	obdobně	
jako	jeho	předkové	výslovně	hlásil.	V roli	ochránce	
křesťanské	víry	vystupoval	rovněž	nad	všemi	
zeměmi	přivtělenými	ke	Království	uherskému,	
dočasně	ovládanými	sultánem.	V reportáži	nešlo	
o chybu,	nýbrž	o symbolické	vyjádření	křesťanských	
hodnot	Ferdinandovy	vlády	tvořících	páteř	jeho	
sociálního těla.	

Dramaturgie	pohřebního	průvodu	symbolickými	
prostředky	potvrzovala	legitimitu	mocenských	kroků	
nebožtíka,	z nichž	vycházeli	historičky	a historikové	
při	výstavbě	opěrných	pilířů	tradičního	narativu	
o jeho	životních	osudech.	Biologické	tělo	vládce	
zemřelo,	ale	jeho	sociální	tělo	ožívalo.	Čas	smutku	ze	
ztráty	blízkého	člověka	se	rychle	proměnil	v očekávání	
spásy,	naděje,	dynastické	a vladařské	posloupnosti,	
jak	lze	pozorovat	ze	sociální	hierarchie	v uspořádání	
posvátného	prostoru	před	castrem	doloris	s ostatky	
nebožtíka	během	zádušní	mše	v chrámu	svatého	
Štěpána	ve	Vídni	a chrámu	svatého	Víta	v Praze.	

Pouze	Ferdinandovi	synové	se	směli	svými	těly	
dotýkat	castra	doloris	s ostatky	jejich	otce,	v jejichž	
nejtěsnější	blízkosti	měli	svá	místa.	Světlo	svící	
ozařovalo	na	castru	doloris	jeho	kupoli	ve	tvaru	
pyramidy,	na	jejímž	vrcholu	byla	umístěna	císařská	
orlice	směřující	k nebesům.	Symbol	katolické	víry	
a politické	moci	zesnulého	panovníka	nad	rozsáhlým	
územím	tvořil	dobře	viditelný	středobod	posvátného	
prostoru,	k němuž	z největší	blízkosti	hleděli	synové	
nebožtíka.	Pokoušel	jsem	se	dále	zjistit,	jak	řeč	těchto	
symbolů	souvisela	s odcházením	Ferdinanda	I.	Šlo	
skutečně	o záměr	v rituálu	posledního	rozloučení?	
O čem	mohl	vypovídat?

Pomyslná	vizuální	osa	spojující	rakev	s mrtvým	tělem	
Ferdinanda	I.,	nasvícenou	císařskou	orlicí	v kupoli	
castra	doloris,	nebeský	prostor	v gotické	klenbě	
chrámu	a oči	nebožtíkových	synů	určovala	očekávaný	
směr	symbolické	cesty	sociálního	těla	zesnulého	
panovníka.	Jinými	slovy	řečeno,	modlitby	za	spásu	
a věčnou	slávu	duše	zesnulého	vládce	doprovázela	
dobře	čitelná	gesta	demonstrující	převzetí	
odpovědnosti	za	uskutečňování	jeho	politického	
odkazu.	Tento	závazek	při	posledním	rozloučení	
s otcem	přebíral	nejstarší	syn	Maxmilián	II.	

Symbolické	jednání	u castra	doloris	při	zádušní	
mši	nebylo	náhodné,	ale	odpovídalo	ustanovení	
testamentu	Ferdinanda	I.	z roku	1554.	Písemná	
výpověď	této	listiny	byla	při	církevním	obřadu	
inscenovaná	ve	vizuální	podobě.	Její	poselství	bylo	
srozumitelné	shromážděným	smutečním	hostům,	
kteří	neměli	možnost	závěť	číst.	Podle	znění	
nebožtíkovy	poslední	vůle	měl	Maxmilián	II.	po	otcově	
smrti	převzít	vládu	v Římsko-německé	říši,	Království	
českém,	Království	uherském,	Dolních	a Horních	
Rakousích,	druhorozený	arcikníže	Ferdinand	
v Tyrolsku	a Předních	Rakousích,	nejmladší	arcikníže	
Karel	ve	Vnitřních	Rakousích.	Pouze	Maxmilián	II.	byl	
jako	nositel	odkazu	nesmrtelného	sociálního	těla	otce	
v habsburské	dynastii	po	své	smrti	pochován	po	boku	
rodičů	Anny	Jagellonské	a Ferdinanda	I.	do hrobky	
v chóru	chrámu	svatého	Víta	v Praze.

Ferdinandovo	odcházení	neskončilo	smrtí	
a pohřbem	biologického	těla	nebožtíka.	Inscenací	
nesmrtelného	sociálního	těla	vládce	a převzetím	jeho	
odkazu	při	zádušní	mši	v posvátném	prostoru	chrámu	
totiž	pokračovalo	v dalších	symbolických	obrazech	
o jeho	pozemském	životě,	vznikajících	na	objednávku	
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Austria;	the	second	born,	Archduke	Ferdinand,	would	
rule	over	Tyrol	and	Outer	Austria;	and	the	youngest,	
Archduke	Charles,	would	rule	over	Inner	Austria.	
After	his	death,	only	Maximilian	as	the	bearer	of	the	
legacy	of	the	immortal	social	body	of	his	father	in	the	
Habsburg	dynasty	was	buried	alongside	his	parents	
Anna	Jagiellon	and	Ferdinand	in	a tomb	in	the	gallery	
of	St	Vitus	Cathedral	in	Prague.	

Ferdinand’s passing	did	not	end	with	the	death	and	
burial	of	his	biological	body.	The	ceremony	around	the	
immortal	social	body	of	the	ruler	and	the	assumption	
of	his	legacy	at	the	requiem	mass	in	the	sacred	space	
of	the	cathedral	then	continued	in	other	symbolic	
images	relating	to	his	life	on	earth	commissioned	by	
the	bereaved,	particularly	in	the	form	of	celebratory	
poems.	Memories	of	the	ritual	connected	to	the	
passing	of	Ferdinand	I were	reawakened	during	
the	funeral	of	Maximilian	II	on	22	and	23	March	
1577	in	Prague.	Its	symbolic	content	and	process	
influenced	the	dynastic	memory	of	the	Habsburgs	so	
much	that	it	served	as	a template	for	the	funerals	of	
Ferdinand’s son	Maximilian	II	and	grandson	Rudolph	
II.	The	culture	of	memories	reawakened	the	dead	in	
the	minds	of	the	living.

A move	away	from	traditional	historical	narratives	
that	presented	Ferdinand	I as	a great	Christian	
sovereign	who	forcibly	asserted	his	authority	
and	Catholic	faith	through	political	and	religious	
conflicts	in	the	lands	where	he	ruled	allowed	me	to	

try	to	describe	the	end	of	his	life	from	a different	
perspective.	The	initial	choice	of	a historical-
anthropological	viewpoint	allowed	me	to	look	at	
a sick	man,	struggling	in	the	final	years	of	his	life	to	
maintain	political	power	while	losing	his	ability	to	
govern.	However,	those	closest	to	him	did	not	only	
follow	the	ailing	biological	body	of	a sick	person,	
instead	they	saw	the	passing	of	a sovereign	whose	
social	body	was	immortal	through	God’s will.	The	
image	of	such	a body	was	created	during	the	symbolic	
communication	between	the	bereaved	and	the	
mourners	during	the	display	of	his	remains	and	the	
different	aspects	of	the	funeral	ceremony.	

During	these	rituals,	a visual	form	was	given	to	
the	basic	categories	of	traditional	political	history;	
for	example,	dynasty,	emperor,	king,	duke,	insignia,	
state,	society,	government,	war,	power	and	faith,	
which	according	to	the	sources	were	understandable	
to	those	present.	In	this	way	the	concept	of	symbolic	
communication	opens	the	door	for	historians	to	
the	mental	world	of	actors	who	find	themselves	
for	various	reasons	at	the	centre	of	their	research	
interests.	I believe	that	this	approach,	together	
with	a historical-anthropological	basis,	provided	
a broad	enough	methodological	grounding	for	my	
interpretation	of	the	passing	of	Ferdinand	I.	When	
reflecting	on	this,	I was	reminded	of	the	well-known	
axiom	from	the	opening	lecture	that	history	does	not	
begin	at	the	doors	to	the	archives.
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pozůstalých	zvláště	v oslavných	básních.	Vzpomínky	
na	rituály	spjaté	s odchodem	Ferdinanda	I.	znovu	
ožívaly	při	posledním	rozloučení	s Maxmiliánem II.	
22.	a 23.	března	1577	v Praze.	Jejich	symbolický	
obsah	a průběh	natolik	ovlivnily	dynastickou	paměť	
Habsburků,	že	sloužily	jako	vzor	při	pohřbech	
Ferdinandova	syna	Maxmiliána	II.	a vnuka	Rudolfa	II.	
Kultura	vzpomínek	oživovala	mrtvé	v paměti	živých.

Odklon	od	tradičních	narativů	historické	
vědy,	představujících	Ferdinanda	I.	jako	velkého	
křesťanského	panovníka	vyvolávajícího	násilným	
prosazováním	své	mocenské	autority	a katolické	
víry	politické	a náboženské	konflikty	v zemích,	kde	
vládl,	mi	umožnil,	abych	se	pokusil	vylíčit	závěr	
jeho	života	z jiného	úhlu	pohledu.	Prvotní	volba	
historicko-antropologického	úhlu	pohledu	mi	dovolila	
spatřit	nemocného	člověka	zápasícího	v posledních	
letech	svého	pozemského	života	o udržení	politické	
moci	a ztrácejícího	schopnost	vládnout.	Lidé	z jeho	
nejbližšího	okolí	však	nesledovali	pouze	umírání	
biologického	těla	nemocného	člověka,	ale	viděli	

odcházení	panovníka,	jehož	sociální	tělo	bylo	z boží	
vůle	nesmrtelné.	Obraz	takového	těla	se	utvářel	při	
symbolické	komunikaci	pozůstalých	a smutečních	
hostů	během	vystavení	jeho	ostatků	a jednotlivých	
kroků	pohřební	slavnosti.

Při	těchto	rituálech	získávaly	vizuální	podobu	
základní	kategorie	tradičních	politických	dějin,	
například	dynastie,	císař,	král,	vévoda,	insignie,	
stát,	společnost,	vláda,	válka,	moc	či	víra,	které	byly	
podle	svědectví	pramenů	srozumitelné	přítomným	
účastníkům.	Tímto	způsobem	otevírá	koncept	
symbolické	komunikace	historičkám	a historikům	
dveře	do	myšlenkových	světů	aktérů,	kteří	se	
ocitnou	z různých	důvodů	ve	středu	jejich	badatelské	
pozornosti.	V mých	úvahách	narýsoval	tento	přístup	
společně	s historicko-antropologickými	východisky	
dostatečně	široký	metodologický	prostor,	v němž	
jsem	ukotvil	svou	interpretaci	odcházení	Ferdinanda	
I.	Při	jeho	promýšlení	jsem	si	znovu	uvědomil	obsah	
známé	proseminární	poučky	o tom,	že	práce	historika	
nezačíná	ve	dveřích	archivu.
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In	his	book	In Defence of History	from	1997,	Richard	
J. Evans	looked	at	the	relationship	between	historical	
reality	and	the	way	in	which	historians	write	about	
it	–	the	‘discourse	on	history’.	In	his	dispute	with	
postmodern	ideas	–	i.e.	linguistic	and	literary-critical	
perspectives	–	he	stated	that	these	phenomena	could	
not	be	combined;	i.e.	the	discourse	does	not	in	itself	
shape	the	past:	“the	most	that	it	is	possible	to	argue	
is	that	it	constructs	our	attempts	to	represent	it”.1	
Without	any	doubt	historical	discourse	primarily	
shapes	our	ideas	about	the	past	and	our	understanding	
of	the	past	in	relation	to	the	world	today.	And	in	an	
era	of	deep	social	and	scientific	scepticism,	this	has	
also	understandably	led	to	doubts	concerning	the	
certainty	of	an	objective	knowledge	of	the	past,	and	
with	it	a discussion	ranging	between	two	extreme	
positions	–	the	belief	on	the	one	hand	that	‘accurate’	
work	with	historical	sources	guarantees	a problem-
free,	objective	understanding	of	the	past,	while	on	the	
other	is	the	assertion	that	history	is	conceivable	solely	
as	texts	produced	by	historians.

Reflections	on	the	way	in	which	treatises	on	
history	are	created,	including	‘writing	history’	itself,	
are	typical	in	historiography	and	are	amongst	its	
fundamental	components	and	tasks.	This	makes	
historiography	a very	privileged	discipline	amongst	
other	scientific	subjects,	which	–	no	matter	the	extent	
to	which	historians	like	to	emphasize	the	decline	of	
their	own	social	prestige	at	the	expense	of	social	and	
natural	sciences	–	is	capable	of	a high	level	of	self-
refinement	and	constant	self-reflection,	which	is	seen	
today	with	its	strong	interdisciplinary	perspective.2

The	following	text	is	an	attempt	at	such	a reflection	
on	writing	a specific	analysis	on	a microlevel	with	
a historical-anthropological	and	historical-sociological	
focus.	Its	theme	is	the	early	modern	coronations	of	
images	of	the	Madonna	that	were	considered	to	be	
miraculous.3	These	coronations	had	a long	tradition,	
though	they	gained	a new	dynamism	after	the	Council	
of	Trent	when	a new	ritual	was	created	and	guaranteed	
by	the	Chapter	of	St	Peter	in	Rome.	Throughout	the	
17th	century	these	coronations	were	held	exclusively	
in	Italy	and	above	all	in	Rome.	In	the	second	decade	of	
the	18th	century	the	ritual	was	adopted	by	territories	
outside	of	Italy,	with	coronations	in	the	Dalmatian	
town	of	Tersatto	(Trsat-Rijeka,	Croatia)	in	1715,	at	Holy	
Mountain	near	Gorica	(Slovenia)	and	in	Czestochowa	in	
Poland	in	1717.	By	the	end	of	the	18th century	a further	
thirty	Roman	(Vatican)	coronations	were	held,	mainly	
in	the	Polish-Lithuanian	Commonwealth	and	the	
Habsburg	monarchy.	Three	of	these	events	were	to	
become	the	subject	of	my	research	–	the	coronation	
of	a statuette	at	Holy	Mountain	(Svatá	Hora)	near	
Příbram	in	1732,	of	a relief	at	Holy	Hill	(Svatý	Kopeček)	
near	Olomouc,	and	of	an	icon	in	the	Church	of	the	
Augustinians	in	Brno	in	the	same	year	of	1736.

1  Evans, Richard J.: In Defence of History. London 2012, p. 100.

2 When writing this essay, the following works were particularly 
inspiring: Certeau, Michel de: L’Écriture de l’histoire. Paris 1975; 
Ginzburg, Carlo: Il filo e le tracce. Vero falso finto. Milano 2006; 
Ginzburg, Carlo: Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia. Torino 
1986; Hartog, François: Croire en l’histoire. Paris 2013; Chartier, 
Roger: Au bord de la falaise. Paris 1998; Reinhard, Wolfgang: 
Geschichte als Anthropologie. Ed. Peter Burschel, Marie von 
Lüneburg. Köln – Weimar – Wien 2017; Veyne, Paul: Comment on 
écrit l’histoire, suivi Foucault révolutionne l’histoire. Paris 1996.

3 Malý, Tomáš: Obrazy a rituál. Římské korunovace divotvorných 
Madon a koncept barokní kultury [Image and Ritual: The Roman 
Coronations of Madonnas and the Concept of Baroque Culture]. 
Praha 2019.



45Tomáš Malý: „Antropologizovaná“ historie: Korunovace Madon v 18. století

V knize	In Defence of History	z roku	1997	se	historik	
Richard	J.	Evans	zamýšlí	nad	vztahem	mezi	
historickou	skutečností	a způsobem,	jakým	o ní	píší	
historikové,	tzv.	diskursem	o dějinách.	V konfrontaci	
s postmodernistickým	–	vpravdě	jazykovědným	
a literárněvědným	–	názorem	tvrdí,	že	uvedené	
fenomény	nelze	slučovat,	resp.	že	diskurs	neutváří	
minulost	samotnou:	„maximálně	by	snad	bylo	možné	
tvrdit,	že	utváří	naše	pokusy	o její	reprezentaci“.1	
Je jisté,	že	historický	diskurs	utváří	především	naši	
představu	o minulosti,	porozumění	minulému	
ve	vztahu	ke	světu	současnému.	A doba	silného	
společenského	i vědeckého	pochybování	pochopitelně	
přinesla	mj.	zpochybnění	jistoty	objektivního	
poznání	minulosti,	a tím	i diskusi	pohybující	se	mezi	
dvěma	extrémními	pozicemi,	tj.	přesvědčením,	že	
„poctivá“	práce	s historickými prameny	je	zárukou	
bezproblémového,	objektivního	porozumění	
minulosti	na	straně	jedné,	a tvrzením,	že	historie	je	
myslitelná	pouze	jako	texty,	jež	produkují	historikové	
na	straně	druhé.

Reflexe	způsobu	vytváření	odborných	pojednání,	
včetně	samotné	praxe	„psaní	dějin“,	jsou	pro	
historickou	vědu	typické	a patří	k jejím zásadním	
součástem	a úkolům.	To	z historiografie	činí	mezi	
ostatními	vědními	obory	velice	privilegovanou	
disciplínu,	která,	jakkoli	historikové	rádi	zdůrazňují	
pokles	vlastní	společenské	prestiže	na	úkor	jiných,	
sociálních	a přírodních	věd,	je	schopna	vysoké	míry	
vlastní	kultivace	a neustálé	sebereflexe,	a to	dnes	již	
v silně	mezioborové	perspektivě.2

Následující	text	je	pokusem	o takovou	reflexi	
způsobu	psaní	na	mikroúrovni	jedné	konkrétní	
analýzy	historicko-antropologického	a historicko-
sociologického	zaměření.	Jejím	tématem	se	
staly	raněnovověké	korunovace	obrazů	Madon,	
považovaných	za	zázračné,	divotvorné.3	Tyto	
korunovace	měly	dlouhou	tradici,	nicméně	po	
tridentském	koncilu	získaly	na	dynamice,	mj.	
vytvořením	nového	rituálu,	za	nímž	stála	kapitula	sv.	
Petra	v Římě.	V průběhu	17.	století	byly	korunovány	
výhradně	obrazy	v Itálii,	zejména	v Římě.	Ve	druhé	
dekádě	18.	století	se	rituál	přenesl	i mimo	italské	
území,	když	proběhly	korunovace	v dalmatském	
městě	Tersatto	(Trsat-Rijeka,	Chorvatsko)	v roce	
1715,	na	svaté	hoře	u města	Gorica	(Slovinsko)	
a v polské	Čenstochové	roku	1717.	Do	konce	18.	věku	
se	vně	Itálie	uskutečnily	další	tři	desítky	římských	
(vatikánských)	korunovací,	a to	především	na	
území	polsko-litevské	unie	a habsburské	monarchie.	
A právě	tři	zdejší	události	představovaly	samotný	
předmět	mého	výzkumu,	totiž	korunovace	sošky	na	
Svaté	Hoře	u Příbrami	roku	1732,	reliéfu	na	Svatém	
Kopečku	u Olomouce	v témže roce	a ikony	v kostele	
augustiniánů	v Brně	roku	1736.

1 Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, s. 95.

2 Následující esej byl inspirován zvláště těmito pracemi: Certeau, 
Michel de: Psaní dějin. Brno 2011; Ginzburg, Carlo: Il filo e le 
tracce. Vero falso finto. Milano 2006; Ginzburg, Carlo: Miti, 
emblemi, spie. Morfologia e storia. Torino 1986; Hartog, 
François: Věřit v dějiny. Brno 2016; Chartier, Roger: Na okraji 
útesu. Červený Kostelec 2010; Reinhard, Wolfgang: Geschichte 
als Anthropologie. Ed. Peter Burschel, Marie von Lüneburg. Köln 
– Weimar – Wien 2017; Veyne, Paul: Jak se píšou dějiny. Červený 
Kostelec 2010.

3 Malý, Tomáš: Obrazy a rituál. Římské korunovace divotvorných 
Madon a koncept barokní kultury. Praha 2019.
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The	early	modern	Marian	coronations	were	
ceremonial	events	which	usually	lasted	for	one	week.	
At	the	heart	of	the	celebration	was	the	ritual	crowning	
of	the	Madonna	(and	the	Infant	Jesus),	which	had	
been	prescribed	by	the	Vatican	Chapter	and	was	
accompanied	by	the	ceremonial	liturgy,	sermons,	
administering	the	sacrament,	processions	with	the	
crowned	images,	fireworks	and	the	illumination	
of	special	areas,	military	salvoes	and	music.	All	of	
this	took	place	in	areas	which	were	decorated	with	
enormous	triumphal	arches,	backdrops,	emblems	
and	flowers.	The	sources	tell	us	that	there	was	
a huge	number	of	visitors	(from	thousands	to	
tens	of	thousands	of	people),	who	were	offered	
souvenirs,	engravings	and	small	prints,	while	larger	
commemorative	prints	were	made	at	every	celebration	
to	be	sent	to	Rome	as	proof	that	the	ceremony	had	
been	carried	out.	These	events	were	organized	by	the	
local	monastic	communities,	though	permission	from	
Rome	had	to	be	arranged	by	the	local	bishop.

Three	Bohemian-Moravian	coronations	were	
among	the	grandest	ceremonies	in	the	Czech	
lands	during	the	Baroque	period.	It	is	therefore	
understandable	that	they	have	come	to	the	attention	
of	scholars	researching	local	culture,	art	and	piety	in	
the	18th	century.	The	coronations	appeared	to	them	
as	spectacular	religious	celebrations,	contrasting	
with	the	secular	(court)	festivities	and	highlighting	
the	power	of	the	‘victorious’	church.	As	they	were	
also	considered	to	be	a part	of	baroque	culture,	
whose	basis	was	thought	to	be	theatricality,	the	
literature	has	represented	the	Marian	coronations	
as	grand	religious	theatre,	comprising	a whole	
range	of	artistic	and	cultural	expressions	(the	term	

‘Gesamtkunstwerk’	was	adopted).	However,	as	will	
become	clear	from	this	text,	it	is	possible	to	look	at	
this	theme	in	a slightly	different	way.

When	considering	the	historiographical	
understanding	of	causality,	the	aforementioned	
Richard	J.	Evans	pointed	out	that	it	was	essential	
to	“separate	out	the	still	inchoate	material	(…)	into	
a series	of	more	or	less	coherent	narrative	and	
structural	strands,”	which	subsequently	weave	
into	a coherent	whole	(“the	interweaving	of	the	
narrative	and	the	discussion	on	causality”).4	The	
way	in	which	this	is	carried	out	has	a fundamental	
influence	on	how	the	phenomenon	is	interpreted,	
in	other	words	the	‘story’	which	is	offered	is	based	
on	the	classification	and	systematization	of	the	
sources.	If	the	historical	sources	as	clues	from	the	
past	have	been	preserved	in	sufficient	diversity	and	
quantity,	the	historian	can	then	ask	a whole	series	
of	complex	questions	and	observe	different	types	
of	relationships	between	the	documents,	their	
authors	and	historical	phenomena.	This	was	also	
the	case	with	the	Marian	coronations	of	the	18th	
century,	which	can	be	analysed	on	the	basis	of	the	
voluminous	commemorative	prints	containing	
treatises	on	the	history	of	the	coronations,	the	
local	monasteries	and	miraculous	images,	as	well	
as	the	different	ceremonial	speeches	(panegyrics	
and	sermons),	illustrations	or	descriptions	of	the	
ceremonial	architecture	(triumphal	arches);	it	is	also	
possible	to	examine	the	annals	from	the	monasteries	
that	took	part	in	or	even	organized	these	events,	
the	personal	as	well	as	official	correspondence	of	

4 Evans, Richard J.: In Defence of History. London 2012, p. 130.
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Raněnovověké	mariánské	korunovace	byly	soubory	
slavnostních	akcí,	odehrávajících	se	zpravidla	po	
dobu	jednoho	týdne.	Samotné	jádro	oslav	tvořil	ritus	
korunování	Madony	(a Ježíška),	který	předepisovala	
vatikánská	kapitula	a jenž	byl	doprovázen	slavnostní	
liturgií,	kázáními,	vysluhováním	svátostí,	průvody	
s korunovanými	obrazy,	ohňostroji	a osvětlováním	
vybraných	prostor,	vojenskými	salvami	a hudebními	
produkcemi.	Vše	se	odehrávalo	v prostorách	
vyzdobených	monumentálními	slavobranami,	
kulisami,	emblémy	i květinami.	Dle	dostupných	
pramenů	byla	návštěvnost	obrovská	(tisíce	až	
desetitisíce	osob),	rozdávaly	se	upomínkové	předměty,	
rytiny	či	drobné	tisky	a u příležitosti	každé	slavnosti	
byly	vyhotoveny	také	obsáhlé	pamětní	tisky,	zasílané	
do	Říma	jako	důkaz	o provedení	obřadu.	Organizaci	
těchto	událostí	zajišťovaly	lokální	řádové	komunity,	
povolení	z Říma	však	musel	zařídit	místní	biskup.

Tři	českomoravské	korunovace	patřily	
k nejvelkolepějším	slavnostem	v českých	zemích	
tzv. doby	baroka.	Je	tedy	pochopitelné,	že	neunikly	
pozornosti	badatelů,	kteří	se	zabývali	zdejší	kulturou,	
uměním	a zbožností	18.	století.	V jejich	podání	se	
korunovace	jeví	jako	monumentální	církevní	slavnosti,	
představující	kontrast	ke	slavnostem	světským	
(dvorským)	a ukazující	na	moc	tehdejší	„vítězné“	
církve.	Protože	byly	zároveň	považovány	za	příznak	
barokní	kultury,	jejíž	podstatou	měla	být	teatralita,	
reprezentují	mariánské	korunovace	v historických	
pracích	velkolepé	náboženské	divadlo	zahrnující	celou	
řadu	uměleckých	a kulturních	projevů	(ujal	se	termín	
„Gesamtkunstwerk“).	Jak	ale	bude	zřejmé	z dalšího	
textu,	na	téma	lze	nahlížet	i poněkud	odlišným	
způsobem.

Při	přemýšlení	o historiografickém	uchopení	fenoménu	
kauzality	podotkl	již	zmiňovaný	Richard	J.	Evans,	že	
je	mj.	nezbytné	„rozdělit	surový	materiál	(…)	do	řady	
více	méně	souvislých	narativních	a stavebních	vláken“,	
která	se	následně	splétají	do	souvislého	celku	(„splétání	
narativu	a diskuse	o příčinách“).4	Způsob,	jakým	se	tato	
operace	provede,	má	ovšem	zásadní	vliv	na	interpretaci	
zkoumaného	fenoménu,	jinými	slovy	nabízený	„příběh“	
se	odvíjí	od	třídění,	systemizace	pramenů.	Pokud	jsou	
pramenné	stopy	minulosti	dochovány	v dostatečné	
různorodosti	a množství,	může	si	historik	dovolit	
klást	celou	řadu	komplikovaných	otázek	a sledovat	
různé	typy	vztahů	mezi	písemnostmi,	jejich	autory	
a historickými	fenomény.	To	byl	i případ	mariánských	
korunovací	18.	století,	jež	je	možno	analyzovat	na	
základě	slavnostních	tisků	zahrnujících	nejenom	
historická	pojednání	o dějinách	korunovací,	místních	
klášterů	i zázračných	obrazů,	ale	také	různé	slavnostní	
promluvy	(panegyriky	a kázání)	nebo	vyobrazení	
a popisy	slavnostní	architektury	(slavobran);	dále	
se	lze	opřít	o anály	klášterů,	jejichž	členové	se	akcí	
účastnili,	nebo	je	dokonce	organizovali,	o osobní	
i úřední	korespondenci	vybraných	osobností	a institucí	
(biskupů,	opatů,	vatikánské	kapituly,	dvorských	
a zemských	úřadů	i městských	rad)	a v neposlední	
řadě	o dochované	hmotné	artefakty	(obrazy,	liturgické	
náčiní,	oltáře,	prostory	chrámů).	Již	po	letmém	
přehlédnutí	tohoto	bohatého	a historiky	prozatím	jen	
málo	využitého	spektra	pramenů	bylo	jasné,	že	bude	
možno	pokusit	se	o jiné	způsoby	interpretací,	než	jaké	
se	vyskytovaly	v dosavadní	odborné	literatuře.

4 Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, cit. s. 121.
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individuals	and	institutions	(bishops,	abbots,	the	
Vatican	Chapter,	court	and	provincial	offices	as	well	
as	city	councils),	and	–	not	least	–	also	artefacts	
(images,	liturgical	utensils,	altars,	chapel	spaces).	
It	was	clear	from	a cursory	inspection	of	this	rich	
and	largely	unexplored	variety	of	sources	that	it	
would	be	possible	to	attempt	different	methods	
of	interpretation	to	those	found	in	the	existing	
academic	literature.

The	historical	interpretation	is	usually	carried	
out	using	contextualization,	the	level	of	which	is	
largely	dictated	by	the	quality	of	the	sources	and	
the	possibility	of	uncovering	as	many	factors	as	
possible	which	influenced	what	happened	and	how	
it	happened.	In	our	case,	these	factors	included	
regulations	from	the	authorities	–	the	formal	aspects	
of	organizing	the	coronations,	the	Vatican	coronation	
rite	and	the	precise	instructions	for	the	process	of	
the	celebrations;	ecclesiastical	and	administrative	
regulations	on	a local	level	(bishopric	agendas,	the	
rules	of	religious	orders,	local	liturgical	customs);	
relationships	among	local	authorities:	the	bishop,	
prelates,	town	councils,	town	corporations	(guilds,	
religious	orders,	confraternities);	the	characteristics	
of	the	social	structure	(for	example,	the	size	of	the	
Jewish	population);	the	size	limitations	of	the	areas	
where	the	events	were	to	take	place	(town	streets,	
pilgrimage	centres,	cathedrals);	the	character	of	the	
historical	memory	of	the	place	of	coronation,	etc.	All	
of	these	can	point	to	causes	and	effects:	why	was	an	
event	held	in	a particular	place,	why	did	it	follow	
a particular	course,	how	do	the	historical	sources	
present	it	to	us	and	what	was	the	significance	of	the	
whole	event.

The	historian	can	build	an	interpretation	
chronologically,	but	also	against	the	current	of	time,	
or	in	clusters,	jumping	from	one	period	to	another	and	
then	back	again.	The	use	of	anthropological	methods	
often	leads	to	analyses	which	give	the	impression	of	
constancy,	of	time	not	passing;	for	example,	when	an	
analysis	is	looking	at	the	structures	of	everyday	life	
and	social	relationships.	There	were	two	theoretical	
approaches	which	influenced	the	concept	of	the	
book	on	coronations.	Firstly,	these	ceremonial	events	
were	not	analysed	primarily	as	demonstrations	of	
the	power	of	the	state	or	the	church,	but	as	a stage	
for	social	interaction	between	individuals	or	groups	
of	individuals.	It	seemed	to	me	that	the	idea	of	
the	Madonna	coronations	as	a demonstration	of	
ecclesiastical	(papal,	episcopal)	power	during	the	
period	of	the	‘victory	of	baroque	Catholicism’	would	
obscure	different	types	of	prestigious	symbolism	
for	which	this	type	of	public	event	provided	the	
appropriate	space.	Whether	we	describe	it	as	a ritual,	
ceremony	or	celebration,	the	coronations	were	also	
social	opportunities	in	the	sense	of	planned	events	
connected	to	a specific	place	and	time,	providing	the	
opportunity	to	‘structure	social	context’	through	
interaction	taking	place	at	different	stages	and	levels	
of	the	event.	On	a more	general	level	we	can	then	
talk	about	rituals	in	the	sense	of	behaviour	whereby	
a society’s ideas	are	expressed	and	formed.	In	this	way	
the	analysis	moved	away	from	the	dominant	historical	
and	art-historical	interpretations	which	focused	on	
the	state-power	dimension	(Austrian	piety)	and	the	
artistic-theatrical	elements	of	the	coronation.

The	second	conceptual	idea	uses	the	sociology	
of	space,	which	does	not	consider	space	as	a fixed,	
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Samotný	výklad	analyzovaného	fenoménu	provádí	
historiografie	prostřednictvím	kontextualizace,	
jejíž	úroveň	se	zásadně	odvíjí	od	kvality	pramenné	
základny	neboli	od	možnosti	odkrýt	pokud	možno	
co	nejvíce	faktorů,	jež	ovlivňovaly	to,	co	se	stalo	a jak	
se	to	stalo.	V našem	případě	by	to	byly	kupříkladu	
předpisy	autorit,	tj.	formální	náležitosti	uspořádání	
korunovací,	vatikánský	korunovační	řád	a přesně	
vymezený	postup	oslav;	církevní	a správní	předpisy	
na	lokální	úrovni	(biskupské	agendy,	řádové	regule,	
místní	liturgické	zvyklosti);	vztahy	mezi	místními	
autoritami:	biskup,	preláti,	městské	rady,	městské	
korporace	(cechy,	církevní	řády,	náboženská	
bratrstva);	specifika	sociální	struktury	(například	
výskyt	židovského	obyvatelstva);	prostorové	
možnosti	míst,	kde	se	události	odehrály	(ulice	měst,	
poutní	centra,	chrámy);	charakter	historické	paměti	
místa	korunovace	atd.	To	vše	může	ukazovat	na	
důvody	a výsledky:	proč	se	akce	odehrála	zrovna	
v konkrétním	místě,	proč	měla	zrovna	takový	průběh,	
jak	nám	jej	podávají	historické	prameny	a jaký	byl	
význam	celé	události.

Historik	může	vystavět	svou	interpretaci	
chronologicky,	ale	také	naopak	proti	proudu	
času,	popřípadě	ve	shlucích,	přeskakujících	
z jednoho	období	do	jiného	a poté	zase	zpět.	Využití	
antropologických	podnětů	pak	často	přináší	analýzy,	
budící	dojem	stálosti,	neplynutí	času:	například	
pokud	se	rozbor	týká	struktur	každodenního	života	
a sociálních	vztahů.	

Koncepce	knihy	o korunovacích	byla	ovlivněna	
především	dvěma	teoretickými	východisky.	Zaprvé	
tím,	že	tyto	slavnostní	akce	nebyly	považovány	
primárně	za	prostředky	reprezentace	státní	nebo	

církevní	moci,	ale	za	jeviště	pro	sociální	interakci	
mezi	zúčastněnými	osobami	nebo	skupinami	osob.	
Zdálo	se	mi	totiž,	že	pojetím	korunovací	Madon	
coby	demonstrací	církevní	(papežské,	biskupské)	
moci	v době	„vítězného	barokního	katolicismu“	by	
se	zastřely	odlišné	typy	reprezentací,	pro	něž	tento	
typ	veřejné	akce	poskytoval	vhodný	prostor.	Ať	už	je	
označíme	za	rituály,	ceremonie	nebo	slavnosti,	byly	
korunovace	mj.	sociální	příležitostí	ve	významu	
naplánované	události	spjaté	s konkrétním	místem	
i časem	a poskytující	možnost	„strukturovat	sociální	
kontext“	prostřednictvím	interakcí,	jež	se	odehrávají	
v různých	fázích	a úrovních	události.	V obecnější	
rovině	pak	o nich	můžeme	hovořit	jako	o rituálech	
ve	smyslu	jednání,	v němž	se	vyjadřují	a také	
utvářejí	myšlenkové	vzorce	příslušné	společnosti.	
Tím	se	analýza	odklonila	od	doposud	převažujících	
interpretací	historických	i uměleckohistorických,	
které	zdůrazňovaly	státně-mocenskou	dimenzi	
(rakouská	zbožnost)	a umělecko-divadelní	prvky	
korunovací.

Druhé	konceptuální	východisko	zprostředkovala	
sociologie	prostoru,	resp.	ta	její	část,	která	prostor	
nepovažuje	jen	za	pevně	danou,	rozměry	ohraničenou	
oblast,	ale	také	za	veličinu	pohyblivou,	proměnlivou,	
utvářenou	představami	a konstrukcemi.	Takto	
relativisticky	formulované	pojetí	předpokládá,	že	se	
prostor	–	v zásadě	jakýkoli,	ale	pro	historika	zejména	
veřejný	–	vytváří	mj.	na	základě	jednání	osob,	jež	se	
v něm	pohybují.	Dle	německé	socioložky	Martiny	Löw	
tak	můžeme	o prostoru	uvažovat	jako	o „souvztažném	
(us)pořádání	těl,	jež	jsou	v neustálém	pohybu,	čímž	
stále	proměňují	i samotné	toto	(us)pořádání“.5	To	
znamená,	že	prostor	se	utváří	také	v čase	a nelze	jej	
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dimensionally	delimited	area	but	also	as	a changeable	
variable	shaped	by	ideas	and	constructions.	Such	
a relativistically	created	concept	assumes	that	
space	–	any	space,	basically,	but	for	the	historian	
the	public	space	is	the	most	important	–	is	created	
by	the	behaviour	of	the	people	who	move	within	it.	
According	to	the	German	sociologist	Martina	Löw,	we	
can	think	of	space	as	“the	correlative	arrangement	of	
bodies	which	are	in	constant	motion,	thus	constantly	
transforming	this	arrangement	itself ”.5	This	means	
that	space	can	also	be	shaped	over	time	and	should	
not	be	thought	of	as	a rigid	‘container’	existing	
independently	of	social	and	material	relationships.	
The	historical	analyses	which	have	been	carried	out	
from	this	perspective	have	thus	brought	a parallel	
examination	of	the	physical	place/space	as	well	
as	its	construction	and	representation	on	the	part	
of	the	recipients,	of	the	‘consumers	of	the	space’.	
Here	the	subject	of	research	becomes	the	place	as	
a physical	arrangement	of	space	in	which,	for	example,	
a coronation	takes	place,	as	well	as	the	meanings	
which	were	ascribed	to	this	place	or	which	were	
connected	to	it	in	terms	of	its	usual	purpose	and	
operation.

These	theoretical	concepts	significantly	
influenced	the	contexts	within	which	the	Marian	
coronations	were	set;	i.e.	whether	they	were	set	
within	these	and	not	any	other	(possible)	contexts.	
The	first	part	of	the	book	looked	at	the	course	of	
the	whole	celebration,	compared	three	different	
coronations,	and	attempted	to	define	the	structure	
of	the	events	and	their	essential	components.	These	

phenomena	were	subsequently	analysed	individually.	
One	chapter,	therefore,	examined	the	character	and	
symbolism	of	the	space	where	the	coronations	were	
held.	The	written	and	iconographic	sources	made	
it	possible	to	reveal	the	purpose	and	significance	
of	the	holy	hills,	the	town	streets,	squares	and	
cathedrals,	not	only	based	on	historical	accounts	
or	other	written	testimonies,	but	also	by	following	
the	movements	of	people	in	these	places.	The	
ceremonial	processions	were	particularly	revealing,	
which	–	for	example,	when	placed	within	the	
context	of	the	topography	and	social	structure	of	the	
town	–	highlighted	the	regional	social	relationships	
and	local	power	structures	(the	incorporated	and	
‘missing’	church	institutions,	the	owners	of	the	
houses	along	the	route).	The	movements	inside	
the	cathedral	had	their	own	social	level	(the	areas	
where	some	people	were	allowed	to	enter)	and	the	
symbolism	linked	to	specific	places	(chapels,	altars	
and	their	liturgical	use).	On	a more	general	level,	it	
was	possible	to	decipher	the	symbolic	motif	of	the	
route	as	one	of	the	most	important	elements	of	the	
coronation	as	well	as	of	the	culture	of	the	time	as	
a whole.	The	organization	of	the	public	space	during	
the	Marian	celebrations	and	its	practical	use	during	
the	processions	highlighted	the	theme	of	transition	
and	the	beginning	of	a journey.	The	arches,	cathedral	
doors	and	fountains	were	linked	in	various	ways	
(movements,	speeches)	to	the	issue	of	entrance:	into	
the	town,	into	a sacred	space,	into	Christianity.	All	
of	these	barriers	in	the	form	of	places	and	buildings	
represented	a border	along	the	route	of	salvation,	
before	entering	into	the	proximity	of	the	sacred,	
miraculous	object	of	the	cult.5 Löw, Martina: Raumsoziologie. Frankfurt am Main 2001, p. 131.
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považovat	za	strnulý	„kontejner“,	existující	nezávisle	
na	sociálních	a materiálních	vztazích.	Historické	
analýzy,	které	byly	doposud	pod	touto	optikou	
podniknuty,	přinášely	tedy	paralelní	zkoumání	
fyzického	místa/prostoru	i jeho	konstruování	
a reprezentování	ze	strany	recipientů,	„konzumentů	
prostoru“.	Předmětem	bádání	se	zde	stává	místo	coby	
fyzické	prostorové	uspořádání,	v němž	se	například	
korunovace	odehrává,	stejně	jako	významy,	které	byly	
tomuto	místu	připisovány	nebo	které	s ním	byly	spjaty	
vzhledem	k obvyklému	účelu	a provozu.

Zmíněné	teoretické	koncepty	významně	
ovlivňovaly	to,	do	jakých	kontextů	byly	mariánské	
korunovace	zasazovány;	resp.	to,	zda	byly	zasazeny	
právě	do	těchto	a nikoli	jiných	(možných)	kontextů.	
První	část	knihy	pojednávala	o průběhu	celé	
slavnosti,	komparovaly	se	tři	vybrané	korunovace	
a vše	směřovalo	k definování	struktury	událostí	
a jejich	zásadních	součástí.	Tyto	jevy	pak	byly	dále	
jednotlivě	analyzovány.	Jedna	kapitola	tak	pojednala	
o charakteru	a symbolice	prostorů,	kde	se	korunovace	
odehrávaly.	Dochované	písemné	i obrazové	prameny	
umožňovaly	odhalovat	účel	i význam	svatých	hor,	
městských	ulic,	náměstí	či	chrámů,	a to	nejenom	na	
základě	historických	pojednání	nebo	jiných	slovních	
vyjádření,	ale	i sledováním	pohybu	osob	v těchto	
místech.	Výmluvné	byly	zejména	slavnostní	průvody,	
které	–	zasazeny	například	do	kontextu topografie	
a sociální	skladby	města	–	ukazovaly	na	regionální	
společenské	vztahy	i lokální	struktury	moci	
(začleněné	a „vynechané“	církevní	instituce,	majitelé	

domů	podél	trasy).	Pohyby	uvnitř	chrámů	měly	
svou	sociální	rovinu	(kam	smějí	které	osoby	vkročit)	
i symboliku	spojenou	s konkrétními	místy	(kaplemi,	
oltáři	a jejich	liturgickým	využitím).	V obecnější	
rovině	bylo	možné poodhalit	symbolický	motiv	
cesty	jako	jeden	z podstatných	prvků	korunovací,	
ale	i tehdejší	kultury	vůbec.	Organizace	městského	
prostoru	během	mariánských	oslav	i jeho	praktické	
využití	při	průvodech	totiž	akcentovaly	téma	
přechodu,	počátku	cesty.	Brány,	dveře	chrámů	i kašny	
se	v různých	projevech	(pohybech,	proslovech)	
pojily	s otázkou	vstupu:	do	města,	do	sakrálního	
prostoru,	do	křesťanského	stavu.	Všechny	tyto	předěly	
v podobě	míst	a objektů	představovaly	hranici,	jíž	se	
vstupovalo –	po	cestě	spásy –	do	blízkosti	posvátného,	
divotvorného	předmětu	kultu.

Další	část	knihy	přinášela	analýzu	toho,	do	
jaké	míry	se	v korunovacích	zrcadlila	sociální	
hierarchie	nebo	dynamika	vztahů	uvnitř	městských	
komunit.	Tyto	prestižní	a hojně	navštěvované	
akce	samozřejmě	představovaly	dobrou	příležitost	
pro	reprezentaci	společenských	vrstev,	korporací	
i jednotlivců.	Poté	byl	sledován	symbolický	význam	
korunovace	jako	rituálu,	a to	na	příkladu	tří	stěžejních	
rituálových	částí	události,	totiž	samotného	ritu	
korunování	obrazu,	biřmování	a zpovědí.	Za	pomoci	
studia	traktátů,	církevních	předpisů,	katechismů	
a různých	typů	duchovní	literatury	bylo	možno	
přemýšlet	o teologickém	rozměru	korunovací	–	
například	ve	vztahu	k závěrům	tridentského	
koncilu	–	i o významech,	jež	byly	uvedeným	rituálům	
připisovány	současníky.	Poslední	analytická	kapitola	
knihy	se	týkala	divotvorných,	zázračných	obrazů.	
Zde	bylo	nicméně	nezbytné	promýšlet	konceptuální	

5 Löw, Martina: Raumsoziologie. Frankfurt am Main 2012, 
cit. s. 131.
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Another	section	of	the	book	analysed	the	level	to	
which	the	coronations	reflected	the	social	hierarchy	
or	dynamic	of	the	relationships	within	urban	
communities.	These	distinguished,	well-attended	
events	were	obviously	an	excellent	opportunity	
for	social	classes,	corporations	and	individuals	to	
demonstrate	their	social	position.	Subsequently,	the	
symbolic	importance	of	the	coronation	as	a ritual	
was	examined,	based	on	three	key	ritual	points	of	
the	event	–	the	rite	of	crowning	the	image	itself,	the	
confirmation,	and	the	confession.	A study	of	the	
treatises,	ecclesiastical	regulations,	catechisms	
and	various	types	of	spiritual	literature	allowed	
for	the	theological	dimension	of	the	coronation	
to	be	considered	–	for	example,	in	relation	to	the	
conclusions	of	the	Council	of	Trent	–	as	well	as	the	
meanings	which	were	ascribed	to	these	rituals	by	
the	people	at	the	time.	The	final	analytical	chapter	
of	the	book	examined	the	miraculous	images.	Here,	
however,	it	was	necessary	to	continue	to	consider	
conceptual	issues	beyond	the	border	of	the	definitions	
we	had	had	thus	far,	and	also	to	think	about	the	
imagination	connected	with	the	events	and	objects	in	
space	rather	than	just	the	space	itself.	The	goal	was	to	
uncover	other	meanings	which	contemporaries	had	
attributed	to	the	aforementioned	objects	of	veneration	
as	well	as	to	the	coronation.	If	we	think	of	early	
modern	celebrations	as	rituals,	then	the	issue	of	the	
imagination	will	constantly	emerge.	The	people	who	
participated	in	these	events	had	their	own	ideas	about	
the	world,	space	and	the	use	of	objects,	and	although	
these	ideas	cannot	be	denied	an	individual	dimension	
in	the	sense	of	a private	experience,	the	nature	of	the	
event	gave	it	an	important	collective	dimension.	In the	

specific	case	of	the	coronation	of	the	miraculous	
Madonnas	(icons),	the	time-specific	concept	of	the	
images	can	be	observed	and	how	they	were	used	
in	the	context	of,	for	example,	re-Catholicization,	
the	Counter-Reformation,	conversion,	or	forms	of	
worship;	and	subsequently	the	historical	memory	of	
the	images	,	including	legends	about	their	discovery	
or	stories	about	their	miraculous	powers;	the	ways	
of	looking	at	an	image	based	on	theories	of	art	and	
emotion	from	the	time;	or	how	the	Madonna	was	
viewed	by	a specific	society.	All	of	these	aspects	were	
part	of	an	imagination	which	could	have	also	shaped	
the	constructing	of	space	in	which	the	coronations	
took	place,	and	which	could	have	been	–	together	with	
ideas	about	space	or	social	structure	–	fundamentally	
important	for	influencing	the	emotions	and	motives	of	
the	participants.

As	is	clear	from	the	previous	overview,	the	
methodology	was	based	on	an	analysis	of	several	
phenomena	which	were	examined	and	contextualized	
separately	and	formed	a kind	of	mosaic	of	partial	
explanations.	Usually	these	are	linked	into	one	
argument	or	a set	of	arguments	which	should	relate	
to	a more	general	phenomenon	that	goes	beyond	the	
event	itself.	In	the	case	of	the	Bohemian-Moravian	
Madonna	coronations,	this	was	a definition	of	baroque	
culture	as	a theme	relating	to	the	contemporary	
historiographical	narrative.	Czech	historians	
presented	these	coronations	as	an	aspect	of	baroque	
culture	characterized	by	several	basic	elements	
such	as	a belief	in	miracles	and	a tendency	towards	
theatricality.	It	is historiography	that	provides	the	
legitimacy	for	such	a generally	formulated	discussion,	
not	historical	reality	itself.	This	is	why	the	study	of	the	
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otázky	dále,	za	hranice	doposud	vymezených	
konceptů,	a uvažovat	také	o představách	spojených	
s děním	a objekty	v prostoru,	nikoli	jen	s prostorem	
samotným.	Cílem	se	stalo	odkrytí	dalších	významů,	
které	současníci	připisovali	jak	zmíněným	objektům	
úcty,	tak	vlastním	korunovacím.	Uvažujeme-li	totiž	
o raněnovověkých	slavnostech	jako	o rituálech,	
problematika	imaginace	se	nutně	neustále	vynořuje.	
Lidé,	kteří	se	těchto	akcí	účastnili,	měli	své	představy	
o světě,	prostoru	i využitých	rekvizitách,	a jakkoli	
těmto	představám	nelze	upřít	individuální	dimenzi	
ve	smyslu	privátní	zkušenosti,	povaha	akce	jim	
dávala	významný	kolektivní	rozměr.	V konkrétním	
případě	korunovací	divotvorných	Madon	(ikon)	tak	
může	být	sledováno	dobově	specifické	pojetí	obrazů	
a zacházení	s nimi,	například	v kontextu	rekatolizace,	
protireformace,	konverze	nebo	podoby	uctívání;	dále	
pak	historická	paměť	obrazů,	zahrnující	legendy	
o jejich	nalezení	nebo	příběhy	o jejich	zázračných	
účincích;	způsoby	dívání	se	na	obraz	dle	dobové	teorie	
umění	či	emocí;	anebo	místo	Madony	v myšlení dané	
společnosti.	Všechny	tyto	aspekty	byly	součástí	
imaginace,	která	mohla	utvářet	také	konstruování	
prostoru,	v němž	se	korunovační	slavnosti	odehrávaly,	
a která	měla	–	spolu	s představami	o prostoru	nebo	
sociální	struktuře	–	podstatný	význam	pro	vyvolávání	
emocí	a motivací	účastníků.

Jak	je	z předchozího	přehledu	patrné,	postup	
práce	spočíval	v analýze	několika	fenoménů,	
pojednaných	a kontextualizovaných	zvlášť	a tvořících	
jakousi	mozaiku	dílčích	interpretací.	Ty	se	
standardně	spojují	v jeden	argument,	resp.	soubor	
argumentů,	jež	by	se	měl	vztahovat	k fenoménu	
obecnějšímu,	přesahujícímu	samotnou	událost.	

V případě	českomoravských	korunovací	Madon	šlo	
o definici	barokní	kultury,	tedy	o téma	vztahující	
se	k současnému historiografickému	narativu.	
Korunovace	byly českými	historiky	prezentovány	jako	
fenomén	barokní	kultury,	která	se	vyznačuje	několika	
základními	charakteristikami,	například	vírou	
v zázraky	a sklonem	k teatralizaci.	Legitimitu	takto	
obecněji	formulované	diskusi	dává	historiografie,	
nikoli	samotná	historická	skutečnost.	Proto	by	
studium	stejného	fenoménu	v jiném	regionu	–	
například	v Itálii,	v zemích	bývalé	Rzeczypospolité	
nebo	v Mexiku,	kde	se	korunovace	Madon	v 18.	století	
odehrávaly	–	mohlo	vést	k jiné	závěrečné	diskusi,	jež	
by	akcentovala	specifická	historiografická	témata	
dané	země,	popřípadě	(při	volbě	komparativní	
perspektivy)	témata	obecnějšího	rázu,	například	
metodologického.	Lišilo	by	se	zřejmě	i spektrum	
dílčích	kontextů:	v Litvě	a na	Ukrajině	s jejich	
multikonfesijními	společnostmi	nebo	v Mexiku	
s kulturním	amalgámem	katolicismu	a původních	
zvyklostí	a představ	místního	obyvatelstva.

Součástí	analýzy	byla	v podstatě	neustálá	reflexe	
povahy	dochovaných	pramenů	a jejich	vztahu	
k nabízené	interpretaci.	Čtenář	je	tak	několikrát	nucen	
vracet	se	kupříkladu	k tématu	rétoriky	barokních	
písemností,	k dobovému	pojetí	emocí,	k otázce	moci	
při	vytváření	stop	minulosti	nebo	k tomu,	jak	poznání	
zmíněných	aspektů	pozměňuje	výklad	historických	
fenoménů.	Takový	postup	samozřejmě	zatěžuje	text	
odbočkami	a oslabuje	jeho	vyprávěcí	potenciál.	Jeden	
z recenzentů	knihy	oprávněně	napsal,	že	to	není	příliš	
přívětivé	vůči	čtenáři.	Na	druhé	straně	každý	podobný	
pokus	může	přinášet	objevení	dalších	kontextů,	jež	
mohou	být	podstatné	i pro	celkovou	interpretaci	
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same	phenomenon	in	a different	region	–	for	example,	
in	Italy,	the	Polish-Lithuanian	Commonwealth	or	in	
Mexico,	where	Madonna	coronations	were	held	in	
the	18th	century	–	could	lead	to	different	conclusions	
which	would	emphasize	the	specific	historiographical	
themes	of	the	country	in	question,	or	(when	selecting	
a comparative	perspective)	a more	general	theme	such	
as	a methodological	one.	Naturally,	the	spectrum	of	
partial	contexts	would	differ;	in	Lithuania	or	Ukraine	
with	their	multidenominational	societies	or	in	Mexico	
with	the	cultural	amalgamation	of	Catholicism	
with	the	original	traditions	and	beliefs	of	the	local	
population.

An	integral	part	of	the	analysis	was	basically	
a continuous	reflection	on	the	nature	of	the	
sources	and	their	relationship	to	the	interpretation	
offered.	On	several	occasions,	therefore,	the	reader	
is	forced	to	return	to	the	theme	of	the	rhetoric	of	
baroque	documents,	the	concept	of	emotions,	the	
issue	of	power	when	creating	traces	of	the	past,	or	
how	an	interpretation	of	historical	phenomena	
can	be	changed	by	our	knowledge	of	these	aspects.	
Naturally,	such	an	approach	burdens	the	text	with	
digressions	and	weakens	its	narrative	potential.	One	
reviewer	was	justified	in	writing	that	my	book	was	
not	particularly	reader-friendly.	On	the	other	hand,	
such	an	attempt	might	lead	to	the	discovery	of	more	
contexts	which	could	be	of	great	importance	for	the	
overall	interpretation	of	the	historical	phenomenon.	
For	example,	in	the	case	of	the	baroque	celebrations,	
historians	often	discussed	the	emotional	nature	
of	various	aspects	of	life	at	that	time	as	being	of	
fundamental	importance.	However,	these	aspects	do	
not	appear	to	be	particularly	exaggerated	or	unique	

if	the	theory	of	emotions	and	their	theological	
understanding	are	applied.	A constant	referral	to	the	
sources	can	be	rewarding	also	for	other	reasons.	It	
prevents	the	author	from	succumbing	to	the	rhetoric	
of	the	documents	and	forces	them	to	carefully	
consider	the	relationship	between	historical	reality	
and	the	original	authors	who	are	reporting	these	facts	
to	us.	In	addition,	as	has	been	mentioned	above,	the	
quantity	and	structure	of	the	sources	significantly	
influence	the	work’s methodological	limitations.	
The	aforementioned	Richard	J.	Evans	can	therefore	
admit	in	his	book	about	the	Hamburg	epidemic	of	
1892	that	he	chose	an	interpretation	divided	into	
various	phenomena	which	emerged	from	hypotheses	
and	statements	that	were	supported	by	the	source	
documentation.	Afterwards	it	was	clear	that	a purely	
chronologically	based	interpretation	would	not	be	able	
to	satisfactorily	explain	the	causes	and	effects	of	the	
different	phenomena	and	processes	which	occurred	
concurrently	and	were	often	linked	by	intricate	
relationships.6

On	the	other	hand,	it	is	necessary	to	be	aware	of	
the	dangers	associated	with	the	above-mentioned	
approach.	Historical	papers	should	not	be	limited	
to	a critical	analysis	of	the	sources	–	no	matter	how	
broadly	contextualized	–	which	is	often	the	case	with	
interpretations	based	on	consistent	quantitative	
research.	The	historian	also	has	to	take	responsibility	
for	the	fact	that	work	which	has	been	conceived	along	
these	lines	is	characterized	by	the	specific	structure	
of	its	discourse:	the	historian	might	focus	on	the	

6 Evans, Richard J.: In Defence of History. London 2012, 
pp. 130–132.
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studovaného	jevu.	V případě	barokních	slavností	se	tak	
například	jako	zásadní,	historiky	často	pojednávaný	
fenomén	jevila	emocionalita	různých	projevů	
tehdejšího	života.	Ta	se	však	v konfrontaci	s teorií	
emocí	a jejich	teologickým	uchopením	nezdá	být	nijak	
přemrštěnou	ani	specifickou.	Permanentní	reflexe	
pramenů	je	přínosná	také	z jiných	důvodů.	Udržuje	
autora	v dostatečné	bdělosti	vůči	podlehnutí	rétorice	
písemností	a nutí	jej	důsledněji	uvažovat	o vztahu	mezi	
historickou	skutečností	a původci	pramenů,	jež	nám	
o této	skutečnosti	referují.	Kromě	toho,	jak	už	bylo	výše	
uvedeno,	množství	a struktura	dochovaných	pramenů	
významně	ovlivňují	metodické	možnosti	práce.	Již	
citovaný	Richard	J.	Evans	tak	může	přiznat,	že	ve	své	
knize	o epidemii	v Hamburku	roku	1892	volil	výklad	
členěný	dle	různých	fenoménů,	jež	vyplynuly	mj.	z toho,	
jaké	hypotézy	a tvrzení	podporovaly	pramenné	doklady.	
Poté	bylo	jasné,	že	čistě	chronologicky	vystavěná	
interpretace	by	neposkytla	možnost	uspokojivě	vyložit	
příčiny	a následky	různých	fenoménů	a procesů,	jež	
probíhaly	zároveň	a byly	svázané	často	spletitými	
vztahy.6

Na	druhé	straně	je	třeba	uvědomit	si	i nebezpečí	
vyplývající	z výše	uvedeného	postupu.	Historické	
pojednání	by	se	nemělo	omezit	na	kritickou	analýzu	
pramenů	–	jakkoli	široce	kontextualizovanou	–	
k čemuž	výklad	vystavěný	například	na	důsledném	
kvantitativním	výzkumu	tenduje.	Historik	na	
sebe	také	musí	brát	zodpovědnost	za	fakt,	že	práce	
koncipované	v tomto	duchu	se	vyznačují	specifickou	
strukturou	diskursu:	mohou	se	věnovat	původcům	
historických	písemností	a jejich	sociální	pozici	

a moci,	topice	a rétorice,	pojetí	času	a prostoru	
nebo	nejrůznějším	dílčím	diskursům	(o ctnostech,	
emocích,	obrazech	atd.).	To	je	jistě	nezbytné	pro	
historiografii,	nemusí	však	být	zcela	srozumitelné	
pro	všechny	čtenáře.	Ostatně	využívané	analytické	
kategorie	a argumenty	by	měly	být	voleny	tak,	aby	
odpovídaly	(aktuálnímu)	diskursu	historiografickému,	
nikoli	antropologickému	nebo	sociologickému.	
Jakkoli	je	třeba	považovat	mezioborovou	inspiraci	
v historiografii	za	nezbytnou	pro	další	rozvoj	oboru,	
je	dobré	se	vyvarovat	toho,	co	Michel	de	Certeau	
pregnantně	popsal	jako	moment,	kdy	historiografie	
pouze	„poskytuje	fakta,	která	je	možno	zasadit	
do	přesných	souřadnic	podle	ekonomických,	
sociologických	či	psychoanalytických	teorií“,	což	
může	vést	k tomu,	že	dějiny	budou	„ilustrovat	určitou	
jinde	definovanou	doktrínu“.7

Ve	světle	uvedeného	se	domnívám,	že	knihu	lze	
považovat	–	podobně	jak	to	činil	Evans	–	za	„řadu	
kauzálních	vysvětlení“,	vystavěnou	na	dílčích	
narativech.	V mém	případě	tyto	narativy	nejsou	
příliš	„narativní“,	což	je	dáno	tím,	že	nejsou	založeny	
na	přímém	vylíčení	příčin	a následků	jednotlivých	
aspektů	korunovací.	Pod	vlivem	antropologie	
směřuje	výklad	spíše	k pochopení	těchto	událostí	
v kontextu	dobové	struktury	myšlení	(a jednání).	Zde	
se	pak	rodí	jedno	z kritických	úskalí	takové	analýzy	
a interpretace,	totiž	–	jak	podotkl	Giovanni	Levi	v úvaze	
o mikrohistorických	studiích	–	že	nenabízí	jednoznačné	
a ucelené	syntetické	závěry	o určité	kultuře	nebo	
koherentní	výklad	dějinné	skutečnosti,	ale	spíše	
podněty	k dalšímu	promýšlení	historie,	včetně	nástrojů	

6 Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, s. 122–124. 7 Certeau, Michel de: Psaní dějin. Brno 2011, s. 119.
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authors	of	the	historical	documents,	their	social	
position	and	power,	topic	and	rhetoric,	the	conception	
of	time	and	space,	or	a variety	of	partial	discourses	
(on	virtues,	emotions,	images,	etc.).	This	is	certainly	
essential	for	historiography	but	it	might	not	be	
entirely	comprehensible	for	all	of	the	readers.	After	
all,	the	analytical	categories	and	arguments	should	be	
chosen	to	be	in	line	with	historiographical	rather	than	
anthropological	or	sociological	discourses.	Although	
interdisciplinary	inspiration	should	be	considered	
necessary	for	the	development	of	the	discipline,	it	is	
good	to	avoid	what	Michel	de	Certeau	aptly	described	
as	the	point	where	historiography	merely	“provides	
facts	which	can	be	pigeonholed	according	to	economic,	
social	or	psychoanalytical	theories,”	that	could	lead	
to	history	“illustrating	a certain	doctrine	defined	
elsewhere.” 7

In	light	of	this	I would	say	that	my	book	–	like	
Evans’s –	is	a “series	of	causal	explanations”	built	on	
partial	narratives.	In	my	case	these	narratives	are	
not	overly	‘narrativey’	because	they	are	not	based	
on	a direct	description	of	the	causes	and	effects	of	
individual	aspects	of	the	coronations.	Influenced	
by	anthropology,	the	interpretation	tends	more	
towards	an	understanding	of	these	events	within	the	
context	of	the	structure	of	thinking	(and	behaving)	
from	that	period.	However,	here	we	can	run	into	
one	of	the	critical	pitfalls	of	such	an	analysis	and	
interpretation,	as	Giovanni	Levi	pointed	out	in	his	
work	on	microhistorical	studies	–	that	it	does	not	
offer	unambiguous	and	comprehensive	synthetic	

conclusions	about	a specific	culture,	or	a coherent	
explanation	of	historical	fact.	Instead	it	offers	
stimuli	for	further	historical	research,	including	the	
tools	required	for	its	analysis.8	Michel	de	Certeau	
highlighted	this	when	he	wrote	that	as	a result	of	
using	the	methodological	instruments	of	other	
disciplines,	historians	“roam	around”	and	turn	to	
partial	issues,	and	in	their	analyses	they	no	longer	
narrate	a story	of	what	happened	but	discuss	models	
(of	thinking,	behaviour)	without	them	capturing	an	
overall	history	(in	the	sense	of	world	history).9	It	
is	true	that	the	methodological	starting	points	and	
methods	of	interpretation	presented	in	the	previous	
pages	do	not	guarantee	a synthetic	grasp	of	a whole	
culture.	Instead	they	could	supplement	or	amend	
a socio-historical	and	art-historical	interpretation.	
It could	lead	to	symbols	being	revealed	which	are	
not	visible	from	other	perspectives:	for	example,	
one	of	the	basic	motifs	of	the	Madonna	coronations	
is	the	path	motif,	i.e.	the	penitent	path	as	the	path	
of	salvation	(via salutis),	which	demanded	an	
active	approach	from	the	person.	Or	there	could	be	
a presentation	of	a society	which	was	constantly	
under	threat	(the	enemies	of	the	faith,	natural	
disasters,	epidemics,	the	devil	and	sins),	though	there	
was	basically	no	reason	for	this	from	a demographic	
perspective:	however,	this	was	the	origin	of	the	Virgin	
Mary’s role	as	protector	and	guarantor	of	the	path	
to	salvation.	Finally,	it	is	also	possible	to	refine	an	
interpretation	which	demonstrates	the	decisive	role	

7 Certeau, Michel de: Psaní dějin [Czech tr. of L’Écriture de 
l’histoire]. Brno 2011, p. 119.

8 Levi, Giovanni: On Microhistory. In: Burke, Peter (ed.): New 
Perspectives on Historical Writing. Cambridge 1991, pp. 93–113.

9 Certeau, Michel de: Psaní dějin. Brno 2011, esp. pp. 85–96.
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používaných	k její	analýze.8	Na	tuto	věc	upozorňoval	
již	Michel	de	Certeau,	jenž	napsal,	že	v důsledku	
využití	metodického	instrumentáře	jiných	disciplín	
historikové	„těkají“	a odbočují	k dílčím	otázkám	a ve	
svých	analýzách	již	nevyprávějí	příběh	o tom,	co	se	
stalo,	ale	diskutují	o modelech	(myšlení,	chování),	
aniž	by	jim	šlo	o zachycení	celkových	dějin	(míněno	
celosvětové	historie).9	Skutečně:	Metodologická	
východiska	a způsoby	interpretace,	představené	na	
předchozích	stranách	nezaručují	syntetické	uchopení	
celé	kultury.	Mohou	spíše	doplnit	nebo	opravit	běžný	
sociálně-historický	a uměleckohistorický	výklad.	Může	
dojít	k odhalení	symbolů,	jež	při	jiné	optice	nejsou	
patrné:	při	korunovacích	Madon	například	zásadního	
motivu	cesty,	tj.	kajícné	cesty	jako	cesty	spásy	(via 
salutis),	která	po	člověku	vyžadovala	aktivní	přístup.	
Anebo	prezentace	tehdejší	společnosti	jako	neustále	
ohrožované	(nepřáteli	víry,	živelními	pohromami,	
epidemiemi,	ďáblem	a hříchy),	přestože	k tomu	
z demografického	hlediska	v zásadě	nebyl	důvod:	odsud	
však	vyplývala	úloha	Panny	Marie	jako	ochranitelky	
a záruky	cesty	ke	spáse.	Konečně	doplnit	lze	i výklad,	
jenž	ukazuje	na	rozhodující	roli	aristokracie	a církve	
při	utváření	tzv. barokní	kultury	ve	smyslu	produkce	
artefaktů	a recepce	idejí,	neboť	rozbor	korunovací	
umožňuje	poznat	složitější	spektrum	sociálních	
a kulturních	interakcí.

Společně	s Wolfgangem	Reinhardem	můžeme	
shrnout,	že	mezi	charakteristické	znaky	prací	z oblasti	
historické	antropologie	patří	orientace	na	nejednotnost,	

diskontinuitu	a otevřenost	výzkumu	i předmětu	
bádání	a dále	pak	příklon	k interpretacím	založeným	
na	rozboru	intencionálního	jednání	aktérů.	To	souvisí	
nejenom	s tzv.	objevením	subjektu	v dějinách,	ale	také	
se	ztrátou	důvěry	v kauzální	interpretace	vycházející	
z analýzy	anonymních	struktur	a nevědomých	
procesů.	Co	se	týče	hermeneutického	přístupu,	jeho	
zjevnou	slabinou	je,	že	pokud	se	koncentruje	pouze	
na	systém	symbolů,	resp.	významy	symbolů,	vede	
k nebezpečnému	redukcionismu	v poznávání	historické	
skutečnosti.	Reinhard	upozorňuje	na	to,	že	v materiální	
sféře	existují	artefakty,	jež	mají	v určitých	situacích	
výrazně	praktickou	funkci	–	například	pověstná	
foucaultovská	(Magrittova)	dýmka	–	a nejsou	tedy	„ani 
diskursivním fenoménem, ani symbolem penisu“.10	Jakkoli	
s Reinhardem	můžeme	polemizovat	v tom	smyslu,	že	
dýmka	sice	nemusí	být	symbolem	penisu,	samotný	
akt	kouření	dýmky	však	symbolickou	dimenzi	jistě	
mít	může,	resp.	nemusí	být	například	jen	projevem	
závislosti	na	tabáku,	problematičnost	redukování	
světa	na	pouhé	texty	a z nich	vyvozované	symbolické	
významy	není	radno	podceňovat.	Historická	fakta	
jistě	nemají	pouze	jazykovou	stránku,	a historickou	
skutečnost	je	tedy	třeba	nahlížet	také	z perspektivy	
praktického	zacházení	s historickými	artefakty	–	
vyjádřeno	v metodologické	rovině	například	sloučit	
přístupy	symbolické	antropologie	a teorie	praxe.	Tato	
otázka	je	již	dlouhou	dobu	součástí	historiografické	
reflexe	a neztrácí	nic	na	své	naléhavosti	ani	přitažlivosti.	
Zřejmě	je	s kulturními	dějinami	bytostně	spjata.

8 Levi, Giovanni: On Microhistory. In: Burke, Peter (ed.): New 
Perspectives on Historical Writing. Cambridge 1991, s. 93–113.

9 Certeau, Michel de: Psaní dějin. Brno 2011, zejm. s. 85–96.

10 Reinhard, Wolfgang: Die Anthropologische Wende der 
Geschichtswissenschaft. In: Týž: Geschichte als Anthropologie. 
Ed. Peter Burschel, Marie von Lüneburg. Köln – Weimar – Wien 
2017, s. 169–192, cit. s. 176.
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of	the	aristocracy	and	the	church	in	creating	baroque	
culture	in	the	sense	of	producing	artefacts	and	the	
reception	of	ideas,	due	to	the	fact	that	a study	of	the	
coronations	allows	us	to	find	out	more	about	the	
complex	spectrum	of	social	and	cultural	interaction.

Together	with	Wolfgang	Reinhard	we	can	
summarize	that	one	of	the	characteristic	signs	of	
a historical-anthropological	work	is	a focus	on	the	
disunity,	discontinuity	and	openness	of	the	research	
and	the	subject	of	study,	and	then	the	tendency	
towards	interpretations	based	on	the	examination	of	
the	actors’	intentional	behaviour.	This	not	only	relates	
to	the	‘discovery	of	the	subject	in	history’,	but	also	to	
the	loss	of	faith	in	causal	interpretations	based	on	an	
analysis	of	anonymous	structures	and	unconscious	
processes.	As	for	a hermeneutic	approach,	its	obvious	
weakness	is	that	if	you	only	focus	on	a system	of	
symbols,	or	the	meaning	of	symbols,	this	leads	to	
dangerous	reductionism	in	the	understanding	of	
historical	reality.	Reinhard	stated	that	there	are	
artefacts	in	the	material	sphere	which	have	primarily	
a practical	function	in	certain	situations	–	for	

example,	Foucault’s (Magritte’s)	famous	pipe	–	and	are,	
therefore,	“neither a discursive phenomenon nor a phallic 
symbol”.10	Although	we	may	argue	that	the	pipe	doesn’t	
need	to	be	a phallic	symbol,	though	the	act	of	smoking	
a pipe	may	have	a symbolic	dimension	–	i.e.	it	might	
not	only	be	the	expression	of	an	addiction	to	tobacco	
–	the	problem	of	reducing	the	world	to	mere	texts	and	
symbolic	meanings	should	not	be	underestimated.	
Historical	facts	certainly	do	not	only	have	a linguistic	
side,	while	historical	reality	also	has	to	be	looked	
at	from	the	perspective	of	practically	dealing	with	
historical	artefacts	–	in	methodological	terms	this	
could	mean	combining	the	approaches	of	symbolic	
anthropology	and	the	theory	of	practice.	This	issue	
has	long	been	part	of	historiographical	reflection	and	
has	lost	none	of	its	urgency	or	attraction.	Evidently	it	
is	intrinsically	linked	to	cultural	history.

10 Reinhard, Wolfgang: Die Anthropologische Wende 
der Geschichtswissenschaft. In: Idem: Geschichte als 
Anthropologie. Ed. Peter Burschel, Marie von Lüneburg. Köln – 
Weimar – Wien 2017, pp. 169–192, cit. p. 176.
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I first	met	Josef	Sebastian	in	2008.

Actually,	that	wasn’t	the	very	first	meeting.	I had	
previously	been	drawn	to	a study	from	the	mid-20th	
century	by	the	Brno	historian	Michael	Vaňáček	
dedicated	to	admirers of the French Revolution among 
the clergy in the Znojmo region.	It	is	rare	enough	to	
find	revolutionary	sympathisers	among	the	Catholic	
clergy,	but	the	fact	that	this	story	was	also	set	in	my	
native	region	meant	that	I couldn’t	ignore	it.	However,	
I’d	never	wanted	to	get	involved	in	ecclesiastical	
history	and	in	any	case	this	was	only	of	marginal	
interest.	In	the	spring	of	2009,	my	friend	Jarda	
from	the	Catholic	Theological	Faculty	and	I were	
organizing	the	biennial	for	the	Czech	Society	of	18th	
Century	Studies,	which	we	decided	would	focus	on	
the	Catholic	Enlightenment.	We	were	working	with	
our	friend	Claire	on	a project	about	the	dissemination	
of	information	on	the	French	Revolution	and	so	
it	occurred	to	me	that	I could	have	a closer	look	at	
these	troublesome	south-Moravian	priests	and	thus	
connect	the	theme	of	the	biennial	with	that	of	my	own	
research.	This	would	also	satisfy	the	curiosity	which	
is	always	awoken	in	me	by	such	‘red	priests’.	There	
was	no	doubting	though	that	it	would	be	in	the	form	
of	a brief	paper,	as	such	a marginal	issue	was	certainly	
not	allowed	to	divert	me	from	my	central	theme	of	the 
dissemination of information on the French Revolution, 
propaganda	strategies	and	the	formation	of	public	
opinion	which	I wanted	my	book	to	be	about!	Anyway,	
I said	to	myself,	his	‘ideas’	will	no	doubt	be	naïve	and	
predictable.	What	could	a village	priest	at	the	other	
end	of	the	world,	as	the	Znojmo	region	was	at	the	time,	
know	about	the	French	Revolution!

And	then	I was	sitting	in	the	Moravian	Archive	in	
Brno-Bohunice	beside	a large	window	with	the	rain	
pounding	against	it,	staring	in	disbelief	at	the	pile	of	
papers	spread	out	in	front	of	me.

“In	the	political	and	moral	world,	revolutions	are	
as	necessary	as	a storm	and	foul	weather	are	in	
nature.”

“If	Louis’s head	remains	in	place,	then	the	whole	
Republic	is	merely	a house	of	cards...”

“A man’s midriff	could	burst	at	the	thought	that	
someone	educated	by	Dobrovský	should	be	forcibly	
silenced	according	to	the	principles	of	the	Roman	
Curia!	As	long	as	one	can	masterfully	play	the	role	
of	a Pharisee,	one	is	a respected	member	of	the	
church…”

“Whine	and	crawl	just	as	our	ecclesiastical	
superiors	want…”

What,	was	this	really	in	the	text?	Incredulous,	
I reached	for	my	German	dictionary.	Whine,	
crawl,	that	was	right.	“Woe	unto	me	and	all	those	
unfortunates	like	me!”

That	was	a fatal	encounter.	It	was	love	from	that	
moment	on.	I could	see	vividly	in	front	of	me	three	
young	seminarians	listening	intently	to	their	teacher	–	
tall,	elegant,	with	piercing	blue	eyes	–	as	he	introduces	
them	to	the	philosophy	of	Immanuel	Kant.	He	is	just	
over	thirty	and	his	name	is	Josef	Dobrovský.	And	the	
three	friends,	Jakob	Böhm,	Jakub	Čermák	and	Josef	
Sebastian	Lang,	who	had	gathered	from	various	
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S Josefem	Sebastianem	jsem	se	seznámila	v roce	2008.

Vlastně	to	nebylo	úplně	první	setkání.	Už	dříve	mne	
zaujala	jedna	studie	brněnského	historika	Michaela	
Vaňáčka	z poloviny	minulého	století	věnovaná	
obdivovatelům Francouzské revoluce mezi klérem 
na Znojemsku.	Sympatizanti	revoluce	v prostředí	
katolických	kněží	je	rarita	sama	o sobě,	navíc	se	
příběh	odehrával	v mém	rodném	kraji,	nemohla	jsem	
ho	přehlédnout.	Ale	církevními	dějinami	jsem	se	
nikdy	zaobírat	nechtěla	a vůbec,	stejně	to	je	prostě	
taková	marginálie.	Na	jaro	2009	jsme	s kamarádem	
Jardou	z Katolické	teologické	fakulty	připravovali	
bienále	České	společnosti	pro	výzkum	18.	století,	které	
jsme	hodlali	věnovat	katolickému	osvícenství.	Protože	
jsme	měly	tehdy	s kamarádkou	Claire	projekt	na	téma	
šíření	informací	o Francouzské	revoluci,	tak	mne	
napadlo,	že	bych	se	na	ty	jihomoravské	zlobivé	faráře	
mohla	podívat	trochu	blíž	a spojit	tím	téma	bienále	
s tématem	vlastního	zkoumání.	A ukojit	tak	zvědavost,	
kterou	ve	mně	takoví	„rudí	kněží“	probouzeli.	Ale	
samozřejmě	jen	formou	stručného	referátu,	taková	
marginálie	mne	rozhodně	nesmí	odvádět	od	
kruciálního	tématu	šíření	informací	o Francouzské	
revoluci,	strategií	propagandy	a formování	veřejného	
mínění,	kterému	chceme	věnovat	knihu!	Stejně,	
říkala	jsem	si,	budou	ty	jejich	„myšlenky“	naivní	
a předvídatelné.	Co	tak	asi	může	vědět	nějaký	
venkovský	farář	na	kraji	světa,	jakým	Znojemsko	už	
tehdy	bylo,	o Francouzské	revoluci!

A pak	jsem	seděla	v budově	Moravského	zemského	
archivu	v Brně-Bohunicích,	u vysokého	okna,	do	
kterého	zběsile	bušil	déšť,	a nevěřícně	zírala	do	vějíře	
papírů,	které	se	přede	mnou	vršily	na	stole.	

„Revoluce	jsou	v politickém	a morálním	světě	stejně	
nezbytné	jako	bouře	a nečas	v přírodě.“		

„Dokud	bude	Ludvíkova	hlava	stát	na	svém	místě,	
je celá	Republika	jen	domeček	z karet…“	

„Bránice	může	člověku	prasknout	při	myšlence	na	
to,	že	muži	vzdělávaní	Dobrovským	mají	podle	
principů	římské	kurie	násilím	umlknout!	Dokud	
umí	člověk	pěkně	mistrovsky	hrát	roli	farizeje,	je	
respektovaným	členem	církve…“		

„Kňučet,	plazit	se	tak,	jak	to	chce	naše	církevní	
vrchnost…“	

Cože,	tohle	je	opravdu	v textu?	Nevěřícně	běžím	do	
příručky	pro	německý	slovník.	Kňučet,	plazit	se,	bude	
to	tak.	„Běda	mně	a všem	nešťastným,	jako	jsem	já!“	

To	setkání	bylo	fatální.	Od	toho	momentu	to	byla	
láska.	Úplně	živě	jsem	před	sebou	viděla	tři	mladé	
seminaristy,	jak	se	zaujetím	poslouchají	svého	učitele,	
vysokého,	elegantního,	s pronikavýma	modrýma	
očima,	jak	je	zasvěcuje	do	filozofie	Immanuela	
Kanta.	Je	mu	málo	přes	třicet	a jmenuje	se	Josef	
Dobrovský.	A tři	přátelé,	Jakob	Böhm,	Jakub	Čermák	
a Josef	Sebastian	Lang,	kteří	se	sešli	z různých	
koutů	moravskoslezské	země	–	první	ze	slezského	
Bohumína,	druzí	dva	z jižní	Moravy	–	z Moravských	
Budějovic	a Pavlova,	sní	o povolání	osvícených	„učitelů	
lidu“,	Volkslehrer.	A pak	je	čekají	jen	tři	venkovské	
fary	rozeseté	po	někdejším	Znojemském	kraji,	jedna	
na	svazích	Vysočiny,	druhá	u Dyje,	dnes	už	na	dně	
Vranovské	přehrady,	třetí	u samé	hranice	s Dolním	
Rakouskem.	Většina	lidí	tu	žije	v baroku,	má	ráda	
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corners	of	Moravia-Silesia	–	the	first	from	Silesian	
Bohumín,	the	other	two	from	Moravské	Budějovice	
and Pavlov	in	south	Moravia	–	dream	of	becoming	
enlightened	‘teachers	of	the	people’	or	Volkslehrer.	
But	all	that	awaits	them	are	three	village	parishes	
scattered	across	the	local	Znojmo	region,	one	on	the	
slopes	of	the	Vysočina,	the	second	by	the	River	Thaya	
(today	at	the	bottom	of	the	Vranov	Dam),	and	the	third	
on	the	border	with	Lower	Austria.	Most	people	there	
were	still	living	in	the	Baroque	era	with	their	magical	
traditions	that	even	Tridentine	Catholicism	had	to	
accept	with	the	greatest	of	misgivings.	And	what	did	
the	pupils	of	Dobrovský	and	Kant	make	of	this?	“Of	
course	I have	to	slog	a lot…	If	you	want	to,	you	can	
at	least	experiment	with	the	oxen,	bulls	and	cattle	–	
there’s no	shortage	of	them	here.”

At	the	very	end	of	the	world,	in	Lukov	(previously	
the	German	village	of	Luggau),	which	I needed	a pass	
to	visit	during	my	childhood,	is	the	sober	and	simple	
Church	of	St	Giles.	On	the	first	day	of	1803,	as	the	bells	
tolled,	contrary	to	all	the	long-standing	traditions	
a young	priest	dressed	in	civilian	clothes	ascended	
to	the	pulpit	to	announce	the	overthrowal	of	the	
manorial	nobility	–	the	Polish	prince	Mniszek	–	and	
to	preach	to	his	flock	about	human	rights	and	the	
abolition	of	the	hated	serfdom.	It	is	Josef	Sebastian	
Lang,	already	known	as	a ‘notorious	customer’	to	the	
ecclesiastical	authorities	–	the	official	correspondence	
describes	him	as	“that	restless	priest”.	He	is	
immediately	arrested	and	taken	to	Znojmo	and	then	to	
Brno.	And	then	it	happens	in	quick	succession	–	Böhm	
is	arrested	and	Čermák	is	arrested.	

The	main	thing	is	not	to	be	overwhelmed	by	it	
all.	It’s easy	to	be	seduced	by	such	curiosities	on	the	

margins.	Just	one	brief	paper	and	then	quickly	return	
to	the dissemination of information and	public hygiene!

The	biennial	was	held	in	the	empire	rooms	of	
the	Kinský	Summer	Palace,	where	the	atmosphere	
was	convivial	as	always	and	my	troublesome	priests	
were	entertaining.	My	friend	Tomáš	from	Brno,	who	
specializes	in	ecclesiastical	history,	told	me	it	would	
be	worth	having	a look	at	the	collections	of	the	Brno	
episcopacy	and	the	Olomouc	archbishopric	as	I would	
definitely	find	lots	of	material	on	Lang	and	his	friends.	
And	it	would	make	for	a great	book	as	well.	Good	
Lord,	a book	from	such	trivial	material,	and	I’d	have	
to	research	ecclesiastical	material	to	boot	–	there	was	
no	chance.	Now	I have	to	focus	on	the	dissemination of 
information, propaganda strategies and the formation of 
public opinion!	Moreover,	I still	have	a grant	for	forming 
public hygiene. All	serious	themes.	Just	one	or	two	more	
trips	to	Brno	to	complete	the	written	version	of	the	
paper	and	then	finito…

The	boxes	pile	up.	Brno,	Olomouc,	Rajhrad…	A-ha,	
so	the	‘Lukov	mass’	was	not	the	young	priest’s first	
controversial	act.	And	wouldn’t	you	know	it,	he	was	
already	a rebel	while	studying	in	Olomouc,	plus	
there	were	subsequent	conflicts	during	the	pastoral	
visitations.	And	a house	search	following	the	‘New	
Year’s address’	turned	up	dozens,	perhaps	hundreds	
of	letters	at	the	Lukov	parish.	About	the	church.	
About	religion.	About	freedom.	About	the	French	
Revolution…	And	even	two	theological-philosophical	
treatises	–	the	Rousseau-esque	Confessions of 
a Moravian Vicar and	the	Kantian	On the Sixth 
Commandment.

Brno,	Olomouc,	Rajhrad,	but	also	Vienna,	the	files	
of	police	minister	Pergen,	destroyed	in	a fire	at	the	
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své	magické	zvyky,	které	i potridenský	katolicismus	
musel	přijímat	jen	s největšími	rozpaky.	A co	na	to	
žáci	Dobrovského,	žáci	Kantovi?	„Samozřejmě	dělám	
různé	štrapáce…	Když	člověk	chce,	může	tady	dělat	
aspoň	pokusy	na	volech,	býcích	a krávách,	kterých	je	
tu	spousta.“

Na	úplném	konci	světa,	v Lukově,	kdysi	německé	
obci	Luggau,	kam	se	v časech	mého	dětství	smělo	
jen	na	propustku,	stojí	kostel	svatého	Jiljí,	střídmý	
a prostý.	První	den	roku	1803	tam	při	dunění	zvonů	
vystoupal	mladý	kněz,	proti	všem	zvyklostem	oděn	
v civilním,	na	kazatelnu,	aby	prohlásil	vrchnost	–	
polského	knížete	Mniszka	–	za	svrženou;	aby	svým	
ovečkám	začal	kázat	o lidských	právech,	o zrušení	
nenáviděné	roboty.	Je	to	Josef	Sebastian	Lang,	pro	
církevní	orgány	už	dávno	„známá	firma“,	úřední	
korespondence	o něm	hovoří	jako	o „tom	neklidném	
knězi“.	Je	okamžitě	zatčen	a převezen	do	Znojma,	pak	
do	Brna.	A pak	to	jde	rychle,	zatčení	Böhma,	zatčení	
Čermáka.

Hlavně	se	tím	nenechat	zahltit.	Lákavým	
marginálním	kuriozitám	člověk	propadne	snadno.	
Prostě	jedna	stručná	studie	a pak	honem	zpátky	
k Šíření informací	a Veřejné hygieně!

Bienále	jsme	pořádali	v empírových	
prostorách	Letohrádku	Kinských,	atmosféra	byla	
přátelská	a příjemná	jako	vždycky	a zlobiví	kněží	
pobavili.	Kamarád	Tomáš	z Brna,	který	se	zabývá	
církevními	dějinami	a zbožností,	mi	radil,	abych	
se	určitě	podívala	do	fondů	brněnského	biskupství	
a olomouckého	arcibiskupství,	že	tam	jistě	k Langovi	
a jeho	přátelům	najdu	hodně	materiálů.	A vůbec,	že	
by	z toho	byla	pěkná	kniha.	–	Probůh,	kniha,	z takové	
marginálie,	a ještě	kvůli	tomu	muset	do	nějakých	

církevních	materiálů,	no	to	ani	náhodou.	Teď	musím	
hlavně	pracovat	na šíření informací, strategiích 
propagandy a formování veřejného mínění!	No	a to	
mám	ještě	grant	na	formování veřejné hygieny.	Samá	
vážná	témata.	Už	jen	jedna-dvě	cesty	do	Brna,	abych	
dokončila	písemnou	verzi	referátu,	a šlus…	

Kartony	se	kupí.	Brno,	Olomouc,	Rajhrad…	Aha,	
ona	ta	„lukovská	mše“	není	první	exces	mladého	kněze.	
Jako	rebel	se,	vida,	projevoval	už	za	olomouckých	
studií	a konflikty	měl	později	i při	vizitacích.	
A domovní	prohlídka	po	„novoročním	projevu“	pak	
odhalí	na	lukovské	faře	desítky,	možná	stovky	dopisů.	
O církvi.	O náboženství.	O svobodě.	O francouzské	
revoluci…	A dokonce	dvě	teologicko-filozofická	
pojednání	–	rousseauovské	Vyznání moravského vikáře	
a kantovské	O šestém přikázání.

Brno,	Olomouc,	Rajhrad,	ale	také	Vídeň,	akta	
policejního	ministra	Pergena,	poničená	požárem	
justičního	paláce	v roce	1927.	Protože	se	tehdy	ještě	
nesměl	v archivu	používat	fotoaparát	a já	marně	
upozorňovala	pracovníky,	že	po	prolistování	kartonu	
jim	vrátím	jen	krabici	plnou	popela,	byla	jsem	nejen	
první,	ale	také	poslední	čtenářkou	„langovské“	složky	
v policejní	agendě.	

Do	jedné	studie	se	najednou	nějak	všechno	nevešlo.	
Byla	dokončená,	odevzdaná,	jakžtakž	ucelená,	ale	
trčelo	z ní	víc	neviditelných	otazníků	než	viditelných,	
uklidňujících	teček,	jimiž	jsem	uzavírala	vývody,	
které	byly	spíš	otázkami	než	odpověďmi.	Do	kterých	
kompetencí	–	církevních	či	světských	–	vlastně	náležel	
kněz	podezřelý	z „politického“	zločinu?	Jak	se	tehdy	
vůbec	měnil	vztah	mezi	církevní	a světskou	mocí?	
Jak	to,	že	se	lukovští	poddaní	tak	ochotně	přidali	na	
stranu	svého	vzbouřeného	faráře	a začali	odmítat	
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Palace	of	Justice	in	1927.	In	those	days	you	were	not	
allowed	to	use	a camera	in	the	archives,	so	I vainly	
point	out	to	the	staff	that	having	gone	through	the	
files	I would	only	return	them	a box	full	of	ash.	And	
so	I was	both	the	first	and	last	person	to	see	the	‘Lang’	
police	files.

Suddenly	not	everything	would	fit	into	one	
study.	It	had	been	completed,	submitted,	it	was	fairly	
coherent,	but	there	were	more	invisible	question	
marks	than	visible	ones,	the	full	stops	at	the	end	of	
the	conclusions	led	to	more	questions	than	answers.	
Into	whose	jurisdiction	–	ecclesiastical	or	secular	–	
did	a priest	suspected	of	a ‘political’	crime	actually	
fall?	How	did	the	relationship	change	between	the	
ecclesiastical	and	secular	authorities	at	that	time?	
Why	did	the	Lukov	serfs	so	willingly	take	the	side	of	
their	rebellious	priest	and	begin	to	refuse	the	corvée?	
What	was	special	about	the	Vranov	estate	that	made	
them	so	dissatisfied?	What	were	the	channels	which	
supplied	Lang	and	his	friends	with	information	which	
would	have	been	censored	at	the	time?	What	were	they	
reading	that	gave	them	such	an	impressively	broad	
overview	of	global	(and	French)	events	as	well	as	of	
contemporary	literature	–	including	books	which	
were	not	even	officially	permitted	on	Habsburg	soil?

But	there	were	also	more	marginal	issues	here.	
Where	and	when	was	Lang	actually	born	and	where	
and	when	did	he	die?	I lost	his	elusive	trail	in	the	cells	
of	Mírov	Prison…	Such	a trivial	detail	which	anchors	
everyone	in	time,	and	meanwhile	‘my’	Lang	was	
only	hazily	drifting	around	the	1790s	and	1800s.	This	
detective	work	led	me	to	the	registries	in	picturesque	
Pavlov	and	Prostějov,	where	at	forty-four	a worn-out	
Lang	was	to	die.

In	relation	to	the	Lukov	serfs	it	would	be	worth	
looking	at	the	material	from	the	Vranov	estate…	What	
actually	happened	there?	Well,	it	turned	out	that	
at	the	start	of	the	1790s,	an	enterprising	provincial	
lawyer,	Josef	Hilgartner,	purchased	the	indebted	
Althann	estate	and	began	to	cut	down	the	forests	and	
establish	a new	village	and	ceramics	works.	This	led	
to	the	redemption	of	the	corvée	as	laid	out	by	the	
old	‘Raab	System’	and	later	the	Josephine	Urbarial	
Regulation:	for	Hilgartner,	money	and	paid	work	
were	more	valuable	than	soulless	compulsory	field	
labour.	However,	when	Hilgartner	sold	the	flourishing	
estate	to	the	Polish	prince,	Mniszek,	an	aristocrat	
of	the	‘traditional’	mould,	the	corvée	was	returned	
along	with	other	hated	attributes	of	serf	dependency	
which	the	Vranov	subjects	had	not	experienced	
before.	Lang’s performance,	the	‘overthrowal’	of	Count	
Mniszek,	the	abolition	of	the	corvée,	as	well	as	the	
resistance	of	the	people	of	Lukov	could	thus	be	seen	
in	a completely	different	and	more	comprehensible	
light.	The	search	for	the	channels	of	information	also	
revealed	previously	unknown	sources:	they	read	peer-
reviewed	journals	which	provided	comprehensive	
content	and	evaluations	of	philosophical	and	‘political’	
publications	which	were	otherwise	inaccessible,	and	
books	were	also	smuggled	out	of	Vienna.

The	pieces	of	the	mosaic	were	gradually	coming	
together.	The	queue	of	‘enemies’	who	led	the	
investigation	also	began	to	show	their	true	colours.	
What	kind	of	horrible	obscurantists	did	Lang	and	his	
friends	actually	have	to	confront?	Undoubtedly	some	
amalgamation	of	the	throne	and	altar,	exponents	of	
state	Franciscan	power,	definitely	staunch	aristocratic	
anti-Josephinists	in	conjunction	with	high-placed	
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robotu?	Co	zvláštního	se	dělo	na	vranovském	panství,	
že	se	cítili	nespokojení?	Kudy	vlastně	putovaly	
informační	kanály,	které	Langovi	a jeho	přátelům	
umožňovaly	přístup	k informacím,	na	nichž	přece	
tehdy	spočívaly	cenzurní	zákazy?	Co	vlastně	vůbec	
četli,	odkud	čerpali	tak	neuvěřitelně	velký	přehled	
nejen	o světových	(a francouzských)	událostech,	ale	
i o soudobé	literatuře	–	včetně	té,	která	se	na	území	
habsburské	monarchie	oficiálně	nesměla	vyskytovat?

Ale	byly	i tu	i marginálnější	otázky.	Kdy	a kde	se	
vlastně	Lang	narodil	a kdy	a kde	zemřel?	Jeho	těžce	
vyčenichané	stopy	se	mi	ztrácely	v celách	mírovské	
věznice...	Taková	drobnost,	která	ovšem	dává	
každému	určité	zakotvení	v čase,	a „můj“	Lang	zatím	
jen	vágně	plul	v prostoru	devadesátých	a nultých	let	
18.	a 19.	století.	Práce	takřka	detektivní	mne	zavedla	
až	do	matrik	malebného	Pavlova	a také	do	Prostějova,	
kde	vyčerpaný	čtyřiačtyřicetiletý	Lang	svou	životní	
pouť	dokonal.

K situaci	lukovských	poddaných	by	bylo	dobré	
podívat	se	do	materiálů	vranovského	velkostatku…	Co	
se	tam	vlastně	dělo?	A opravdu,	ukázalo	se,	že	když	na	
počátku	devadesátých	let	18.	století	koupil	zadlužené	
althannské	panství	podnikavý	zemský	advokát	Josef	
Hilgartner	a začal	zde	kácet	lesy,	zakládat	nové	obce	
a například	keramickou	továrnu,	docházelo	k výkupu	
z roboty	v intencích	starších	raabizačních	tendencí	
i pozdějšího	josefínského	urbariálního	patentu:	pro	
Hilgartnera	byly	cennější	peníze	a placená	práce	
než	bezduchá	polní	robota.	Když	však	Hilgartner	
prosperující	velkostatek	prodal	polskému	hraběti	
Mniszkovi,	aristokratovi	„tradičního“	ražení,	
vrátila	se	robota	a s ní	i další	nenáviděné	atributy	
poddanské	závislosti,	které	už	vranovští	poddaní	

neznali.	Langovo	vystoupení,	„sesazení“	hraběte	
Mniszka	a zrušení	roboty	i vzdor	lukovských	se	
tak	dostaly	do úplně	jiného,	pochopitelnějšího	úhlu	
pohledu.	Také	pátrání	po	zdroji	vědomostí	odhalovalo	
dosud	netušené	informační	kanály:	od	sledování	
recenzních	časopisů,	které	přinášely	zevrubné	
obsahy	a hodnocení	těžko	dostupných	filozofických	
i „politických“	titulů,	až	po	pašování	zakázaných	knih	
z Vídně.

Kamínky	v mozaice	se	pomalu	skládaly.	Začala	se	
vybarvovat	i fronta	„nepřátel“,	kteří	vedli	vyšetřování.	
Co	za	hnusné	tmáře	to	vlastně	měli	Lang	a jeho	přátelé	
před	sebou?	Bezpochyby	nějaká	aglutinace	trůnu	
a oltáře,	exponenti	státní	františkovské	moci,	určitě	
přesvědčení	aristokratičtí	antijosefinisté,	v symbióze	
s vysoce	postavenými	preláty	protijosefínského	
zaměření,	v boji	proti	francouzskému	švindlu	svobody.	

Nebo	ne?	–	Vždyť	ono	to	nakonec	vypadá,	že	ta	
tmářská	kavalerie	zdaleka	není	jednotná.	Prezident	
gubernia	je	bývalý	přesvědčený	josefinista	a osvícenec;	
policejní	ředitel	–	bývalý	zednář,	nyní	pověřený	
dozorem	nad	zednáři.	Očividně	se	snaží	vyrvat	mladé	
kněze	ze	spárů	klerikální	moci,	aby	jí	ukázali,	že	stát	
má	navrch.	A biskup	a arcibiskup	dávají	světské	moci	
najevo,	že	své	lidi	si	zkrátka	potrestají	dobře	sami.	
Možná	i proto,	že	je	vlastně	potrestat	nechtějí.	Určitě	
nechtějí,	aby	byli	stíháni	jako	političtí	zločinci,	jak	
naznačuje	světská	moc	a jak	si	přeje	policejní	ministr	
Pergen.	Nejde	o politické	delikty,	ale	o delikty	svědomí,	
které	se	–	s výjimkou	Langa	–	neprojevovaly	veřejně.	
Stačí	napomenutí,	přesazení	na	jinou	faru.	Langa,	
který	je	jistě	duševně	nemocný,	umístí	do	zařízení	
pro	pomatené	kněze.	To	je	linie,	kterou	vede	církevní	
představenstvo.	Takže	jak	to	je?	Stát	a církev	dost	
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prelates	of	a similar	anti-Josephine	disposition	in	the	
struggle	against	fraudulent	French	freedom.

Or	perhaps	not?	For	in	fact	it	appears	that	this	
obscurantist	cavalry	was	very	far	from	united.	The	
president	of	the	province	was	a staunch	Josephinist	
and	enlightener;	the	police	director	–	a former	
mason	now	in	charge	of	supervising	the	masons.	
Evidently,	he	is	trying	to	snatch	young	priests	from	
the	clutches	of	clerical	power	to	show	that	the	state	
has	the	upper	hand,	while	the	bishop	and	archbishop	
are	demonstrating	to	the	secular	authorities	that	
they	are	capable	of	punishing	their	own	people	
themselves.	Perhaps	that	is	why	they	don’t	actually	
want	to	punish	them.	They	definitely	don’t	want	
them	to	be	prosecuted	as	political	criminals,	as	the	
secular	authorities	indicate	and	as	the	police	minister	
Pergen	wishes.	These	are	not	political	offenses	but	
crimes	of	conscience,	which	–	with	the	exception	
of	Lang	–	were	not	publicized.	A reprimand	suffices	
and	then	a transfer	to	another	parish.	Lang,	who	is	
clearly	mentally	ill,	is	placed	in	an	institution	for	
mentally	disturbed	priests.	This	is	the	line	taken	
by	the	ecclesiastical	executive.	So	what	happens	
next?	It	is	highly	unlikely	that	the	state	and	church	
were	working	in	tandem	against	the	first	growths	of	
revolutionary	disease.	They	were	merely	sharpening	
their	claws	against	each	other	over	these	growths.	At	
the	turn	of	the	19th	century	we	can	hear	an	almost	
imperceptible	sound	as	throne	and	altar	begin	to	grate	
against	one	another.

Dobrovský’s seminar.	A reading	of	various	German	
writers,	theologians	and	philosophers.	(I had to look 
up all of these authors – is it really possible that they 
were all Protestants? And is it surprising when it is well 

known how much of a Protestant sympathizer Dobrovský 
was and how he was inspired by Protestant biblical 
critiques? We even have here works by F. Barth which had 
much in common with deism.)	But	also…	Kant	and	the	
lengthy	explanations	which	would	be	required	for	the	
young	alumni.	And	then	Montesquieu	and	probably	
Rousseau	as	well.	But	then	the	young	priests	are	
confronted	with	the	completely	different	reality	of	the	
south	Moravian	countryside.	Long	debates	on	celibacy	
which	had	already	begun	at	the	seminary.	Although	
Dobrovský’s seminar	for	the	Olomouc	students	on	
Gamophile	and	Coelebs	is	more	sympathetic	towards	
Coelebs,	the	‘moral	score-line’	is	a draw.	What? 
They actually debated and discussed these things in 
a Catholic seminary? Shut	off	within	schools	and	then	
in	seminaries	–	in	a male	–	boys’	environment.	And	
then	along	comes	the	Moravian	countryside	with	
its	real,	living	women.	And	it	is	obvious	that	some	
of	them	enjoy	the	discomfiture	their	confessions	
cause	the	young	clergymen.	Jakub	Čermak	confides	
in	Josef	Lang	that	“Those	clucking	hens	are	laughing	
at	me.”	The	intimate	confession	of	men	struggling	
with	wild	dreams	and	physical	torment.	Kapaunen	
–	what	is	that?	Cockerel,	cockerels?	Cockerels	of	the	
kingdom	–	Ah!	cockerels turned into capons for the sake 
of the kingdom of heaven!	–	And	who	is	this	Therese, Die 
Therese who	Lang	refers	to	in	his	last	letters?	And	who	
is	“the	dearest	of	all	earthly	creatures”	he	apparently	
left	on	her	death	bed	in	Lukov	at	the	end	of	1802,	
shortly	before	his	performance	at	the	pulpit?	(I know	
more	now.	It	was	Therese	and	then	she	died	after	New	
Year	in	1803,	though	not	in	Lukov,	so	I didn’t	find	her	
in	the	register	there…	But	I won’t	give	any	more	away.	
I’ll	keep	it	to	myself.)
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možná	nejdou	ruku	v ruce	proti	výhonkům	revoluční	
nákazy.	Jen	si	obě	strany	o ty	výhonky	brousí	drápy	
jedna	proti	druhé.	Aliance	trůnu	a oltáře	na	prahu	
19. století	sotva	slyšitelně,	ale	přeci,	skřípe.	

Dobrovského	seminář.	Četba	různých	německých	
autorů,	teologů,	filozofů.	(Všechny ty autory si 
musím dohledat	– opravdu je možné, že to všechno 
byli protestanti? A překvapí to, když je známo, jaký 
filoprotestant byl Dobrovský a jak se inspiroval právě 
v protestantské biblické kritice? – Dokonce tu figurují 
i spisy F. Bartha, který stál na hranici deismu.)	Ale	také…	
Kanta,	do	kterého	je	zapotřebí	připravit	mladým	
alumnům	rozsáhlý	výklad.	A také	Montesquieu	
a nejspíš	také	Rousseau.	Jenže	realita	jihomoravského	
venkova,	kam	mladí	kněží	přicházejí,	je	zcela	jiná.	
Dlouhé	rozhovory	o celibátu,	které	začaly	již	za	studií.	
Dobrovského	rozprava	mezi	Gamophilem	a Coelebsem	
sepsaná	právě	pro	posluchače	olomouckého	
semináře	sice	dává	zapravdu	spíše	Coelebsovi,	ale	
„morální“	skóre	je	vyrovnané.	Cože? Tohle všechno 
opravdu probírali a diskutovali v katolickém kněžském 
semináři?	Uzavření	ve	školách,	posléze	v semináři,	
v mužském	–	chlapeckém	prostředí.	A pak	přichází	
moravský	venkov,	kde	se	pohybují	živé,	živoucí	ženy.	
A některé	se	očividně	baví	rozpaky,	které	v mladých	
duchovních	vyvolávají	jejich	zpovědi.	„Ta	ženská	
drůbež	se	mi	směje,“	svěřuje	se	Jakub	Čermák	Josefu	
Langovi.	Intimní	zpověď	mužů	bojujících	s divokými	
sny	a fyzickou	trýzní.	Kapaunen	–	co	to	je?	Kohout,	
kohouti?	Kohouti	království	–	Aha,	kapouni pro 
království nebeské!	–	A kdo	je	Therese?	Die Therese,	
o které	mluví	Lang	v posledních	dopisech?	A kdo	je	„ta	
nejbližší	ze	všech	pozemských	bytostí“,	kterou	prý	
na	konci	roku	1802,	těsně	před	svým	vystoupením	

na	kazatelně,	zanechával	v Lukově	na	smrtelném	
lůžku?…	(Dnes	už	vím	víc.	Že	to	byla	Therese,	a že	
pak	po	Novém	roce	1803	zemřela,	jenže	ne	v Lukově,	
takže	jsem	ji	tehdy	nemohla	najít	v matrice…	Ale	víc	
neprozradím	a nechám	si	to	pro	sebe.)

Mám	právo	vůbec	takové	dopisy	číst?	A ještě	
víc	–	zveřejňovat	je?	Kde	je	hranice	intimity	dávno	
zemřelých	lidí,	kterým	už	nic	a nikdo	nemůže	ublížit?	
Jsou	jenom	studijním	materiálem,	který	nám	je	
k dispozici	v celé	své	nahotě	a bezbrannosti,	nebo	
lidskými	bytostmi,	které	si	i po	staletích	zaslouží	
respektování	intimity,	tajemství?	Je	zatajení	některých	
skutečností	proviněním	proti	etice	historika,	protože	
zkresluje	naše	interpretační	možnosti?	A když	je	tam	
dám,	nebude	to	provinění	proti	etice	vůbec?	–	Tak.	
Do	knihy	je	nedám,	takové	věci	se	dají	ilustrovat	
na	několika	narážkách	a málo	vybraných	vtipných	
ukázkách,	ale	ostatní	nechme	mezi	třemi	přáteli.	
Rozhodně	do	knihy	nedám	všechno,	co	vím…	Do	jaké	
knihy	zase?	Já	o tom	přece	žádnou	knihu	psát	nechci!

Z dopisů	se	zvolna	vyloupávaly	i střípky	Langovy	
fyzické	podoby.	Byl	štíhlý,	ba	hubený,	trpící	zažívacími	
potížemi;	jedním	listem	se	mihne	i jeho	černý	cop	
jako	vzdor	tonzuře	a ostříhaným	vlasům.	Ale	hlavně	
ten	bohatý,	barvitý	vnitřní	svět	zabalený	do	vtipných	
slovních	hříček	a nadsázek.	Jednou	rozverný,	podruhé	
melancholický,	vždycky	ale	nějak	originální.	Jak	je	
inteligentní,	jak	je	vzdělaný	–	a hlavně	jak	ironický!	
Kolik	okouzlující	nadsázky	je	v jeho	textech!	Ó	jak	
já	mu	rozumím!	–	Rozumím?	Nebo	si	ho	prostě	
přivlastňuji,	protože	si	myslím,	že	mu	rozumím?	A je	
opravdu	Langův	svérázný	projev	ironie	a nadsázka?	
Není	to	jen	tak,	že	my	sami	žijeme	v době	ironické	
a jako	ironii	čteme	slova	dvě	stě	let	stará,	navíc	
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Do	I even	have	the	right	to	read	these	letters?	And	
then	to	publish	them?	Where	do	you	draw	the	line	
for	the	privacy	of	people	who	died	a long	time	ago,	
who	cannot	be	hurt	by	anyone	or	anything?	Are	they	
merely	study	materials	which	are	available	to	us	in	
all	of	their	nakedness	and	defencelessness,	or	are	
they	human	beings	who	deserve	their	most	intimate	
secrets	to	be	respected	even	after	centuries?	Does	the	
concealment	of	certain	facts	go	against	the	ethics	of	
the	historian	because	it	prevents	a more	complete	
understanding?	And	if	I do	include	them,	is	that	not	
against	ethics	in	general?	–	So...I won’t	include	them	
in	the	book.	It’s possible	anyway	to	illustrate	such	
things	with	a few	allusions	and	humorous	extracts,	
but	the	rest	we	will	leave	between	the	three	friends.	
I’m	certainly	not	going	to	put	all	I know	into	the	book...	
And	what	book	is	this?	I don’t	even	want	to	write	this	
book!

Fragments	relating	to	Lang’s physical	appearance	
begin	to	slowly	emerge	from	the	letters.	He	was	slim,	
skinny	even,	and	suffered	from	digestive	problems;	
one	letter	also	mentions	his	long	black	hair	in	defiance	
of	the	tonsure	and	short	style.	But	above	all	is	the	
rich,	colourful	inner	life	wrapped	in	humorous	word	
games	and	hyperbole.	At	one	point	mischievous,	
at	the	next	melancholic,	but	always	in	some	way	
original.	How	intelligent,	how	educated	and	above	
all	how	ironic!	The	amount	of	charming	hyperbole	
there	is	in	his	texts!	Oh,	how	well	I understand	
him!	–	Understand?	Or	am	I just	trying	to	appropriate	
him	because	I think	that	I understand	him?	And	is	
Lang’s distinctive	expression	really	one	of	irony	and	
hyperbole?	Isn’t	it	just	that	we	are	living	in	an	age	of	
irony	and	we	read	irony	into	words	which	are	two	

hundred	years	old,	and	to	compound	matters	are	in	
a foreign	language	within	a different	cultural	context	
and	a different	semantic	field?	Are	the	expressions	
which	Lang	uses	really	those	expressions	that	we	read	
into	them?	All	it	takes	is	the	imprecise	translation	of	
a sentence	or	to	choose	one	word	instead	of	another	
from	a wide	semantic	field.	This	wouldn’t	be	the	result	
of	deliberate	mystification	or	an	error	–	vocabulary	
that	is	two	hundred	years	old	creates	problems	even	
for	native	speakers	today.	Isn’t	then	the	ironic	Lang,	
who	I can	almost	hear	and	who	I feel	so	close	to	due	
to	his	sarcasm	and	razor-sharp	humour,	just	a kind	
of	Galatea	born	of	Pygmalion’s imagination?	There	
are	passages	which	I can	closely	relate	to	and	then	
passages	where	he	is	hopelessly	distant	from	me,	
when	I realize	that	he	really	is	a stranger,	a stranger	
twice	over	–	as	a German	who	speaks	late-baroque	
German,	and	as	someone	from	the	end	of	the	18th	
century.	This	sense	of	‘closeness’	is	deceptive	as	we	
then	have	the	tendency	to	appropriate	‘our’	hero,	to	
believe	that	we	understand	them,	just	as	Voltaire	
appropriated	Rabelais	and	for	the	next	two	centuries	
made	him	out	to	be	a modern	cynical	sceptic	(which	
Voltaire	himself	was),	and	transformed	him	into	
a ‘modern’	hero	who	could	be	understood	by	the	
‘modern’	reader	of	the	19th	and	20th	centuries.	And	
then	Febvre	and	Bachtin	came	along	and	returned	
him	to	the	16th	century	as	a medieval	person	once	
more,	which	he	undoubtedly	is,	and	who	for	us	in	the	
modern	age	is	anything	but	a clearly	comprehensible	
author.	Am	I not	picking	and	choosing	from	Lang	what	
seems	to	make	him	a sceptical	and	ironic	21st	century	
figure,	while	leaving	what	ties	him	to	the	18th	century	
shut	away	in	boxes?
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napsaná	v cizím	jazyce	a pohybující	se	v jiném	
kulturním	kontextu	a jiném	sémantickém	poli?	Jsou	
výrazy,	které	Lang	používá,	opravdu	těmi	výrazy,	
které	v tom	vidím?	Stačí,	abychom	si	nějakou	větu	
nepřesně	přeložili,	nebo	z širokého	sémantického	
pole	jednoho	slova	vybrali	spíše	ten	výraz	než	jiný.	
A nejde	o záměrnou	mystifikaci	ani	chybu,	dvě	stě	let	
starý	slovník	dělá	potíže	i dnešním	rodilým	mluvčím.	
Není	pak	Lang-ironik,	kterého	skoro	slyším	a který	je	
mi	tak	blízký	svým	sarkasmem	a břitkým	humorem,	
jenom	taková	Galateia,	zrozená	z Pygmalionovy	
fantazie?	Jsou	pasáže,	kdy	je	mi	blízký,	a pasáže,	kdy	
je	mi	nekonečně	vzdálený,	kdy	si	uvědomuju,	že	je	to	
opravdu	cizinec,	dvojí	cizinec	–	cizinec	jako	Němec	
mluvící	pozdně	barokní	němčinou,	cizinec	jako	člověk	
konce	18.	století.	Pocit	„blízkosti“	je	ošidný,	máme	
pak	tendenci	si	„své“	hrdiny	přivlastňovat,	myslet	si,	
že	jim	rozumíme,	stejně,	jako	si	Voltaire	přivlastnil	
Rabelaise	a pro	další	dvě	staletí	z něj	udělal	moderního	
cynického	skeptika,	kterým	byl	sám,	a učinil	z něj	tak	
„moderního“	hrdinu	srozumitelného	pro	„moderního“	
čtenáře	19.	a 20.	století?	Do	té	doby,	než	jej	Febvre	
a Bachtin	vrátili	zpátky	do	16.	století	a učinili	z něj	
znovu	středověkého	člověka,	jímž	bezpochyby	byl,	
a který	je	pro	nás,	moderní	lidi,	vším,	jen	ne	plně	
pochopitelným	a srozumitelným	autorem.	Nekradu	si	
Langa	pro	to,	čím	se	mi	jeví	skeptickým	a ironickým	
člověkem	počátku	21.	století,	zatímco	to,	čím	zůstává	
člověkem	18.	století,	nechávám	zavřené	v krabicích?	

Každopádně	si	Josef	Sebastian	Lang,	se	kterým	
jsem	trávila	téměř	každý	den	a noc,	činil	na	můj	
život	a můj	čas	stále	větší	nároky.	A „můj	čas“	se	
krátil.	Grantové	termíny	jsou	nepříjemné,	mně	
však	již	nad	hlavou	visel	také	termín	další,	mnohem	

nesmlouvavější.	Ostatně	barokizace	mých	tělesných	
forem	nenechávala	ani	brněnské	archiváře	na	
pochybách,	že	nejde	o rostoucí	opulenci	zaměstnanců	
Universitatis	Carolinae.	V bohunickém	archivu	se	
mne	pak	opakovaně	dotazovali,	zda	jsem	si	nespletla	
budovu,	jelikož	nemocnice	je	naproti.	„Jestli	přijedete	
ještě	jednou,	dáme	už	přistavit	sanitku,“	sdělila	mi	
lakonicky	slečna	za	pultem,	když	mi	vydávala	nové	
krabice.	Třicátého	dubna	jsem	byla	v Brně	naposledy.	
O dva	týdny	později	jsem	si	z porodnice	nesla	Betynku	
a pětačtyřicet	stránek	úplně	nového	textu.	Jenže	co	
s ním?	Žádnou	knihu	jsem	přece	psát	nechtěla.	

V dalších	týdnech	si	takřka	veškerou	mou	
pozornost,	lásku	a energii	vzala	Betynka.	Exces	
s Josefem	Sebastianem	jsem	chápala	jako	hormonální	
výkyv,	který	se	srovná.	Ale	Josef	Sebastian	byl	trpělivý.	
Knížka	„se“	psala	sama.	

Takový	komorní	příběh	má	řadu	výhod.	Dějová	
linie	i postavy	jsou	tak	nějak	jasně	vymezené.	
Opravdu?	Vždyť	žádný	příběh	není	lineární,	má	
odbočky	a příčiny	a následky,	které	se	někdy	dají	
snadno	zaměnit	–	z následků	udělat	příčinu,	tu	„linii“,	
tu	příčinnost	mu	stejně	dává	ten,	kdo	jej	zaznamenává	

–	kdo	jej	tvoří.	Zejména	takový	příběh,	ze	kterého	
se	nám	zachovaly	jen	fragmenty	materiálů.	Stačí,	
abychom	je	seřadili	jinak…	

Ale	to	je	koneckonců	jedno,	důležité	je,	aby	
příběh	byl.	Protože	v prvé	řadě	je	samozřejmě	
vděčnější	čtenářsky.	Určitě	jsem	mohla	napsat	
knihu,	a bylo	by	mi	to	podobné,	Osvícenství a proces 
sekularizace v procesu formování veřejného mínění 
v prostředí habsburské monarchie 18. století s důrazem na 
českomoravské prostředí v širším evropském kontextu.	Po	
takovém	titulu	jistě	sáhne	každý.	Ale	příběh	mladých	
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Whatever	the	case,	Josef	Sebastian	Lang,	with	whom	
I spent	almost	every	day	and	night,	was	making	ever	
increasing	demands	on	my	time	and	my	life.	And	‘my	
time’	was	getting	shorter.	Grant	deadlines	are	never	
nice	but	I also	had	another	deadline	hanging	over	me	
which	was	much	more	pressing.	Not	even	the	Brno	
archivists	imagined	that	the	increasingly	baroque	
curves	of	my	body	was	due	to	the	staff	at	Universitatis	
Carolinae	suddenly	coming	into	money.	Time	and	time	
again	I was	asked	at	the	Bohunice	archive	whether	
I wasn’t	in	the	wrong	building	as	the	hospital	was	
across	the	road.	“If	you	come	in	here	again,	we’ll	
have	an	ambulance	over,”	said	the	woman	behind	the	
counter	laconically	as	she	handed	over	a new	box.	I was	
in	Brno	for	the	last	time	on	April	30.	Two	weeks	later	
I was	carrying	Betynka	from	the	maternity	hospital	
along	with	forty-five	pages	of	completely	new	text.	But	
what	to	do	with	it?	I hadn’t	even	wanted	to	write	a book!

In	the	following	weeks	practically	all	of	my	
attention,	love	and	energy	were	taken	up	by	Betynka.	
Being	so	caught	up	with	Josef	Sebastian	must	have	
been	down	to	hormonal	imbalances	which	had	now	
straightened	out.	But	Josef	Sebastian	was	patient.	The	
short	book	‘wrote	itself ’.

There	are	lots	of	advantages	to	such	a small	story.	
The	events	and	the	characters	are	more	or	less	clearly	
defined.	Really?	No	story	is	linear,	it	has	detours	
and	causes	and	consequences	which	can	sometimes	
be	easily	confused	–	a cause	is	formed	from	the	
consequences,	this	‘line’,	this	causality	is	attributed	to	
it	by	the	person	recording	it	–	creating	it.	This	applies	
particularly	to	the	type	of	story	where	only	fragments	
of	material	have	been	preserved.	All	we	have	to	do	is	
arrange	it	differently…

But	in	the	end	it	doesn’t	matter	–	what	is	important	
is	for	there	to	be	a story.	Because	in	the	first	place,	of	
course,	it	makes	for	a more	satisfying	read.	I could	
definitely	have	written	a larger	book	and	it	would	
have	been	similar,	The Enlightenment and the process 
of secularization in the process of forming public opinion 
in the Habsburg monarchy of the 18th century with an 
emphasis on Bohemia-Moravia within the wider European 
context. A book	with	such	a title	would	certainly	
have	flown	off	the	shelves.	But	the	story	of	young	
priests	with	real	names	who	are	trying	to	deal	with	
specific	problems	relating	to	their	superiors,	celibacy,	
themselves	and	their	choices	in	life,	getting	mixed	
up	in	dangerous	games	with	“fraudulent	French	
freedom”…

It’s also	easier	from	the	writer’s perspective	as	it	
is	more	comprehensible	and	concrete.	In	addition,	it	
is	possible	to	graft	on	more	general	issues,	processes	
and	macrostructures	to	the	story	when	we	realize	
that	each	‘microhistory	of	conflict’	is	not	just	the	
conflict	of	specific	individuals	but	usually	also	of	some	
institutions	and	intellectual	trends.	Such	a story	can	
then	help	to	avoid	a certain	open-endedness	which	
more	general	issues	can	tend	towards.	Or	in	more	
succinct	terms	–	Jacobins in Cassocks is	my	slimmest	
book!1	All	at	once	it	occurred	to	me	that	Lang,	my	dear	
unhappy	Josef	Sebastian,	encapsulated	everything	
within	him	–	the	Enlightenment,	secularization,	
revolution…

1 Tinková, Daniela: Jakobíni v sutaně. Neklidní kněží, strach 
z revoluce a konec osvícenství na Moravě [Jacobins in 
Cassocks. Restless priests, fear of revolution and the end 
of the Enlightenment in Moravia]. Praha 2011.
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kněží	s konkrétními	jmény,	kteří	řeší	konkrétní	
problém	s nadřízenými,	celibátem,	sami	se	sebou	
a svou	životní	volbou,	až	se	zapletou	do	nebezpečné	
hry	s „francouzským	švindlem	svobody“…	

Je	to	také	nějak	snazší	autorsky,	uchopitelnější,	
konkrétnější.	Navíc	spousta	obecných	problémů,	
procesů,	makrostruktur,	se	na	„příběh“	dá	dobře	
naroubovat,	když	si	uvědomíme,	že	za	každou	
„mikrohistorií	konfliktu“	není	jen	konflikt	konkrétních	
osob,	ale	zpravidla	i nějakých	institucí,	myšlenkových	
směrů.	Takový	příběh	pak	trochu	pomůže	zamezit	
určité	bezbřehosti,	k níž	obecné	problémy	svádějí.	
Dá	se	napsat	stručněji	–	ostatně	Jakobíni	v sutaně	jsou	
moje	nejtenčí	kniha.1	Najednou	mi	přišlo,	že	Lang,	
můj	drahý	nešťastný	Josef	Sebastian,	na	sebe	nějak	
dokázal	nabalit	všechno.	Osvícenství,	sekularizaci,	
revoluci…

Jenže	každý	podobný	komorní,	uzavřený	příběh	
s konkrétními	hrdiny	v konkrétním	prostředí	
vyvolává	otázky	po	zobecnění.	Do	jaké	míry	je	takový	
sociální	typ	„Lang“	a jeho	myšlení	a cítění	typické	pro	
jeho	prostředí,	pro	jeho	dobu?	Můžeme	jej	považovat	
za	reprezentanta	určité	generace	či,	řekněme,	učinit	
na	jeho	základě	nějaký	socioprofesní	profil?	A dá	se	to	
zjistit,	když	podobných	pramenů	je	žalostně	málo?

1 Tinková, Daniela: Jakobíni v sutaně. Neklidní kněží, strach 
z revoluce a konec osvícenství na Moravě. Praha 2011.

Vždyť	ne	každý	pisatel	takových	odvážných	listů	
měl	tu	smůlu,	že	si	je	nechal	zabavit	policejními	
komisaři	ještě	za	svého	života.	Učinil	tak	bezpochyby	
i farář	a později	děkan	Karel	Killar	z Vysočiny,	
který	také	patřil	k obdivovatelům	francouzského	
osvícenství	a revoluce.	K jeho	smůle	a našemu	štěstí	
si	však	všechny	jeho	dopisy	opisoval	jeho	hlavní	
korespondent,	grafoman	J.	F.	Opiz,	kterému	nestačilo	
zahltit	svou	bezbřehou	pozůstalost	vlastními	
plody	ducha.	A zrovna	Opiz	byl	bezpochyby	velice	
nonkonformní	a rebelský	osvícenec,	kterého	také	
považujeme	spíše	za	výjimku	než	za	pravidlo.	Jenže	
jeho	rebelství	zůstalo	uzavřeno	v jeho	písemnostech,	
které	si	očividně	dobře	střežil;	navenek	zůstal	
až	do	konce	svého	dlouhého	života	v podstatě	
bezkonfliktním	úředníkem.	Na	rozdíl	od	Langa.	

Asi	bych	měla	takových	knížek,	co	se	dají	
číst,	napsat	víc,	už	z ohledů	ke	svým	redaktorům	
a čtenářům.	Jenže	kolik	Josefů	Sebastianů,	kteří	ve	
mně	budou	budit	tolik	otázek,	kteří	budou	z rakví	
svých	archivních	kartonů	tak	naléhavě	volat	jako	
revoluční	hrdinové	Micheletovi,	budu	mít	to	štěstí	
ještě	potkat?
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However,	similarly	intimate	delimited	stories	about	
concrete	people	in	concrete	environments	raise	
questions	about	generalization.	To	what	extent	was	
the	social	type	of	‘Lang’	and	his	ideas	and	feelings	
typical	of	his	environment	and	his	age?	Can	we	see	
him	as	being	representative	of	a certain	generation	
and	therefore	create	a socio-professional	profile	on	
that	basis?	And	is	that	even	possible	to	discover	when	
there	are	so	few	similar	sources?

After	all,	not	everyone	who	wrote	such	courageous	
letters	was	as	unfortunate	to	have	them	confiscated	
by	a police	commissioner	during	their	lifetime.	The	
priest	and	later	dean	Karel	Killar	from	the	Vysočina,	
who	was	an	admirer	of	the	French	Enlightenment	
and	Revolution,	undoubtedly	acted	this	way.	However,	
his	misfortune	was	our	good	luck	when	all	of	his	
letters	were	copied	by	his	main	correspondent,	the	

graphomaniac	J.	F.	Opiz,	for	whom	it	was	not	enough	
to	overwhelm	his	legacy	with	the	fruits	of	his	own	
intellect.	At	the	same	time,	Opiz	was	undoubtedly	
a very	unconventional	and	rebellious	enlightener	
who	was	more	of	an	exception	to	the	rule.	However,	
his	rebelliousness	was	only	apparent	in	his	writings,	
which	he	obviously	guarded	well;	outwardly	he	
seemed	to	be	a conformist	official	until	the	end	of	his	
long	life.	Unlike	Lang.

I should	probably	write	more	of	these	kinds	of	
books	that	are	readable	–	from	the	perspective	of	both	
my	editors	and	readers.	But	how	many	more	Josef	
Sebastians	am	I likely	to	have	the	good	fortune	to	come	
across	–	people	who	will	awaken	so	many	questions	
within	me,	who	will	call	so	urgently	from	the	coffins	
of	their	archival	boxes,	like	the	revolutionary	heroes	
did	to	Michelet?
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It	has	never	ceased	to	amaze	me	how	a historical	
text	comes	into	existence.	In	the	beginning,	there	is	
nothing,	or	almost	nothing.	Only	a thought,	an	idea.	
We	might	even	call	this	a dream	or	a desire.	The	desire	
to	know	what	was	previously	unknown,	to	reveal	the	
undiscovered,	to	bring	to	light	what	had	previously	
been	shrouded	in	darkness.	Georges	Duby,	the	famous	
French	historian	from	the	Annales	School,	had	good	
reason	to	say	that	the	historian	had	to	dream	–	to	
dream	seriously,	but	dream	nevertheless.	Because	
without	these	dreams,	without	fantasy,	imagination,	
it would	be	difficult	to	conjure	up	an	original	historical	
publication.

My	dreaming	began	sometime	at	the	start	of	
1996,	when	I discovered	a series	of	dusty	boxes	in	
an	archive,	whose	disordered	contents	had	until	
then	escaped	the	notice	of	historians.	At	that	time,	
diaries	and	correspondence	–	what	historians	term	
sources	of	a personal	nature	–	were	not	an	obvious	
basis	for	historical	research.	This	applied	even	
more	so	to	the	Czech	Republic,	which	after	1989	
only	slowly	began	to	adopt	the	trends	of	western	
historiography	from	previous	decades.	The	contents	
of	these	semi-disintegrated	boxes	completely	changed	
the	original	focus	of	my	PhD.	thesis	and	marked	
the	start	of	a fascinating	three-year	dream,	when	
I travelled	almost	halfway	across	Europe	thanks	to	
my	aristocratic	characters,	Emanuel	and	Sophie	
Mensdorff-Pouilly,	their	four	sons	and	a network	of	
relations,	including	the	Belgian	king,	Leopold	I,	and	
the	British	queen,	Victoria.

Someone	might	argue	that	history	adheres	to	
the	documents	that	have	been	preserved	from	the	
past	and	that	there	is	no	room	for	the	imagination	

or	some	kind	of	dreaming.	The	first	unwritten	law	
of	historical	science	tells	us	to	go	to	the	archive	and	
study	the	relevant	material.	Naturally,	historians	
today	do	not	believe	that	the	documents	in	themselves	
somehow	reveal	what	happened	in	the	past.	Nor	do	
they	think	that	they	provide	us	with	an	explanation	
for	why	these	events	happened	in	the	past.	In	his	
Historian’s Craft,	Marc	Bloch,	one	of	the	founders	of	
the	Annales	School,	refuted	the	idea	that	the	historian	
merely	recorded	data	from	the	sources	before	
arranging	it	in	chronological	order.

The	first	stage	of	my	research	–	the	heuristic	phase	
in	academic	jargon	–	was	fairly	feverish.	With	an	
intoxicating	immersion	I read	through	the	private	
correspondence	of	my	characters.	I delved	into	their	
diaries	and	I shared	their	joys	and	pains.	Reading	
dozens	and	dozens	of	letters	became	like	a drug	which	
I needed	every	day.	After	a certain	period,	also	thanks	
to	the	recollections	and	testimonies	of	others,	I knew	
enough	about	the	lives	of	my	characters	but	I still	
wasn’t	sure	how	to	compose	a homogenous	whole	
from	this	fragmentary	information.	I still	had	no	
idea	how	to	put	together	information	on	the	places	
where	the	family	settled	after	they	left	revolutionary	
France,	the	political	careers	of	the	male	members	
of	the	family,	the	management	of	the	large	estates,	
Sophie’s homesickness	in	her	diaries,	and	how	
Alexander,	Sophie’s son	and	the	Minister	of	Foreign	
Affairs	for	the	Habsburg	monarchy,	was	literally	
hunted	by	one	of	the	heiresses	to	the	enormous	
Dietrichstein	estate.

Today	no-one	would	dispute	the	fact	that	
a historical	text	is	above	all	the	result	of	the	
historian’s work	and	its	construction.	Historians	
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Dosud	mě	nepřestává	fascinovat	způsob,	jakým	se	
rodí	historické	dílo.	Na	počátku	není	nic	nebo	skoro	
nic.	Jen	myšlenka,	představa.	Můžeme	tomu	říkat	
snění	nebo	touha.	Touha	poznat	dosud	neznámé,	
odhalit	neobjevené,	vynést	na	světlo	to,	co	bylo	dosud	
zahaleno	tmou.	Ne	nadarmo	Georges	Duby,	slavný	
francouzský	historik	školy	Annales,	jednou	řekl,	že	
historik	musí	snít.	Vážně,	ale	snít.	Protože	bez	onoho	
snění,	bez	imaginace,	bez	představivosti	by	těžko	
mohla	vzniknout	originální	historická	práce.

Mé	snění	začalo	někdy	na	začátku	roku	1996,	kdy	
jsem	v jednom	archivu	objevila	řadu	zaprášených	
krabic.	Jejich	neuspořádaný	obsah	žádného	historika	
do	té	doby	nezajímal.	Deníky	a korespondence,	
čemuž	historická	věda	říká	prameny	osobní	povahy,	
tehdy	nebyly	zdaleka	samozřejmým	základem	
historického	bádání.	A už	vůbec	ne	v českém	
prostředí,	které	po	roce	1989	jen	pozvolna	začalo	
přijímat	trendy	a tendence	západní	historiografie	
posledních	desetiletí.	Obsah	těchto	polorozpadlých	
kartonů	zcela	změnil	původní	záměr	mé	disertační	
práce	a byl	počátkem	fascinujícího,	tříletého	
snění,	kdy	jsem	díky	svým	šlechtickým	hrdinům,	
Emanuelovi	a Sophii	Mensdorff-Pouilly,	jejich	čtyřem	
synům	a rozvětvenému	příbuzenstvu	sahajícímu	
k belgickému	králi	Leopoldovi	I.	i anglické	královně	
Viktorii,	procestovala	téměř	půl	Evropy.	

Někdo	by	mohl	namítnout,	že	historie	se	drží	
dokumentů,	které	se	nám	zachovaly	z minulosti,	a role	
imaginace	či	nějakého	snění	je	prakticky	vyloučena.	
Nepsaný	první	zákon	historické	vědy	samozřejmě	velí	
jít	do	archivu	a prostudovat	tam	příslušné	archiválie.	
Ovšem	v současnosti	si	už	historikové	a historičky	
nemyslí,	že	samotné	dokumenty	jaksi	samy	od	sebe	

vyjeví,	co	se	v minulosti	událo.	Nedomnívají	se	ani,	že	
nám	poskytnou	vysvětlení,	proč	se	ty	které	události	
v minulosti	staly.	Už	Marc	Bloch,	jeden	ze	zakladatelů	
školy	Annales,	ve	své	Obraně historie	oponoval	
představě	historika	jako	pouhého	zapisovatele	údajů,	
jež	mu	nabízejí	prameny	a které	jen	zbývá	uspořádat	
v chronologickém	sledu,	jak	se	udály.

První	etapa	mého	bádání,	odborným	žargonem	
fáze	heuristická,	byla	poměrně	horečnatá.	S opojným	
zaujetím	jsem	pročítala	osobní	korespondenci	svých	
hrdinů,	nořila	se	do	jejich	deníků,	stýskala	si	s nimi	
i se	s nimi	radovala.	Číst	desítky	a stovky	dopisů	bylo	
jako	droga,	kterou	jsem	každý	den	potřebovala.	Po	
jisté	době,	i za	pomoci	pamětí	a vzpomínek	jiných	
osobností,	jsem	už	ze	života	svých	hrdinů	dost	věděla,	
ale	jak	z těchto	útržkovitých	informací	vytvořit	nějaký	
sourodý	celek,	to	mi	unikalo.	Stále	jsem	netušila,	
jak	dám	dohromady	informace	o místech,	na	nichž	
se	rodina	po	svém	odchodu	z revoluční	Francie	
usadila,	politické	kariéry	mužských	představitelů	
rodu,	hospodaření	na	velkostatcích,	Sophiiny	
stesky	v denících	i to,	jak	byl	Alexandr,	Sophiin	syn	
a ministr	zahraničních	věcí	habsburské	monarchie,	
doslova	uloven	jednou	z dědiček	ohromného	
dietrichsteinského	panství.	

Dnes	už	patrně	nikdo	nepopře,	že	historické	dílo	
je	především	výsledkem	historikovy	práce	a jeho	
konstrukce.	S archiváliemi,	v nichž	se	minulé	děje	
zrcadlí	a odráží,	historikové	a historičky	komunikují,	
vybírají	si	z nich,	ptají	se	jich	a konfrontují	je	
mezi	sebou.	Až	zpětně	si	vybavuji,	že	už	mé	
čtení	předurčovalo,	jak	bude	výsledek	vypadat.	
Hospodaření	mě	moc	nezajímalo,	zato	vztahy	mezi	
členy	rodiny,	mezi	různými	generacemi	v rodině	
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communicate	with	the	archive	material	which	mirrors	
and	reflects	past	events,	they	select	from	it,	ask	it	
questions	and	juxtapose	it	against	other	material.	
It	was	only	in	retrospect	that	I remembered	that	
my	reading	of	the	archive	material	predetermined	
what	the	result	of	my	work	would	be.	While	I wasn’t	
particularly	interested	in	estate	management,	
I did	become	very	absorbed	in	the	relationships	
between	the	family	members,	between	the	different	
generations	in	the	family,	and	between	the	Mensdorff-
Pouillys	and	their	royal	relatives.	This	heuristic	phase	
required	my	active	approach,	my	objectives	and	my	
dreaming.

Initially	my	dreaming	was	very	imperfect,	as	was	
shown	afterwards	when	I submitted	my	first	draft	
to	my	French	supervisor.	If	I remember	correctly,	
it	looked	at	how	Baron	Albert-Louis	de	Pouilly	left	
France	during	the	French	Revolution.	Although	I had	
described	the	reasons	why	the	baron	emigrated,	I had	
focused	mainly	on	precisely	detailing	his	military	
career.	I was	proud	of	the	fact	that	I had	definitively	
discovered	where	and	when	Baron	de	Pouilly	died.	
Although	Jacques	Solé	praised	me,	he	also	gave	the	
stinging	rebuke:	“Radka,	ne	soyez	pas	trop	érudite!”	
which	translates	loosely	as	“Don’t	get	bogged	down	in	
details.	Your	job	isn’t	to	correct	details	about	births	
and	deaths.”

I would	often	recall	this	sentence.	I realized	
I wasn’t	a family	genealogist	or	a chronicler	of	family	
history	for	whom	every	detail	of	ancestral	life	is	
important.	I wasn’t	supposed	to	write	a chronicle	
and	line	up	the	facts	from	family	history	one	
after	the	other.	I had	to	weigh	up	what	that	fact	
meant	within	the	context	of	the	events	of	that	

period.	History	calls	this	writing	about	a historical	
issue.	I imagined	it	as	a structure,	a guiding	line	
from	which	the	fundamental	aspects	of	my	work	
would	develop.	Czech	historiography	offered	me	
little	–	the	aristocracy	of	the	modern	age	was	not	
yet	an	established	subject	of	research	in	the	1990s.	
It	was	only	slightly	better	in	the	West	–	the	liberal	
concept	of	the	world,	which	since	the	19th	century	
had	determined	what	was	and	wasn’t	essential	to	
research,	had	discarded	the	nobility	much	in	the	
same	way	as	Marxist	philosophy	had.

Michel	de	Certeau	stated	that	making	history	
is	not	purely	historical	science	but	is	influenced	by	
the	society	which	determines	how	academic	work	
is	assigned.	In	Germany	in	the	1970s	and	1980s	it	
seemed	to	be	important	to	examine	the	reasons	
for	the	rise	of	the	bourgeoisie,	thanks	to	which	
the	aristocracy	slowly	came	under	the	historical	
microscope.	How	did	it	react	to	the	challenges	
presented	by	civic	society	in	the	19th	century?	What	
tactics	and	strategies	did	it	have	to	develop	in	order	
to	maintain	its	position	at	the	top,	where	it	had	been	
for	hundreds	of	year?	What	values	did	it	hold	which	
it	was	striving	to	maintain?	It	was	around	these	
questions	that	I started	to	dream.

Guy	Thuillier,	another	inspirational	French	
historian	whose	works	I became	absorbed	in	when	
I was	studying	my	aristocratic	family,	stated	that	
a book	has	to	be	first	dreamt	of,	after	which	it	is	more	
or	less	ready.	He	considered	dreaming	as	part	of	
historical	work	alongside	searching	for	sources	and	
the	actual	writing.	With	my	dreaming	I gradually	
reached	point	zero,	when	I knew	what	I wanted	to	
write	and	could	feel	it	almost	tangibly.	The	original	
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a styky	Mensdorffů-Pouilly	s jejich	korunovanými	
příbuznými	velice.	Už	tato	fáze,	fáze	heuristiky,	se	
neobešla	bez	mého	aktivního	přístupu,	bez	mých	
záměrů	a mého	snění.	

V počátcích	bylo	mé	snění	velmi	nedokonalé,	
jak	se	ukázalo	poté,	co	jsem	svému	francouzskému	
vedoucímu	předložila	svůj	první	text.	Jestli	si	dobře	
vzpomínám,	pojednával	o tom,	jak	baron	Albert-Louis	
de	Pouilly	s rodinou	opustil	za	Velké	francouzské	
revoluce	území	Francie.	Sice	jsem	popsala,	z jakých	
důvodů	baron	emigroval,	ale	soustředila	jsem	se	
především	na	přesné	vytýčení	jeho	vojenské	kariéry.	
Byla	jsem	hrdá	na	to,	že	jsem	s definitivní	platností	
zjistila,	kdy	a kde	baron	de	Pouilly	zemřel.	Jacques	
Solé	mě	pochválil,	ale	zároveň	pronesl	rozhodující	
větu:	„Radka,	ne	soyez	pas	trop	érudite!“	Volně	
přeloženo:	„Nebabrejte	se	v detailech,	váš	úkol	
nespočívá	v opravování	detailů	narození	a úmrtí.“

Tuto	větu	jsem	si	nadále	často	připomínala.	
Pochopila	jsem,	že	nejsem	rodinný	genealog	ani	
sepisovatelka	rodinné	historie,	pro	něž	je	důležitý	
každý	detail	ze	života	předků.	Nemohu	psát	kroniku	
a řetězit	fakta	z rodinné	historie	jedno	za	druhým.	
Potřebuji	uvažovat,	co	tato	fakta	znamenají	v toku	dění	
dané	doby.	Historie	to	nazývá	psaním	o historickém	
problému.	Představovala	jsem	si	ho	jako	strukturu,	
vodící	linku,	od	níž	se	bude	odvíjet	to,	co	bude	pro	
mou	práci	podstatné.	Česká	historiografie	mi	mnoho	
nenabídla,	šlechta	moderní	doby	v devadesátých	letech	
20.	století	dosud	nepatřila	k etablovaným	předmětům	
výzkumu.	Na	Západě	na	tom	byli	jen	o trochu	lépe;	
liberální	koncepce	světa,	která	od	19.	století	určovala,	
co	je	a není	podstatné	zkoumat,	vyloučila	šlechtu	
podobným	způsobem	jako	marxistická	filozofie.

Michel	de	Certeau	tvrdil,	že	dělání	historie	není	
čistě	dějepisné,	ale	má	na	něj	vliv	společnost,	která	
určuje	zadání	vědecké	produkce.	V sedmdesátých	
a osmdesátých	letech	20.	století	se	v Německu	zdálo	
důležité	pojednat	o příčinách	vzestupu	měšťanstva,	
chceme-li	buržoazie,	a díky	ní	se	do	hledáčku	
historického	bádání	pomalu	dostala	i šlechta.	Jak	
reagovala	na	výzvy,	které	s sebou	přinesla	občanská	
společnost	19.	století?	Jaké	taktiky	a strategie	musela	
vyvinout,	aby	udržela	své	tisícileté	místo	na	vrcholu?	
Jaké	byly	její	hodnoty,	co	vyznávala,	o co	usilovala?	
Kolem	těchto	otázek	jsem	začala	snít.	

Guy	Thuillier,	další	z inspirativních	
francouzských	historiků,	jejichž	díla	jsem	
vstřebávala	spolu	se	studiem	mé	šlechtické	rodiny,	
hlásal,	že	kniha	musí	být	nejdříve	vysněna	a tím	
je	prakticky	hotova.	Snění	považoval	za	součást	
historické	práce,	vedle	vyhledávání	pramenů	nebo	
vlastního	psaní.	Mezitím	jsem	se	postupně	dostala	
až	do	bodu	nula,	kdy	jsem	už	věděla,	co	chci	napsat,	
takřka	hmatatelně	jsem	to	cítila.	Původně	zamýšlená	
emigrace	se	posunula	z centra	bádání	na	jeho	okraj.	
Důležitější	bylo	pojednat	o dalších	generacích,	o tom,	
jak	se	rodina	usadila	nejdříve	v Sasko-koburském	
vévodství	a poté	v českých	zemích.	Chtěla	jsem	psát	
o hodnotách	rodiny,	o tom,	jak	se	dostala	až	na	špici	
rakouské	šlechtické	společnosti,	o plnosti	jejího	
života.	Pociťovala	jsem	paradox.	Jsem	ve	Francii	se	
stipendiem	francouzské	vlády	a bádám	nad	děním	
v rakouské	monarchii,	na	základě	německy	psaných	
materiálů.	Tvorba	historického	díla	má	své	peripetie,	
není	jednoduchá	a přímočará,	jak	by	se	mohlo	zdát.

Je	zajímavé,	že	budoucí	historikové	a historičky	se	
poměrně	detailně	připravují	na	to,	jak	bádat	v archivu	
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idea	about	emigration	moved	from	the	centre	of	the	
study	to	the	fringes.	It	became	more	important	to	
examine	the	other	generations,	how	the	family	had	
settled	first	of	all	in	the	Duchy	of	Saxe-Coburg	and	
then	in	the	Czech	lands.	I wanted	to	write	about	the	
ancestral	values,	how	the	family	rose	to	the	top	of	
Austrian	aristocratic	society,	and	about	the	richness	
of	their	lives.	I felt	a paradox.	I was	in	France	with	
a grant	from	the	French	government,	researching	
events	in	the	Austrian	monarchy	using	German-
language	material.	Creating	a historical	text	involves	
twists	and	turns	and	is	not	as	straightforward	and	
direct	as	it	might	appear.

It	is	noteworthy	that	history	students	have	
a fairly	thorough	preparation	in	how	to	use	the	
archives	and	how	to	critically	analyse	source	
material	from	the	past.	However,	practically	no	
attention	is	given	to	the	actual	writing.	I trust	I can	
say	that	I dreamed	properly	and	with	due	care,	
though	of	course	the	writing	phase	was	the	most	
difficult.	Does	history	have	any	of	its	own	methods	
for	writing?	Or	are	its	approaches	no	different	
from	creating	works	of	literature?	These	and	other	
questions	touching	on	the	objectivity	and	truth	
of	history	sparked	lively	debates	at	the	start	of	
the	1970s.	In	particular,	Paul	Veyne	in	France	and	
Hayden	White	in	America	demonstrated,	without	
even	knowing	about	each	other,	that	history	does	not	
have	its	own	special	method	and	that	a historical	text	
as	a linguistic	narrative	structure	is	determined	by	
ethical,	aesthetic	and	rhetorical	criteria.

If	I had	kept	a researcher’s diary	as	Guy	Thuiller	
suggested,	I would	now	be	able	to	give	a better	
description	of	how	my	writing	progressed.	I can	

remember	how,	wrapped	in	a blanket	in	an	under-
heated	room	in	a French	university	halls	of	residence,	
I sat	wondering	how	to	construct	the	historical	
narrative.	After	a day	bashing	away	at	my	laptop,	
just	before	drifting	off	to	sleep,	thoughts	would	go	
round	my	head	about	which	ideas	to	pursue,	how	to	
piece	them	together	with	the	knowledge	gained	from	
historians	before	me,	and	what	I actually	wanted	to	
say	with	it	all.

The	magical	thing	about	history	is	that	it	works	
with	a past	which	never	begins	and	never	ends.	
However,	a historical	text	has	to	have	its	beginning	
and	end	and	a structure,	thanks	to	which	we	can	
make	sense	of	the	information,	or	facts	if	you	like,	
gathered	during	the	previous	research.	It	was	clear	
that	I couldn’t	start	with	the	birth	and	career	of	
Baron	de	Pouilly.	However,	the	foundation	of	my	
text’s structure	remained	chronological,	as	it	tends	
to	be	with	most	historical	publications.	It	consisted	
of	individual	generations	of	the	Mensdorff-Pouilly	
family,	from	the	first	which	emigrated	due	to	the	
revolutionary	events	at	the	end	of	the	18th	century,	
through	to	the	generations	which	settled	in	Bohemia	
and	Moravia	in	the	first	decades	of	the	20th	century.	
It	was	this	structure	which	led	my	French	thesis	to	
having	such	an	unusually	long,	cumbersome	title.	The	
reader	can	judge	for	themselves	and	thus	be	warned	
against	similarly	badly	chosen	titles:	The fate of an 
émigré aristocratic family, originally from France, in 
the Habsburg empire and Czechoslovakia from the end 
of the 18th century to the 1930s: the Mensdorff-Pouilly 
family. The	title	referred	too	clearly	to	the	genealogical	
research	which	had	been	rejected,	and	in	no	way	
reflected	the	entirely	different	content	I had	dreamed	
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a jak	kriticky	analyzovat	pramenné	materiály	
z minulosti.	Prakticky	žádná	pozornost	však	není	
věnována	vlastnímu	psaní.	Troufám	si	říct,	že	jsem	
snila	pořádně	a nadmíru	pozorně,	ovšem	sepisování	
práce	bylo	fází	nejtěžší.	Má	historie	své	vlastní	
praktiky	psaní?	Nebo	se	její	postupy	neliší	od	tvorby	
literárních	děl?	Tyto	otázky	spolu	s dalšími,	sahajícími	
až	k objektivitě	historie	a její	pravdivosti,	rozproudily	
živé	historické	debaty	na	začátku sedmdesátých	let	
20.	století.	Především	Paul	Veyne	ve	Francii	a Hayden	
White	na	americké	straně	dokazovali,	aniž	by	o sobě	
věděli,	že	historie	nemá	žádnou	zvláštní	metodu	a že	
historické	dílo	jako	jazyková	narativní	struktura	je	
určeno	etickými,	estetickými	a rétorickými	kritérii.

Kdybych	si	vedla	badatelský	deník,	jak	k tomu	
vybízel	Guy	Thuillier,	mohla	bych	nyní	lépe	popsat,	
jak	má	práce	vznikala.	Vzpomínám,	jak	jsem	
zabalená	v dece	v nedostatečně	vytopeném	pokojíku	
francouzské	univerzitní	koleje	dumala,	jak	dále	
vystavět	historický	narativ.	Jak	mi	po	celodenním	
ťukání	do	notebooku	před	usnutím	běžely	hlavou	
myšlenky,	který	z mnoha	mých	výpisků	vybrat,	jak	ho	
skloubit	s poznatky	zjištěnými	historiky	přede	mnou	
a co	tím	vším	chci	vlastně	říct.

Kouzelné	na	historii	je,	že	pracuje	s minulostí,	
která	nikde	nezačíná	a nikde	nekončí.	Historické	dílo	
však	musí	mít	svůj	začátek	a konec	a svou	strukturu,	
díky	níž	se	v informacích,	chceme-li	ve	faktech	
nashromážděných	předchozím	studiem,	vyznáme.	
Bylo	mi	jasné,	že	nemohu	začít	narozením	a kariérou	
barona	de	Pouilly.	Základní	struktura	mé	práce	
však	zůstala	chronologická,	jak	tomu	u historických	
publikací	bývá	většinou.	Tvořily	ji	jednotlivé	generace	
rodu	od	té	první,	která	na	základě	revolučních	

událostí	na	konci	18.	století	emigrovala,	až	po	
generaci	usazenou	v Čechách	a na	Moravě	v prvních	
desetiletích	20.	století.	Byla	to	patrně	tato	struktura,	
která	mě	vedla	k tomu,	abych	své	francouzské	
disertaci	dala	krkolomný	a nezvykle	dlouhý	název.	
Laskavý	čtenář	i čtenářka	ať	posoudí	sami	a vyvarují	
se	podobných	evidentně	nevhodně	zvolených	titulů:	
Osud jedné emigrantské šlechtické rodiny původem 
z Francie do habsburského císařství a Československa od 
konce 18. do třicátých let 20. století: Mensdorffové-Pouilly.	
Název	až	příliš	reflektoval	spjatost	s odvrženými	
genealogickými	bádáními	a vůbec	neodpovídal	obsahu,	
který	jsem	si	vysnila	úplně	jinak.	S názvem	Rodinné 
strategie šlechty: Mensdorffové-Pouilly v 19. století 
pro	české	vydání	knihy	jsem	už	byla	mnohem	
spokojenější.1	

Je	známo,	že	ten	samý	fakt	může	hrát	
v historickém	narativu	různou	roli,	může	v něm	
zaujímat	různou	pozici.	Svatba	Emanuela	Mensdorff-
Pouilly	s dcerou	sasko-koburského	vévody	Sophií	
v roce	1804	by	patrně	tvořila	konec	knihy,	kdybych	
zůstala	u původně	zamýšlené	emigrace,	jež	byla	
touto	událostí	úspěšně	dokonána.	Kdybych	psala	
o Emanuelovi,	svatba	by	v historickém	narativu	
zaujala	pozici	někde	v první	třetině	a vytvořila	by	
odrazový	můstek	pro	popis	Emanuelovy	vojenské	
kariéry	v rakouském	císařství.	Jestliže	jsem	však	
chtěla	pojednat	i o dalších	generacích	rodu,	svatba	
musela	být	umístěna	na	začátek	mého	vyprávění	
a její	význam	se	podstatně	rozšířil.	Stala	se	
rozhodujícím	bodem,	jenž	měl	vliv	na	postavení	

1  Švaříčková Slabáková, Radmila: Rodinné strategie šlechty: 
Mensdorffové-Pouilly v 19. století. Praha 2007.
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of.	I was	much	happier	with	the	title	for	the	Czech	
edition:	Family strategies of the nobility: the Mensdorff-
Pouilly family in the 19th century.1	

It	is	well	known	that	the	same	fact	can	have	
a different	role	in	a historical	narrative	and	acquire	
a different	position	within	it.	Emanuel	Mensdorff-
Pouilly’s marriage	to	the	daughter	of	the	Duke	of	Saxe-
Coburg,	Sophie	in	1804,	could	have	concluded	my	
book	if	I had	stuck	to	the	original	idea	of	emigration,	
the	success	of	which	would	have	been	demonstrated	
by	this	event.	If	I had	written	about	Emanuel,	the	
wedding	in	the	historical	narrative	would	have	arrived	
somewhere	in	the	first	third	and	would	have	been	
a springboard	for	a description	of	Emanuel's military	
career	in	the	Austrian	empire.	However,	had	
I wanted	to	look	at	other	ancestral	generations,	
then	the	wedding	would	have	been	near	the	start	
of	the	narrative	and	its	importance	would	have	
increased	significantly.	It	would	have	been	a decisive	
moment	which	would	influence	the	family’s status	
in	Habsburg	society.	It	was	the	start	of	their	ascent	
which	culminated	in	the	successful	political	career	of	
Emanuel’s son,	Alexander.	Historians	decide	the	role	
which	a fact	or	event	will	have	in	their	narrative	and	
ascribe	its	significance	accordingly.	

My	narrative	about	the	Mensdorff-Pouilly	family	
starts	somewhere	around	the	middle	of	Baron	Albert-
Louis	de	Pouilly’s life,	when	Countess	de	Sabran	
visited	him	and	his	wife	on	their	country	estate.	

1 Švaříčková Slabáková, Radmila: Rodinné strategie šlechty: 
Mensdorffové-Pouilly v 19. století [Family Strategies of the 
Nobility: The Mensdorff-Pouilly Family in the 19th Century]. 
Praha 2007.

Later	in	her	letters	she	wrote	how	much	the	couple	
loved	and	supported	each	other,	and	how	they	lived	
happily	and	contentedly	with	their	eight	children.	For	
the	historian	concentrating	on	the	political	careers	
of	the	family	members,	her	memories	would	have	
been	insignificant,	while	I viewed	them	as	incredibly	
important	for	my	whole	narrative.	The	values	which	
the	family	professed,	the	feelings	which	were	shared	
among	the	individual	members,	the	family	solidarity	
and	family	strategy	could	then	be	observed	over	
several	generations.	Thanks	to	the	countess’s notes	
I could	begin	to	think	about	the	changes	the	family	
faced	under	the	influence	of	Enlightenment	ideals,	
about	the	new	intimacy	and	new	approaches	to	
children	in	the	emerging	bourgeois	society.

If	a historical	narrative	is	a story,	then	in	
addition	to	a beginning	and	an	end	it	should	also	
have	a climax.	For	me,	the	culmination	of	my	work	
was	represented	by	three	different	strategies	which	
Emanuel	and	Sophie’s sons	employed	when	faced	
with	the	challenges	from	the	expanding	civic	society	
which	increasingly	threatened	the	position	of	the	
aristocracy.	The	family	ascended	to	the	top	through	the	
marriage	of	Alphons	Mensdorff-Pouilly	to	the	heiress	
to	Boskovice,	and	thanks	to	the	fact	that	his	brother	
Alexander,	who	had	married	into	the	Mikulov	estate,	
also	managed	to	acquire	the	post	of	Austrian	Minister	
of	Foreign	Affairs	from	1864–1866.	Alexander’s career	
in	particular	was	emphasized	in	the	book	as	being	the	
culmination	of	the	family’s endeavours	dating	back	to	
the	period	when	his	grandfather	crossed	the	French	
border.	The	final	part	of	the	work	is	merely	catharsis.	
The	successes	begin	to	fade,	the	family	cohesion	
disintegrates	and	the	third	generation	can	only	bask	
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rodiny	ve	společnosti	habsburské	monarchie.	Byla	
počátkem	jejího	vzestupu,	který	dovršil	svou	
úspěšnou	politickou	kariérou	syn	Emanuela,	Alexandr.	
Historikové	a historičky	určují,	jakou	pozici	daný	fakt	
či	událost	v historickém	narativu	zaujme	a jakou	roli	
v něm	bude	hrát.	

Vyprávění	o rodu	Mensdorff-Pouilly	začíná	někde	
uprostřed	života	barona	Alberta-Louise	de	Pouilly,	
když	ho	spolu	s jeho	ženou	na	jejich	venkovském	
statku	navštívila	hraběnka	de	Sabran.	Později	
v dopisech	líčila,	jak	se	manželé	de	Pouilly	mají	rádi,	
jak	jsou	jeden	pro	druhého	oporou,	jak	žijí	šťastně	
a spokojeně	se	svými	osmi	dětmi.	Pro	historika,	jenž	
by	se	soustředil	na	politické	kariéry	členů	rodu,	by	její	
vzpomínky	byly	bezvýznamné,	pro	mé	vyprávění	se	
jevily	jako	nadmíru	důležité.	Hodnoty,	které	rodina	
vyznávala,	city,	jež	mezi	sebou	sdíleli	její	jednotliví	
členové,	rodinnou	soudržnost	a rodinné	strategie	
jsem	posléze	sledovala	v průběhu	několika	generací.	
Díky	hraběnčiným	postřehům	jsem	mohla	začít	
uvažovat	o proměnách,	kterými	rodina	pod	vlivem	
osvícenských	ideálů	začala	procházet,	o nové	intimitě	
a nových	přístupech	k dětem	v rodící	se	měšťanské	
společnosti.	

Je-li	historický	narativ	příběhem,	měl	by	mít	
nejen	začátek	a konec,	ale	také	vyvrcholení.	Pomyslný	
vrchol	mé	práce	představovaly	tři	rozdílné	strategie,	
které	synové	Emanuela	a Sophie	vyvinuli,	aby	čelili	
výzvám	rozvíjející	se	občanské	společnosti,	jež	stále	
více	ohrožovala	pozice	šlechty.	Na	špici	se	rodina	
dostala	sňatkem	Alphonse	Mensdorffa-Pouilly	
s dědičkou	Boskovic	a díky	tomu,	že	se	jeho	bratru	
Alexandrovi,	jenž	navíc	vyženil	mikulovské	panství,	
podařilo	získat	post	ministra	zahraničních	věcí	

Rakouska	v letech	1864–1866.	Zvlášť	Alexandrova	
kariéra	byla	v knize	zdůrazněna	jako	vrchol	veškerých	
rodinných	snah,	táhnoucích	se	od	té	doby,	co	jeho	
dědeček	překročil	hranice	Francie.	Poslední	část	
práce	je	už	jen	katarzí.	Úspěchy	se	vytrácí,	soudržnost	
rodiny	se	rozpadá,	třetí	generace	se	může	jen	slunit	
v odrážené	slávě	generace	druhé.	I když	nešlo	o zcela	
vědomý	proces,	struktura	příběhu	z mého	nynějšího	
pohledu	odpovídá	výstavbě	antických	tragédií,	
v nichž	děj	spěje	k zápletce,	vyvrcholení	a katarzi,	
jež	nastává	po	dramatickém	zážitku	boje	se	zlem	
nebo	ohrožením.	Tímto	bojem	by	mohl	být	pomyslný	
zápas	šlechty	s měšťanstvem,	v němž	nakonec	šlechta	
musela	ustoupit	vpřed	se	deroucí	ambiciózní	vrstvě.	
I Mensdorffové-Pouilly	se	díky	tomu	museli	odklidit	
z dění	vysoké	politiky	a uchýlit	se	do	své	„druhé	
reality“.

Bohužel	není	v mé	moci	vypovědět	podrobně,	jak	
psaní	historické	práce	probíhá,	jaké	další	nevědomé	
mechanismy	vstupují	do	hry.	To	nemohu	vyzkoumat	
pouhými	vzpomínkami.	Paul	Veyne	měl	za	to,	že	váhu	
tomu	či	jinému	faktu,	tu	ekonomickým	příčinám,	
tu	náboženským	projevům,	připisuje	malá	osobní	
filozofie	dějin	v hlavě	každého	historika.	Historická	
metoda	pro	něj	byla	profesionální	zkušeností,	nic	míň,	
nic	víc.	Vzniká	tak,	že	se	historik	postupně	seznamuje	
s dokumenty	dané	epochy	a těží	ze	všeho,	co	ho	
obklopuje,	včetně	prací,	které	kdy	přečetl.	

Nemyslím,	že	by	tvorba	historického	díla	byla	
takto	nahodilá.	V knize	o rodu	Mensdorff-Pouilly	
najdeme	samozřejmě	četná	„možná“	a „nejspíše“	
a „kdybychom	věděli“.	Životy	členů	rodu	jsou	
v publikaci	zachyceny	jen	částečně	a z určitého	úhlu	
pohledu.	Přesto	věřím,	že	příběh	podaný	v knize	
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in	the	reflected	glory	of	the	second	generation.	Even	
though	it	was	not	an	entirely	conscious	process,	when	
I look	at	the	structure	of	the	story	now	it	is	similar	
to	the	construction	of	the	ancient	tragedies	in	which	
the	plot	leads	to	intrigue,	climax	and	the	catharsis	
which	occurs	after	a dramatic	struggle	with	evil	or	
danger.	This	could	be	seen	as	the	struggle	between	
the	aristocracy	and	the	bourgeoisie	in	which	the	
nobility	had	to	retreat	before	this	rapidly	advancing	
ambitious	class.	Even	the	Mensdorff-Pouilly	family	had	
to	leave	the	sphere	of	high	politics	and	take	refuge	in	
their	‘own	reality’.	Unfortunately,	I am	unable	to	give	
a more	detailed	account	of	what	happens	when	writing	
a historical	text,	of	the	other	unconscious	mechanisms	
which	come	into	play.	I cannot	examine	this	purely	
through	memories.	Paul	Veyne	believed	that	the	
significance	of	one	fact	or	another,	of	economic	
causes	or	religious	factors,	were	all	attributable	to	the	
personal	philosophy	of	history	in	the	mind	of	every	
historian.	According	to	him,	the	historical	method	was	
professional	experience,	nothing	more,	nothing	less.	
It	was	based	on	historians	familiarizing	themselves	
with	the	documents	of	a given	period	and	employing	
everything	which	surrounded	them,	including	all	of	
the	works	they	had	ever	read.

I don’t	believe	that	the	creation	of	my	historical	
text	was	as	random	as	this.	Naturally,	in	my	book	
about	the	Mensdorff-Pouilly	family	we	can	find	
numerous	‘maybes’	and	‘probablies’	and	‘if	we	
knew’,	and	the	lives	of	the	family	members	are	
captured	only	partially	and	from	a certain	viewpoint.	
Nevertheless,	I believe	that	the	story	in	the	book	is	
truthful	and	corresponds	to	what	happened	in	the	
past.	The	undoubted	imperfections	only	came	to	light	

with	hindsight	–	the	passages	on	the	lists	of	emigres	
are	unnecessarily	long	and	unimportant,	while	the	
section	on	estate	management	tells	us	very	little	about	
the	inner	life	of	the	family. 

Twenty	years	later	and	I realize	that	for	some	
facts	I could	have	found	more	appropriate	space	in	
my	story.	In	my	notebook,	I am	opening	a file	entitled	
Royal Archives England,	dated	7/12/1998,	into	which	
I copied	some	extracts	that	year	during	my	research	in	
the	Royal	Archive	in	Windsor	more	than	twenty	years	
ago.	The	densely	covered	44	pages	contain	excerpts	
from	the	journal	Queen	Victoria	began	to	write	when	
she	was	still	unmarried.	For	several	months	in	the	
summer	of	1839,	Buckingham	Palace	paid	host	to	her	
cousins,	including	the	aforementioned	Alexander.	
She	was	very	enthusiastic	about	their	visit	and	loved	
Alexander	most	of	all.	She	admired	his	hair,	which	she	
believed	only	someone	with	French	blood	could	have,	
as	well	as	his	eyes	and	eyebrows.	When	Alexander	had	
to	leave,	she	wrote	in	her	journal:	“I felt	I must	take	
leave	of	the	dearest	Alexander	whom	I love	so	dearly,	
so	very	dearly,	like	my	own	brother;	I pressed	his	hand,	
as	he	did	mine,	which	he	kissed,	and	thanked	me	for	
my	kindness;	I kissed	both	his	cheeks,	and	could	not	
speak	for	tears;	he	took	leave	of	Louise,	and	I then	
squeezed	his	dear	hand	again,	as	if	I could	not	take	
leave,	and	he	pressed	my	hand	to	his	forehead,	and	
was	much	affected…	I do	not	remember	being	so	much	
overset	at	the	departure	of	a relation	for	some	time,	as	
I was	at	dear	Alexander’s.”	Today	I wouldn’t	consign	
Victoria’s remarks	on	Alexander	to	the	footnotes	at	
the	end	of	the	book	in	connection	with	a completely	
different	figure	in	the	family	history.	I wouldn’t	omit	
this	quote	–	instead,	it	would	be	centre	stage	in	my	



83Radmila Švaříčková Slabáková: Jak se dělá historie: snění a psaní o šlechtě

je	pravdivý	a odpovídá	minulé	realitě.	Snad	jen	
těch	nedokonalostí,	kdyby	nebylo,	ty	vyniknou	až	
s odstupem.	Pasáže	o seznamech	emigrantů	jsou	
zbytečně	zdlouhavé	a nepotřebné,	části	o hospodaření	
málo	vypovídající,	moc	nám	o vnitřním	prožívání	
rodiny	neřeknou.

Po	dvaceti	letech	pozoruji,	že	jsem	pro	některé	
skutečnosti	mohla	ve	svém	příběhu	najít	více	
odpovídající	umístění.	V notebooku	otvírám	soubor	
s názvem	Royal Archives Anglie	s datem	7.	12.	1998,	do	
něhož	jsem	si	v tom	roce	dělala	výpisky	při	studiu	
v Královském	archivu	ve	Windsoru.	Hustě	popsaných	
44	stran	obsahuje	výňatky	z deníků	královny	Viktorie,	
které	si	začala	psát	ještě	jako	svobodná.	V létě	1839	
ji	na	několik	měsíců	navštívili	v Buckinghamském	
paláci	její	bratranci,	včetně	zmiňovaného	Alexandra.	
Z jejich	pobytu	byla	nadšená,	ovšem	Alexandra	
milovala	nejvíc.	Obdivovala	jeho	vlasy,	jež	mohl	mít	
dle	ní	jen	někdo	s francouzskou	krví,	i jeho	oči	a obočí.	
Když	Alexandr	musel	odjet,	v deníku	se	rozepsala:	
„Cítila	jsem,	že	se	musím	rozloučit	s nejdražším	
Alexandrem,	kterého	jsem	tak	hluboce,	hluboce	
milovala,	jako	svého	bratra.	Tiskla	jsem	jeho	ruku	
a on	mou,	políbil	ji	a děkoval	mi	za	mou	laskavost.	
Políbila	jsem	ho	na	obě	tváře	a nemohla	jsem	pro	slzy	

promluvit.	Rozloučil	se	s Louisou	a já	stiskla	jeho	ruku	
znovu,	jako	bych	se	nemohla	odloučit	a on	si	položil	
mou	ruku	na	své	čelo	a byl	velmi	dojat…	Nepamatuji	si,	
že	bych	byla	v poslední	době	tak	rozrušená	z odjezdu	
nějakého	příbuzného,	jako	tomu	bylo	v případě	
drahého	Alexandra.“	

Dnes	už	bych	o Viktoriiných	citech	k Alexandrovi	
nepsala	někde	v poznámce	na	konci	knihy	
v souvislosti	s úplně	jinou	postavou	rodinné	historie.	
Tento	citát	bych	nevynechala,	ale	postavila	ho	do	
centra	svého	vyprávění	o rodinných	hodnotách	
a soudržnosti	rodiny,	o citech,	které	byly	projevovány,	
ač	o nich	mluvili	a psali	jen	někteří.	Z pohledu	dějin	
emocí	a citů	by	mé	vyprávění	o rodině	Mensdorff-
Pouilly	a jejím	aristokratickém	světě	dostalo	novou	
dimenzi.	

Souhlasím	s Haydenem	Whitem,	že	fakta	nemluví	
sama	za	sebe	a že	z čistě	formálního	hlediska	jsou	
historie	a román	od	sebe	nerozeznatelné.	Dnes	už	
se	v historické	vědě	nevedou	spory,	zda	historie	
rekonstruuje	„pravdu“	o tom,	co	se	stalo,	stejně	jako	
už	vychladly	diskuse,	jež	dávaly	historickým	faktům	
jen	lingvistickou	existenci.	Co	historik	dělá,	když	
interpretuje	minulé	skutečnosti,	však	zůstává	pořád	
jen	málo	zodpovězenou	otázkou.	
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narrative	about	family	values	and	family	cohesion,	
about	the	feelings	which	were	shown,	even	though	
only	some	people	spoke	and	wrote	about	them.	From	
the	perspective	of	the	history	of	emotions	and	feelings,	
my	narrative	on	the	Mensdorff-Pouilly	family	and	
their	aristocratic	world	would	gain	a new	dimension.

I would	agree	with	Hayden	White	that	the	facts	
do	not	speak	for	themselves	and	that	from	a purely	
formal	perspective,	history	and	the	novel	are	

indistinguishable	from	one	another.	Today	there	is	no	
longer	any	controversy	within	historical	science	as	
to	whether	history	is	reconstructing	‘the	truth’	about	
what	happened,	just	as	the	discussions	have	died	down	
which	assigned	historical	facts	with	a purely	linguistic	
existence.	However,	what	historians	are	actually	doing	
when	they	are	making	history	still	remains	a largely	
unanswered	question.
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It	is	almost	bordering	on	the	banal	to	state	that	
historical	research	often	involves	a great	deal	of	
chance.	Of	course,	seldom	does	a document	turn	
up	that	pushes	the	boundaries	of	a discipline,	as	
happened	to	Carlo	Ginzburg	in	the	Venice	archives,	
which	became	the	starting	point	for	his	study	
of	the	‘benandanti’.	However,	sifting	through	
collections	which	are	not	directly	related	to	the	
researcher’s current	project	might	bring	unexpected	
stimuli.

My	journey	through	the	sources	which	gradually	
brought	to	light	the	fates	of	three	generations	of	Czech	
migrants	to	Mexico	began	with	work	on	an	edition	
of	travel	writings	by	the	Czech	linguist,	journalist	
and	traveller,	Alois	Richard	Nykl	(1885–1958).	His	
extensive	unpublished	manuscript	on	Mexico	
waited	for	more	than	half	a century	in	the	archive	of	
Náprstek	Museum	in	Prague	along	with	the	rest	of	
Nykl’s estate	–	extracts,	press	cuttings,	journals,	letters	
and	photographs.	One	of	the	many	boxes	contains	the	
correspondence	between	Nykl	and	a Czech	emigrant	
to	Mexico,	Rudolf	Sudek	(1875	–	c.1968),	who	was	born	
in	Brno	and	was	an	engraver	of	cylinders	for	textile	
factories	before	moving	to	Mexico	in	1905.

The	fact	is	I had	only	wanted	to	check	
Nykl’s itinerary.	Sudek	had	been	his	host	during	
Nykl’s visits	to	central	Mexico	in	1925–1926	and	
then	in	1952.	They	subsequently	corresponded	
regularly	until	Nykl’s death.	But	it	was	impossible	
not	to	become	immersed.	Sudek’s letters,	written	in	
a slightly	affected	manner	with	Spanish	and	German	
phrases	interspersed	throughout	the	Czech,	comment	
on	the	everyday	events	in	a remote	village	which	
is	constantly	being	dragged	into	the	whirlwind	of	

political	turmoil,	the	reverberations	of	the	Mexican	
Revolution,	the	impact	of	the	economic	crisis	and	the	
student	strikes	of	the	1950s.

Sudek’s overseas	stay,	which	had	originally	meant	
to	last	only	a few	years,	had	been	complicated	by	the	
birth	of	his	son.	The	outbreak	of	the	revolutionary	
struggles,	the	sharp	devaluation	of	the	Mexican	
currency	and	the	world	war	then	forced	him	to	
settle	permanently.	However,	during	a visit	to	his	
homeland	in	1921,	the	Sudeks	left	behind	their	
11-year-old	son	Bedřich.	They	also	started	to	deposit	
their	earnings	in	Czechoslovak	banks.	They	wanted	
to	return	permanently	in	1938	when	Rudolf	turned	
sixty.	Naturally,	they	were	deterred	then	by	the	
worsening	political	crisis	in	Central	Europe.	Not	even	
the	end	of	the	Second	World	War	opened	the	door	
for	the	emigrants	to	return;	the	currency	reform	in	
1953	then	wiped	out	all	of	their	savings.	The	Sudeks	
therefore	remained	in	Mexico.	Surprisingly,	unlike	
many	other	Mexican	industrial	companies	‘their’	
factory	not	only	weathered	the	turbulent	years	of	the	
revolution,	the	economic	crisis,	the	world	war	and	the	
postwar	economic	and	political	transformations,	but	
it	remained	basically	unchanged	and	unmodernized.	
Rudolf	Sudek	could	continue	in	his	profession	and	
enjoy	his	position	as	a unique	expert,	guaranteeing	
success	in	the	complicated	process	of	textile	
production.	

All	of	this	and	more	was	revealed	in	his	letters	
to	Nykl,	which	almost	literally	represented	an	ideal	
historical	source	for	studying	the	history	of	everyday	
life	–	detailed,	regular	coverage	of	recurring	events,	
occasional	reminiscences	about	the	past	and	detailed	
explanations	about	the	current	political	crises	for	the	



87Markéta Křížová: Rodina Sudkových mezi mexickou revolucí a Pražským jarem

Je	až	banální	začít	tuto	úvahu	konstatováním,	
že	v historickém	bádání	často	hraje	klíčovou	
roli	náhoda.	Jistě,	jen	málokdy	posune	hranice	
disciplíny	tak	jako	dokument,	který	padl	do	ruky	
Carlo	Ginsburgovi	v benátském	archivu	a stal	se	
východiskem	pro	studii	o „benandantech“.	Nicméně	
listování	fondy,	které	přímo	nesouvisí	s aktuálně	
řešeným	projektem,	může	badatele	postavit	před	
výzvy	zcela	nečekané.	

Mé	putování	po	pramenných	stopách,	které	
postupně	vynesly	na	světlo	osudy	tří	generací	
českých	migrantů	do	Mexika,	začalo	prací	na	edici	
cestopisu	českého	lingvisty,	novináře	a cestovatele	
Aloise	Richarda	Nykla	(1885–1958).	Nikdy	nevydaný	
obsáhlý	rukopis	věnovaný	Mexiku	více	než	půl	století	
čekal	v archivu	Náprstkova	muzea	v Praze	spolu	se	
zbytkem	Nyklovy	pozůstalosti	–	výpisky,	výstřižky,	
deníky,	dopisy,	fotografiemi.	A v jedné	z mnoha	krabic	
je	uložena	korespondence	mezi	Nyklem	a českým	
vystěhovalcem	do	Mexika	Rudolfem	Sudkem	(1875	–	
kolem	1968).	Rodák	z Brna,	rytec	potiskovacích	válců	
pro textilní	továrny,	se	do	Mexika	přestěhoval	už	
v roce	1905.	

Chtěla	jsem	si	vlastně	jen	ověřit	Nyklův	itinerář.	
Právě	Sudek	byl	totiž	jeho	hostitelem	při	zastávkách	ve	
středním	Mexiku	v letech	1925–1926	a 1952.	Pravidelně	
si	pak	dopisovali	až	do	Nyklovy	smrti.	Nebylo	ale	
možné	se	nezačíst.	Sudkovy	dopisy,	psané	trochu	
šroubovanou,	španělskými	a německými	výrazy	
propletenou	češtinou,	komentují	všední	události	
v zapadlé	vesničce,	znovu	a znovu	strhávané	do	víru	
politických	zmatků,	dozvuky	mexické	revoluce,	
dopady	hospodářské	krize,	studentské	stávky	
padesátých	let.

Pobyt	v zámoří,	původně	plánovaný	jen	na	několik	
let,	Sudkovým	zkomplikovalo	nejprve	narození	syna.	
Propuknutí	revolučních	bojů,	prudká	devalvace	
mexické	měny	a následně	světová	válka	je	donutily	
zůstat	trvale.	Při	krátké	návštěvě	ve	vlasti	v roce	1921	
zde	ale	Sudkovi	zanechali	jedenáctiletého	Bedřicha.	
I své	výdělky	nadále	ukládali	do	československých	
bank.	Definitivně	se	chtěli	vrátit	v roce	1938,	kdy	
měl	Rudolf	překročit	šedesátku.	Odradila	je	ovšem	
eskalující	politická	krize	ve	střední	Evropě.	A ani	
konec	druhé	světové	války	emigrantům	dveře	
k návratu	neotevřel;	měnová	reforma	v roce	1953	
pak	zcela	vymazala	bankovní	úspory.	Sudkovi	tedy	
zůstali	v Mexiku.	Překvapivě	„jejich“	továrna,	na	
rozdíl	od	mnoha	jiných	mexických	průmyslových	
podniků,	nejen	přečkala	jak	bouřlivá	léta	revoluce,	
hospodářské	krize,	světové	války	a poválečné	
ekonomické	a politické	transformace,	ale	zůstala	
v podstatě	nezměněna	a nemodernizována.	Rudolf	
Sudek	tak	mohl	dál	vykonávat	své	povolání	a těšit	
se	z pozice	nezastupitelného	experta,	zaručujícího	
úspěch komplikovaného	procesu	textilní	produkce.

Toto	vše	a mnohem	více	o sobě	prozradil	
v dopisech	Nyklovi,	téměř	doslova	naplňujících	
ideál	historického	pramene	pro	studium	dějin	
každodennosti	–	podrobné,	pravidelné	zpravodajství	
o všedním	dění,	zároveň	ale	čas	od	času	vytahující	na	
povrch	vzpomínky	na	minulé	doby	nebo	podrobně	
vysvětlující	nepřítomnému	adresátovi	okolnosti	
aktuální	politické	krize.	Sudek	sám	přesně	naplňoval	
představu	marginálního	historického	aktéra,	skrze	
archivní	fond	a badatelskou	práci	„znovuzrozeného“	
k nové	fázi	existence.	Zároveň	se	stával	mluvčím	
stovek	dalších,	bezejmenných	nebo	přinejmenším	
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absent	correspondent.	Sudek	would	therefore	appear	
to	be	the	ideal	match	for	a marginal	historical	actor	
‘reborn’	into	a new	phase	of	existence	through	an	
archive	collection	and	the	work	of	a researcher.	At	the	
same	time,	he	became	the	spokesperson	for	hundreds	
of	other	nameless,	or	at	least	much	less	historically	
well-known	migrants	from	the	Czech	lands,	who	
discovered	a new	life	overseas,	did	not	forget	their	
roots	but	who	nevertheless	identified	with	the	new	
environment	in	which	they	had	now	established	
themselves.

My	paper	for	a Mexican	journal	was	almost	
finished.	The	image	of	Sudek’s life,	his	thoughts	on	
great	historical	events	and	his	connection	to	the	
village	microworld	was	quite	straightforward	and	
complete.	Methodologically,	it	followed	on	from	
studies	by	historians	examining	the	everyday	life	
of	migrants	of	different	nationalities.	The	study	of	
Atlantic	migration	is	a dynamic	and	attractive	branch	
of	historical	science,	and	inspiration	was	also	drawn	
from	the	work	of	researchers	examining	the	image	of	
Mexico	in	travel	writing	and	the	journals	of	travellers,	
politicians	and	scientists	who	were	fascinated	by	its	
exotic	otherness.	Rudolf ’s passion	for	photography	
added	another	welcome	dimension	in	the	form	of	
visual	documentation	of	his	view	of	the	Mexican	
landscape	and	society;	there	also	exist	numerous	
methodological	precedents	for	its	analysis.	

However,	all	of	this	became	significantly	
complicated	by	more	archival	research,	again	
meant	to	be	only	formal,	which	was	to	examine	
Sudek’s activities	within	the	expatriate	community	
in	Mexico.	The	relevant	file	in	the	collection	of	the	
Czechoslovak	Foreign	Institute	(CFI)	in	the	National	

Archive	not	only	contains	a list	of	the	founding	
members	of	the	“Czechoslovak-Mexican	Association”	
from	1928,	but	also	other	volumes	containing	
Sudek’s correspondence	–	letters	which	in	the	1950s	
and	1960s	he	addressed	to	employees	of	the	institute,	
and	carbon	copies	of	their	replies.

In	terms	of	their	style	and	content,	
these	documents	are	very	different	from	his	
correspondence	with	Nykl,	and	in	order	to	
interpret	them	it	was	necessary	to	go	beyond	
the	aforementioned	approaches	of	the	history	of	
migrations.	From	originally	being	an	independent	
organization,	albeit	financed	by	the	Czechoslovak	
government,	after	1948	CFI	became	a propaganda	
tool	of	the	communist	regime	as	it	tried	to	exert	its	
influence	over	Czechoslovak	migrants	in	western	
countries	–	and	in	some	cases	it	was	even	a tool	of	the	
Czechoslovak	intelligence	service.

Naturally,	Sudek	had	no	idea	about	this.	However,	
in	his	relationship	with	the	anonymous	staff	(who	
would	sign	off	with	an	illegible	cipher,	whereas	Sudek	
always	addressed	them	“dear	countrymen”),	it	was	as	
though	he	was	playing	a different	role	than	with	Nykl.	
He	presented	himself	authoritatively,	he	commented	
on	the	political	situation	in	Mexico,	on	events	in	
Hungary	in	1956	and	the	Czechoslovak	involvement	
in	the	Cuban	Missile	Crisis,	as	well	as	on	other	reports	
which	he	read	in	the	Mexican	press.	At	the	same	time,	
he	made	a show	of	his	continued	identification	with	
the	Czech	nation,	though	with	Nykl	he	adopted	a far	
more	cosmopolitan	approach,	firmly	rooted	in	the	New	
World.	In	return	for	these	expressions	of	patriotism,	
CFI	sent	him	ideological,	though	personalized	replies,	
with	which	he	polemicized	by	referring	to	his	own	
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mnohem	méně	historicky	podchycených	migrantů	
z českých	zemí,	kteří	našli	novou	existenci	v zámoří,	
nezapomněli	na	své	kořeny,	nicméně	se	identifikovali	
s novým	prostředím	a prosadili	se	v něm.	

Studii	pro	mexický	časopis	jsem	měla	téměř	
hotovou.	Obraz	Sudkova	života,	jeho	reflexe	
velkých	historických	událostí,	jeho	zapojení	
do vesnického	mikrosvěta	byl	neproblematický	
a úplný.	Metodologicky	stačilo	nechat	se	vést	studiemi	
historiků	věnujících	se	každodennosti	migrantů	
různých	národností.	Studium	migrací	v atlantickém	
prostoru	patří	k dynamickým,	atraktivním	odvětvím	
historické	vědy	a inspiraci	nabízí	i práce	badatelů	
zkoumajících	obraz	Mexika	v cestopisech	a denících	
cestovatelů,	politiků	a vědců	fascinovaných	jeho	
exotickou	jinakostí.	Rudolfova	vášeň	pro	fotografování	
dodala	další	vítaný	doplněk	v podobě	obrazové	
dokumentace	jeho	pohledu	na	mexickou	krajinu	
a společnost;	také	pro	její	analýzu	je	k dispozici	řada	
metodologických	precedentů.

Vše	ale	výrazně	zkomplikovala	další	archivní	
sonda,	opět	vlastně	jen	formální,	která	měla	ověřit	
Sudkovy	aktivity	v rámci	krajanské	komunity	
v Mexiku.	Příslušná	složka	ve fondu	Československého	
ústavu	zahraničního	v Národním	archivu	ovšem	
obsahuje	nejen	seznam	zakládajících	členů	
„Československo-mexické	asociace“	z roku	1928,	ale	
také	další	svazek	Sudkovy	korespondence	–	dopisy,	
které	v padesátých	a šedesátých	letech	adresoval	
zaměstnancům	ústavu,	a průklepy	jejich	odpovědí.	

Tyto	dokumenty	se	obsahem	i dikcí	výrazně	liší	
od	korespondence	s Nyklem	a pro	jejich	interpretaci	
bylo	třeba	obrátit	se	mimo	zavedené	postupy	pro	
studium	dějin	migrací.	Z původně	nezávislé,	byť	

československou	vládou	financované	organizace	se	
ČÚZ	po	roce	1948	stal	propagandistickým	nástrojem	
komunistického	režimu,	usilujícího	o ovlivňování	
československých	migrantů	v západních	zemích	
–	a v některých	případech	dokonce	nástrojem	
československé	rozvědky.	

To	vše	samozřejmě	Sudek	nemohl	tušit.	
Vůči	anonymním	zaměstnancům	(kteří	se	nikdy	
nepodepisovali	jinak	než	nečitelnou	šifrou,	zatímco	
Sudek	je	důsledně	oslovoval	„vážení	krajané“)	ale	
jako	by	hrál	jinou	roli	než	vůči	Nyklovi.	Vystupoval	
autoritativně,	komentoval	politickou	situaci	v Mexiku,	
ale	také	události	v Maďarsku	v roce	1956	nebo	
československé	angažmá	v kubánské	raketové	krizi	
i další	zprávy,	o nichž	četl	v mexických	novinách.	
Zároveň	stavěl	na	odiv	přetrvávající	identifikaci	
s českým	národem	–	vůči	Nyklovi	zaujímal	mnohem	
výrazněji	pozici	kosmopolity,	pevně	zakořeněného	
v Novém	světě.	Za	tyto	projevy	vlastenectví	se	mu	ze	
strany	ČÚZ	dostávalo	výrazně	ideologických,	přesto	
ale	personalizovaných	odpovědí,	s nimiž	ovšem	
polemizoval,	odkazoval	na	své	životní	zkušenosti	i na	
korespondenci	s příbuznými	a přáteli	v socialistickém	
Československu.

Sudkův	životní	příběh	tak	najednou	dostal	další	
rozměr.	Stále	byl	marginalizovaným	historickým	
aktérem,	mnohem	výrazněji	ale	bral	svůj	život	do	
svých	rukou.	Jeho	osobní	příběh,	s konkrétními	
a specifickými	rysy,	se	navíc	propletl	nejen	
s migračními	procesy	první	poloviny	20.	století,	ale	
také	s politickým	a ekonomickým	soupeřením	studené	
války.	Zároveň	jsem	měla	pocit,	jako	by	zpochybnění	
předchozího,	tak	jasného	a jednoznačného	obrazu	
zasadilo	ránu	mé	ambici	proniknout	skrze	zachovanou	
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experiences	in	life	and	his	correspondence	with	
relatives	and	friends	in	communist	Czechoslovakia.

Sudek’s life	story	therefore	suddenly	took	
on	another	dimension.	Although	he	was	still	
a marginalized	historical	actor,	he	had	begun	to	take	
his	life	into	his	own	hands	much	more	vividly.	His	own	
personal	story	with	its	specific	features	intertwined	
not	only	with	the	migratory	processes	in	the	first	half	
of	the	20th	century,	but	also	with	the	political	and	
economic	rivalry	of	the	Cold	War.	Simultaneously,	
however,	it	seemed	to	me	that	the	doubting	of	the	
previously	clear	and	unambiguous	image	would	
deal	a blow	to	the	ambition	of	historical	science	to	
penetrate	through	the	preserved	documentation	to	
reveal	the	personalities	of	historical	actors,	their	
behaviour	and	their	motives.	Which	Sudek	was	the	
‘real	one’?	And	above	all,	what	would	be	the	next	facet	
to	be	revealed	by	the	remaining	correspondence	Sudek	
had	apparently	kept	with	his	relatives,	acquaintances	
and	other	authorities,	and	which	had	either	not	
survived	or	were	still	lying	somewhere	in	a dusty	
archival	box?

My	efforts	to	combine	these	two	source	collections	
were	also	complicated	by	the	compartmentalization	
of	modern	historical	research.	Sudek’s long	life	
connected	several	historical	periods	as	well	as	several	
themes	through	his	correspondence,	which	are	
examined	by	different	groups	of	historians	equipped	
with	different	methodologies.	Naturally,	for	an	
interpretation	of	the	propaganda	activities	of	the	CFI	
employees	in	relation	to	Sudek	and	his	reactions	to	
them,	and	for	a study	of	Sudek’s role	in	an	expatriate	
community	which	had	been	divided	in	its	attitude	
towards	the	events	of	1948,	it	is	possible	to	draw	

inspiration	from	publications	by	acclaimed	authors.	
Their	approaches	and	circle	of	potential	readers	differ	
significantly	from	those	interested	in	the	history	of	
migration	and	linking	the	two	stories	would	be	very	
difficult.

Thanks	to	Sudek’s correspondence	with	CFI,	
his	wife	Rosálie	also	became	part	of	the	story.	The	
daughter	of	a French	father	and	Czech	mother,	before	
marrying	Sudek	she	was	a governess	for	a family	of	
Jewish	industrialists,	the	Porges-Portheims,	travelling	
with	them	across	the	whole	of	Europe	in	the	first	
years	of	the	20th	century.	However,	none	of	the	
surviving	documents	contain	anything	she	wrote	
while	Sudek’s personality	took	on	more	definite	
contours	as	the	research	progressed.	Nevertheless,	
Rosálie’s appearance	on	the	scene	prevented	the	focus	
from	being	entirely	on	a Czech	engraver	in	Mexico	
with	those	around	him	placed	into	subsidiary	roles.

And	the	situation	became	even	more	complicated.	
In	his	letters	to	CFI,	Rudolf	Sudek	repeatedly	
mentioned	his	son.	In	1956	Bedřich	Sudek	petitioned	
the	Czechoslovak	authorities	so	that	he	could	briefly	
visit	his	parents	who	he	hadn’t	seen	for	more	than	
three	decades.	After	long	delays	he	actually	did	
travel	to	Mexico	–	from	where	he	refused	to	leave.	
On	a sudden	impulse	I entered	Sudek’s name	into	the	
electronic	database	of	the	Security	Services	Archive.	
What	I got	was	a copious	amount	of	material	which	
the	State	Security	had	on	Bedřich	Sudek	and	his	
family	–	the	result	of	attempts	by	the	Czechoslovak	
intelligence	in	Mexico	to	recruit	him	to	infiltrate	
the	expatriate	community	in	Mexico	and	to	commit	
industrial	espionage	in	American	companies.	There	
was	also	documentation	from	a trial	in	which	Bedřich	
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dokumentaci	k osobnosti	historických	aktérů,	jejich	
jednání	i motivacím.	Který	Sudek	byl	„skutečný“?	
A především,	jakou	jeho	další	fasetu	by	prozradila	
zbývající	korespondence	–	ta,	kterou	Sudek	zjevně	
udržoval	s rodinnými	příslušníky,	známými,	dalšími	
úřady,	a která	se	buď	nedochovala,	nebo	stále	leží	
někde	v zaprášené	archivní	krabici?	

Mou	snahu	zkombinovat	oba	pramenné	fondy	
mimo	to	ztížila	kompartmelizace	aktuálního	
historického	bádání.	Sudek	svým	dlouhým	životem	
propojil	několik	historických	období	a svými	
korespondenčními	aktivitami	zase	několik	témat,	
jimž	se	věnují	odlišné	skupiny	historiků,	vybavených	
specifickými	metodologiemi.	Samozřejmě	také	pro	
interpretaci	propagandistických	snah	pracovníků	ČÚZ	
vůči	Sudkovi	a jeho	reakcí	na	ně,	pro	studium	Sudkovy	
role	v krajanské	komunitě	rozpolcené	v postoji	
k událostem	roku	1948	se	lze	inspirovat	v publikacích	
uznávaných	autorů.	Jejich	přístupy	a také	okruh	
potenciálních	čtenářů	se	ale	výrazně	liší	od	zájemců	
o dějiny	migrací	a ukazuje	se,	že	propojit	oba	příběhy	
bude	velmi	obtížné.	

Díky	korespondenci	s ČÚZ	navíc	do	Sudkova	
příběhu	vstoupila	jeho	manželka	Rosálie.	Dcera	
francouzského	otce	a české	matky	před	svatbou	
pracovala	jako	vychovatelka	a domácí	společnice	
v rodině	židovských	průmyslníků	Porges-Portheimů,	
s nimiž	v prvních	letech	20.	století	procestovala	celou	
Evropu.	V žádném	z dochovaných	dokumentů	nemluví	
vlastním	hlasem,	zatímco	Sudkova	osobnost	nabývala	
s postupujícím	výzkumem	určitějších	obrysů.	Přesto	
Rosáliin	vstup	na	scénu	znemožnil	původní	výlučné	
soustředění	na	českého	rytce	v Mexiku,	vytlačující	ty,	
kdo	ho	obklopovali,	jen	do	doplňkových	rolí.

A situace	se	dál	komplikovala.	V dopisech	
adresovaných	ČÚZ	Rudolf	Sudek	opakovaně	zmiňoval	
svého	syna.	Bedřich	Sudek	v roce	1956	požádal	
československé	úřady	o možnost	krátce	navštívit	
rodiče,	které	neviděl	více	než	tři	desetiletí.	Po	
dlouhých	průtazích	se	do	Mexika	skutečně	vydal	–	
a odmítl	se	vrátit.	V okamžitém	impulzu	jsem	zadala	
Sudkovo	jméno	do	elektronické	databáze	Archivu	
bezpečnostních	složek.	Výsledkem	byl	objemný	
materiál,	vedený	státní	bezpečností	na	Bedřicha	
Sudka	a jeho	rodiče,	výsledek	snah	československé	
rezidentury	v Mexiku	získat	jej	pro	spolupráci	
při	infiltrování	mexické	krajanské	komunity	
a průmyslové	špionáži	v amerických	podnicích.	Vedle	
toho	svazek	obsahoval	dokumentaci	ze	soudního	
procesu,	v němž	byl	Bedřich	Sudek	v nepřítomnosti	
odsouzen	k trestu	vězení	a propadnutí	majetku	
za	trestný	čin	neoprávněného	opuštění	republiky.	
A především	jsem	se	dostala	k ještě	objemnější	složce	
manželky	Heleny.	Příběh	rodiny	Sudkovy	se	začal	až	
nepříjemně	větvit.	

Helena	Sudková,	narozená	v Užhorodě,	strávila	
dětství	na	Kubě	a v USA.	Propuknutí	druhé	světové	
války	jí	znemožnilo	vycestovat	z Československa,	
kam	se	vrátila	jen	krátce	před	rokem	1938.	
Následoval	sňatek	s Bedřichem	Sudkem,	narození	
syna,	série	dočasných	zaměstnání.	Její	jazykové	
schopnosti	ji	od	konce	padesátých	let	přiváděly	
do	kontaktu	s Latinoameričany	navštěvujícími	
spřátelenou	socialistickou	zemi	–	mexickými	
novináři,	kubánskými	dělníky	–	a následně	do	
hledáčku	státní	bezpečnosti.	Helena	Sudková	
nakonec	v září	1968	emigrovala.	Nikoli	do	Mexika,	
kde	žil	její	manžel	(s nímž	se	ovšem	nechala	několik	
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Sudek	was	sentenced	in	absentia	to	imprisonment	
and	had	his	property	confiscated	for	illegally	leaving	
the	republic.	And	most	importantly	there	was	an	even	
larger	file	on	his	wife	Helena.	The	story	of	the	Sudek	
family	was	becoming	somewhat	unwieldy.

Helena	Sudková	was	born	in	Uzhgorod	and	spent	
her	childhood	in	Cuba	and	the	USA.	The	outbreak	
of	the	First	World	War	prevented	her	family	from	
returning	to	Czechoslovakia.	Helena	only	came	back	
shortly	before	1938.	She	then	married	Bedřich	Sudek,	
had	a son	and	a series	of	temporary	jobs.	From	the	
end	of	the	1950s	her	language	skills	brought	her	into	
contact	with	Latin	American	visitors	from	allied	
socialist	countries	–	Mexican	journalists,	Cuban	
workers	–	and,	as	a result,	to	the	attention	of	the	
State	Security.	Helena	Sudková	finally	emigrated	in	
September	1968.	However,	she	didn’t	travel	to	Mexico	
where	her	husband	lived	(they	had	divorced	several	
years	earlier),	but	to	the	USA.	In	the	same	year,	
however,	her	son	Rudolf	went	to	Mexico.

Naturally,	the	members	of	the	second	and	
third	generations	saw	the	world	in	a different	way	
than	Rudolf	Sudek.	They	constructed	their	Czech/
Czechoslovak	identity	differently	and	also	had	
different	approaches	to	the	New	World.	But	they	
shared	with	Rudolf	a cosmopolitan	outlook	on	life	
and	work,	the	ability	to	cross	borders	and	adapt	to	
unfamiliar	environments.

The	intelligence	documents	looked	voyeuristically	
behind	the	curtains	of	Bedřich	and	Helena	
Sudeks’	domestic	life,	bringing	to	the	surface	their	
marital	disagreements,	neighbourhood	gossip	
and	misdemeanours	in	life,	but	they	also	provide	
an	invaluable	picture	of	the	‘Mexican’	branch	of	

the	family	from	the	perspective	of	communist	
Czechoslovakia.	They	present	an	entirely	new	angle	
to	the	relationship	between	individuals	and	power,	
between	‘great’	and	‘small’	history	across	the	Atlantic.	
And	they	also	contribute	towards	an	innovative	study	
of	everyday	life	under	communism	on	a local	level.	
The	reports	from	the	Mexican	operatives’	meetings	
with	Bedřich	reveal	how	this	‘native	Mexican’	viewed	
the	country	which	he	had	left	as	a boy.	The	files	also	
contain	pictorial	documentation,	allowing	us	to	see	
the	faces	of	those	members	of	the	Sudek	family	which	
Rudolf ’s camera	could	not	capture.

However,	the	Security	Service	documentation	is	an	
incredibly	problematic	source.	In	general,	historians	
regard	correspondence	as	a very	unreliable	source	type	
due	to	its	subjectivity	and	relation	to	current	events,	
and	the	fact	that	it	is	written	in	the	knowledge	that	it	is	
to	be	read	by	at	least	one	other	pair	of	eyes.	Thus	extra	
care	is	required	when	reading	interrogation	reports	and	
records	from	intelligence	meetings.

Even	if	we	leave	aside	the	moral	dilemma	of	using	
them	with	regards	to	the	protection	of	personal	and	
sensitive	data	of	people	who	are	perhaps	still	alive,	as	
well	as	the	character	of	the	regime	which	produced	
them,	it	is	necessary	to	remember	that	the	volumes	are	
incomplete.	It	is	very	likely	that	they	only	represent	
a fraction	of	what	was	actually	said	and	done.	It	
also	has	to	be	borne	in	mind	that	some	of	the	events	
described	may	never	have	taken	place.	The	Sudeks	are	
only	mentioned	indirectly,	sometimes	by	people	with	
signatures,	at	other	times	by	unnamed	commanding	
officers.	In	addition,	it	is	essential	to	study	the	
regularly	changing	organizational	structure	of	the	
Czechoslovak	intelligence	service	and	their	methods.
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let	předtím	na	dálku	rozvést),	ale	do	USA.	Do	Mexika	
se	ovšem	ve	stejném	roce	vydal	její	syn,	Rudolfův	
stejnojmenný vnuk.	

Příslušníci	druhé	a třetí	generace	samozřejmě	
pohlíželi	na	svět	jinak	než	Rudolf	Sudek.	Odlišně	
vnímali	svou	českou/československou	identitu,	
jinak	se	vztahovali	k Novému	světu.	Společné	s ním	
ale	měli	v zásadě	kosmopolitní	přístup	k životu	
a práci,	schopnost	překračovat	hranice	a adaptovat	se	
v neznámém	prostředí.

Zpravodajské	dokumenty	voyeursky	nahlížejí	za	
záclony	domácnosti	Bedřicha	a Heleny	Sudkových,	
vynášejí	na	povrch	jejich	manželské	neshody,	
sousedské	klepy	a životní	klopýtnutí,	ale	také	
poskytují	neocenitelný	pohled	na	„mexickou“	část	
rodiny	z perspektivy	socialistického	Československa.	
Ukazují	ze	zcela	nového	úhlu	vztahy	jedince	a moci,	
„velkých“	a „malých“	dějin	napříč	atlantickým	
prostorem.	Ale	přispívají	také	k inovativnímu	studiu	
socialistické	každodennosti	v místním	měřítku.	
Záznamy	schůzek	mexických	operativců	s Bedřichem	
zase	ukazují,	jak	tento	„rodilý	Mexičan“	vnímal	zemi,	
kterou	opustil	jako	dospívající	chlapec.	Zároveň	spisy	
obsahují	obrazovou	dokumentaci,	umožňující	tak	
pohlédnout	do	tváře	i těm	členům	Sudkovy	rodiny,	
které	nemohl	zachytit	Rudolfův	fotoaparát.

Svazky	StB	ovšem	vyzývají	k opatrnosti.	Jestliže	
korespondence	představuje,	vzhledem	ke	své	
subjektivnosti,	vztažení	k momentálnímu	dění,	
k vědomí	pisatele,	že	jeho	text	budou	číst	nejméně	
jedny	cizí	oči,	velmi	problematický	typ	pramene,	tím	
spíše	je	třeba	mít	se	na	pozoru	při	četbě	výslechových	
protokolů	a záznamů	o schůzkách	agentů	s řídícími	
orgány.

I pokud	necháme	stranou	morální	dilema	jejich	
využívání,	s ohledem	na	ochranu	osobních	a citlivých	
údajů	možná	stále	žijících	osob	i povahu	režimu,	který	
je	vyprodukoval,	je	třeba	mít	na	paměti,	že	svazky	
jsou	neúplné.	S velkou	pravděpodobností	obsahují	
jen	zlomek	toho,	co	bylo	skutečně	řečeno	a vykonáno.	
Zároveň	je	možné,	že	se	některé	popisované	události	
vůbec	nestaly.	Sudkovi	opět	hovoří	a konají	jen	
nepřímo,	ústy	někdy	jmenovitě	podepsaných,	jindy	
nejmenovaných	zaměstnanců	bezpečnosti.	Navíc	
je	nezbytné	nastudovat	často	se	měnící	organizační	
strukturu	československé	rozvědky	a její	pracovní	
metody.	

A opomenout	nelze	také	složitý	kontext	
československo-kubánských	vztahů	po	roce	1959,	
kdy	se	do	střední	Evropy	vydávali	kubánští	studenti	
a dělníci	(dva	z nich	udali	tlumočnici	Helenu	
Sudkovou	za	její	nelichotivé	výroky	o socialistickém	
zřízení)	a do	Mexika	českoslovenští	„agitátoři“,	
o nichž	Rudolf	Sudek	s nelibostí	četl	v místním	tisku.	
Metodologicky	a konceptuálně	je	třeba	zohlednit	
nové	přístupy	k dějinám	studené	války,	nahrazující	
obraz	planetárního	střetu	dvou	velmocí	mozaikou	
partikulárních	zájmů	a dílčích	soupeření	v různých	
částech	světa.

Článek	pro	mexický	časopis	tak	stále	není	a dlouho	
nebude	hotový	–	a nejen	proto,	že	také	musím	ověřit	
řadu	informací	v mexických	archivech.	Příběh	tří	
generací	Sudkových	se	soustavně	rozrůstá	a zahušťuje.	
Nabalují	se	další	prameny,	jako	třeba	útržky	z dopisů	
v archivu	krajanských	spolků	v Chicagu,	od	nichž	
Sudek	nakupoval	českojazyčné	tiskoviny	a kterým	
posílal	během	druhé	světové	války	finanční	příspěvky.	
A proti	těmto	svědectvím	stojí	velmi	nelichotivá	
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The	complex	background	to	Czechoslovak-Cuban	
relations	after	1959	cannot	be	overlooked	either,	when	
Cuban	students	and	workers	came	over	to	Central	
Europe	(two	of	whom	reported	their	interpreter,	
Helena	Sudková,	for	her	unflattering	statements	
about	the	Communist	government).	From	the	opposite	
direction,	Rudolf	Sudek	was	displeased	to	read	in	the	
local	press	about	Czechoslovak	‘agitators’	travelling	
to	Mexico.	In	conceptual	and	methodological	terms	
it	is	necessary	to	focus	on	new	approaches	towards	
the	history	of	the	Cold	War,	replacing	the	image	of	
a planetary	conflict	between	two	superpowers	with	
a mosaic	of	particular	interests	and	smaller	rivalries	
in	various	parts	of	the	world.

At	this	moment,	my	article	for	the	Mexican	journal	
is	still	not	ready	and	nor	will	it	be	for	a while	–	and	
not	only	because	a great	deal	of	information	has	to	
be	explored	in	the	Mexican	archives.	The	story	of	the	
three	generations	of	Sudeks	continues	to	expand	and	
develop.	Other	sources	appear,	such	as	extracts	from	
letters	in	the	archive	of	expatriate	associations	in	
Chicago,	from	which	Sudek	purchased	Czech-language	
publications	and	which	he	supported	financially	
during	the	Second	World	War.	And	against	all	of	
these	testimonies	we	find	a very	unflattering	mention	
of	him	in	the	autobiography	of	the	Czech-German	
author	Lenka	Reiner.	In	a memoir	of	her	political	
exile	in	Mexico	there	is	a micro-portrait	of	Sudek	as	
“a textile	factory	owner	from	Puebla”	who	is	an	egotist	
unconcerned	about	the	fate	of	the	Czechoslovak	
nation	under	German	occupation.

At	the	moment,	therefore,	we	know	a great	deal	
about	Sudek,	the	other	members	of	his	family,	their	
outlooks	and	their	roles	in	events	–	much	more	than	

about	the	vast	majority	of	their	contemporaries	in	
Mexico,	Czechoslovakia	or	Cuba.	However,	even	
more	remains	hidden	–	including	the	date	of	Rudolf	
Sudek’s death.	The	documents	contradict	each	other,	
each	new	discovery	points	to	gaps	in	the	existing	
sources	and	raises	questions	which	will	probably	
never	be	answered.	How	to	find	a balance	in	all	of	
this?	And	most	importantly,	how	to	maintain	the	basic	
advantages	of	microhistorical	studies	and	historical	
biographies	of	‘subaltern’	figures,	i.e.	how	to	intersect	
one	moment	of	intimacy	on	a normal	day	with	global	
historical	processes	without	the	study	splintering	into	
a mosaic	of	individual	stories,	fascinating	in	their	own	
right,	but	which	together	form	a motley	patchwork?

A possible	way	to	unify	all	of	these	personal	stories	
would	be	an	emphasis	on	their	interconnectedness	
across	the	Atlantic.	The	principal	and	secondary	
actors	of	this	story	–	the	members	of	the	Sudek	family,	
Helena	and	her	family,	the	WWII	political	exiles,	
Cuban	workers	in	a screw-making	factory	in	Libčice,	
the	staff	at	the	Czechoslovak	embassy	in	Ciudad	de	
México	(whether	or	not	they	were	involed	in	the	
gathering	of	intelligence)	–	moved	between	the	Old	
World	and	the	New.	They	profited	from	the	economic	
boom	or	allowed	themselves	to	be	carried	away	by	
political	events	which	they	may	or	may	not	have	
understood.

The	common	denominator	of	their	lives	was	
mobility,	the	crossing	of	geographical,	political	and	
cultural	boundaries	during	a time	which	is	today	
seen	through	the	metaphor	of	the	insurmountable	
Iron	Curtain.	Even	if	the	discovery	of	each	volume	
of	documents	on	the	Sudek	family	was	more	or	less	
by	chance,	in	reality	there	is	a logical	reason	for	
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zmínka	v autobiografii	českoněmecké	autorky	Lenky	
Reinerové.	Ve	vzpomínkách	na	dobu	politického	exilu	
v Mexiku	vykreslila	mikroportrét	Sudka,	„textilního	
továrníka	z Puebly“,	egoisty	bez	zájmu	o osud	
československého	národa,	sužovaného	německou	
okupací.

O Sudkovi,	ale	i o dalších	členech	jeho	rodiny,	jejich	
postojích,	jejich	roli	v událostech	tedy	v tuto	chvíli	
víme	velmi	mnoho,	násobně	víc	než	o převážné	většině	
jejich	současníků,	ať	už	v Mexiku,	v Československu	
nebo	třeba	na	Kubě.	Ještě	víc	ale	zůstává	utajeno	–	
mimo	jiné	i datum	smrti	Rudolfa	Sudka.	Dokumenty	
si	navzájem	odporují,	každý	nově	objevený	poukazuje	
na	mezery	v dochovaných	pramenech	a otevírá	otázky,	
které	patrně	nebudou	nikdy	zodpovězeny.	Jak	v tom	
všem	najít	rovnováhu?	A především,	jak	zachovat	
základní	přínos	mikrohistorických	sond	a historické	
biografie	„subalterních“	hrdinů,	tedy	protnout	
v jednom	okamžiku	intimitu	všedního	dne	a globální	
historické	procesy,	aby	se	studie	zároveň	nerozpadla	
na	mozaiku	jednotlivých	příběhů,	samostatně	
fascinujících,	dohromady	ale	tvořících	nesourodý	
slepenec?	

Možný	klíč,	jednotící	téma	všech	partikulárních	
příběhů	je	právě	důraz	na	jejich	provázanost	napříč	
atlantickým	prostorem.	Hlavní	i vedlejší	aktéři	tohoto	
konkrétního	příběhu	–	členové	Sudkovy	rodiny,	

Helena	a její	rodiče,	političtí	exulanti	za	druhé	světové	
války,	kubánští	dělníci	ve	šroubárně	v Libčicích,	
zaměstnanci	československého	velvyslanectví	
v Ciudad	de	México,	ať	již	byli	nebo	nebyli	příslušníky	
místní	rezidentury	–	se	pohybovali	mezi	Starým	
a Novým	světem,	využívali	momentální	hospodářské	
konjunktury,	nebo	se	nechávali	strhávat	politickým	
děním,	kterému	mohli,	ale	také	nemuseli	rozumět.	

Společným	jmenovatelem	jejich	životů	byla	
mobilita,	překračování	hranic	geografických,	
politických	a kulturních	i v době,	která	je	dodnes	
charakterizována	spíše	metaforou	nepřekročitelné	
železné	opony.	Jestliže	objevení	každého	dalšího	
svazku	dokumentů	k dějinám	rodiny	Sudkovy	
bylo	do	jisté	míry	dílem	náhody,	ve	skutečnosti	
mají	tyto	„objevy“	logickou	příčinu:	komunita	
transnacionálních	migrantů	s kořeny	ve	střední	
Evropě	byla	mnohem	početnější	a rozmanitější,	
než	si	historici	donedávna	byli	ochotni	připustit.	
Její	příslušníci	výrazně	aktivněji,	než	naznačují	
standardní	modely	migračních	procesů	
a historiografie	studené	války,	brali	svůj	osud	
do	vlastních	rukou.	Jejich	životní	osudy	navíc	
zpochybňují	tradiční,	až	příliš	jednoznačné	etapy	
a problémové	okruhy	moderních	světových	dějin,	nutí	
badatele	opouštět	vyšlapané	cestičky.	Krátce	řečeno,	
činí	historické	bádání	zajímavějším	a dynamičtějším.
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these	‘discoveries’:	the	community	of	transnational	
migrants	with	roots	in	Central	Europe	was	much	
larger	and	more	diverse	than	historians	were,	until	
recently,	prepared	to	admit.	These	people	took	their	
fates	into	their	own	hands	much	more	actively	than	
the	standard	models	of	migration	processes	and	the	

historiography	of	the	Cold	War	would	indicate.	Above	
all,	the	stories	of	their	lives	call	into	question	the	
traditional,	overly	rigid	view	of	the	stages	and	issues	
in	modern	history,	forcing	the	scholar	to	turn	off	the	
beaten	track.	In	short,	this	makes	historical	research	
much	more	interesting	and	dynamic.
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At	the	beginning	there	wasn’t	supposed	to	be	a book	
or	any	historical	research.	After	I had	managed	to	
revive	the	activities	of	the	Karel	the	Elder	of	Žerotín	
Foundation	at	the	end	of	2015,	its	former	chair	and	
current	member	reiterated	at	several	board	meetings	
that	the	Foundation	would	be	able	to	publish	a reprint	
of	the	oldest	map	of	Bludov,	the	rare	Glaubitz	map	
from	1741,	the	original	of	which	is	kept	in	the	Olomouc	
section	of	the	Provincial	Archive	in	Opava.	He	had	
already	had	this	dream	back	in	the	1990s.	I had	
overheard	this	twice	and	just	thought	–	what	was	the	
point	of	it	all?	Something	for	a few	anoraks…	It	came	
up	again	at	another	meeting	at	the	start	of	2018,	which	
was	when	I thought	about	making	it	much	wider	by	
publishing	a whole	atlas	of	historical	maps	depicting	
Bludov	(the	aforementioned	Glaubitz	map,	the	first	
and	second	military	mappings	/1764–1768,	1837–1838/,	
a map	of	the	Stable	Cadastre	and	an	indication	sketch	
of	the	Stable	Cadastre	/1834/	and	a map	of	the	local	
nomenclature)	and	adding	a legend.	I already	knew	
those	maps	–	I had	spent	several	hours	studying	them	
and	I realized	there	would	be	little	point	in	publishing	
them	without	a commentary.

When	I asked	the	Region	of	Olomouc	for	financial	
support	for	the	project,	my	idea	at	the	time	was	
much	more	modest	than	the	result.	I certainly	
hadn‘t	expected	that	(if	I didn‘t	want	to	be	ashamed	
of	the	finished	product)	this	would	actually	entail	
a systematic	examination	of	the	development	of	
the	entire	Bludov	settlement	area	–	developed	and	
undeveloped.	And	so	in	spite	of	this	(or	because	of	
this?),	I embarked	on	this	project	with	an	appetite	and	
enthusiasm	I had	rarely	felt	before,	the	title	of	which	
refers	to	local	areas:	From Markrabina to Prostřední 

Mountain. An Atlas of Historical Bludov Maps.1	Here	
I linked	all	of	my	ideas	about	Bludov’s historical	
secrets	which	had	been	running	through	my	head	
since	I was	a teenager,	with	an	attempt	to	present	
a coherent	explanation	for	the	causes	of	the	different	
aspects	of	settlement	development.

A story entering the realm of dreams

When	writing	the	book	something	occurred	to	me	
which	occasionally	happens	with	some	themes	and	
books.	What	is	happening?	I have	dreams	while	I am	
working	on	a theme,	or	the	solution	to	a problem	
might	occur	first	thing	in	the	morning	in	those	
moments	between	sleep	and	wakefulness.	Today	
I understand	these	signs	and	welcome	them	as	it	
means	I am	truly	submerged	in	my	work.

And	so	in	this	case	I found	myself	on	several	
occasions	in	a dream,	wandering	around	Bludov	
with	all	of	its	old	cottages,	searching	for	those	which	
I hadn’t	been	able	to	identify	on	the	old	maps	and	
connect	them	to	places	today.	It	was	a strange	sort	of	
daydreaming	where	I walked	across	maps	with	red	
and	yellow	rectangles	(this	was	how	brick	and	wooden	
buildings	were	identified	on	the	maps	of	the	Stable	
Cadastre	from	1834).

I had	first	been	in	such	a dream	twenty	years	earlier	
when	I was	visited	by	different	figures	from	a local	
political	show	trial	from	the	1950s.	I was	writing	my	
diploma	thesis	at	the	history	department	in	Brno	and	

1 Balík, Stanislav: Od Markrabiny na Prostřední hora. Atlas 
historických bludovských map [From Markrabina to Prostřední 
hora. An Atlas of Historical Bludov Maps]. Brno 2018.
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Na	začátku	to	vlastně	ani	neměla	být	kniha	či	historický	
výzkum.	Poté,	co	se	mi	podařilo	na	konci	roku	2015	
oživit	činnost	Nadace	Karla	staršího	ze	Žerotína,	
zopakoval	na	několika	schůzích	správní	rady	její	
někdejší	předseda	a nynější	člen	námět,	že	by	nadace	
mohla	vydat	reprint	nejstarší	mapy	Bludova,	vzácné	
Glaubitzovy	mapy	z roku	1741,	jejíž	originál	je	uložen	
v olomoucké	pobočce	Zemského	archivu	v Opavě.	Měl	
tento	sen	už	kdysi	v devadesátých	letech.	Dvakrát	
jsem	to	jen	vyslechl	a říkal	si	–	k čemu	to?	Akce	pro	pár	
fajnšmekrů...	Až	na	začátku	roku	2018	při	další	schůzi,	
kdy	to	znovu	zaznělo,	mě	napadlo	pojmout	to	mnohem	
šířeji	a vydat	celý	atlas	historických	map	zachycujících	
Bludov	(zmíněná	nejstarší	Glaubitzova	mapa,	první	
a druhé	vojenské	mapování	/1764–1768,	1837–1838/,	
mapa	Stabilního	katastru	a indikační	skica	Stabilního	
katastru	/1834/	a mapa	místního	názvosloví)	a doplnit	
je	vysvětlivkami.	Už	jsem	je	znal,	při	jejich	studiu	jsem	
strávil	hodiny	a věděl	jsem,	že	bez	komentáře	by	byl	
účinek	jejich	vydání	jen	malý.

Má	představa	ve	chvíli,	kdy	jsem	žádal	Olomoucký	
kraj	o finanční	podporu	pro	celý	projekt,	tak	byla	
mnohem	skromnější	než	výsledek.	Rozhodně	jsem	
nečekal,	že	mě	vlastně	čeká,	nemám-li	se	za	výsledek	
stydět,	systematický	výklad	vývoje	celého	bludovského	
sídelního	prostoru	–	intravilánu	i extravilánu.	Stalo	
se,	přesto	(nebo	právě	proto?)	ale	vím,	že	už	dlouho	
jsem	nějakou	knížku	či	delší	text	nepsal	s takovou	chutí	
a nadšením,	jako	tu,	kterou	jsem	podle	místních	názvů	
pojmenoval	Od Markrabiny na Prostřední hora. Atlas 
historických bludovských map.1	Spojují	se	v ní	mé	úvahy	

1  Balík, Stanislav: Od Markrabiny na Prostřední hora. Atlas 
historických bludovských map. Brno 2018.

o tajemstvích	bludovské	historie,	které	mi	běhají	hlavou	
od	dob	dospívání,	s pokusem	předložit	koherentní	
výklad	příčin	různých	aspektů	sídelního	vývoje.

Příběh vstupující do snů

Při	psaní	knihy	se	mi	přihodilo	to,	co	se	mi	stává	–	ale	
jen	občas,	u některých	témat,	u některých	knih.	Oč	
jde?	Že	se	mi	v průběhu	práce	o tématu	zdají	sny	či	že	
mě	řešení	některých	nejasností	napadají	nad	ránem,	
na	rozhraní	spánku	a bdění.	Dnes	už	těmto	znamením	
rozumím	a vítám	je,	protože	mi	jsou	signálem,	že	jsem	
do	tématu	skutečně	ponořen.

A tak	jsem	se	v tomto	případě	několikrát	ve	
snu	procházel	Bludovem	plným	starých	chaloupek	
a hledal	ty,	které	jsem	nedokázal	na	starých	mapách	
identifikovat	a spojit	s dnešními	místy.	Byla	to	
zvláštní	blouznění,	kdy	jsem	se	procházel	po	mapách	
s červenými	a žlutými	obdélníčky	(tak	byla	na	mapách	
stabilního	katastru	z roku	1834	odlišena	zděná	
a dřevěná	stavení).

Poprvé	mě	takto	ve	snu	před	dvaceti	lety	
navštěvovaly	různé	postavy	z místního	politického	
monstrprocesu	z padesátých	let,	který	jsem	zpracovával	
jako	svou	diplomovou	práci	na	brněnské	historii	a již	
jsem	posléze	v upravené	podobě	vydal	jako	svou	první	
monografii	pod	názvem	Miloval jsem okrasu domu Tvého. 
Bludovský monstrproces 1950–1952.2	Ta	je	koneckonců	
výbornou	ukázkou	splétání	narativů	a diskuse	
o příčinách.	Předložil	jsem	tehdy,	jako	dvaadvacetiletý	
vysokoškolák,	narativ	protikomunistického	odporu	

2  Balík, Stanislav: Miloval jsem okrasu domu Tvého. Bludovský 
monstrproces 1950–1952. Brno 2000.
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I later	published	an	adapted	version	of	it	as	my	first	
monograph	entitled	I Loved the Ornamentation of Your 
Home. The Bludov Show Trial 1950–1952.2	This	turned	out	
to	be	an	excellent	example	of	the	merger	of	narratives	
and	discussions	on	causes.	As	a twenty-two-year-old	
university	student,	I presented	a narrative	of	the	
anti-communist	resistance	during	the	latter	part	of	
the	1940s	and	the	first	half	of	the	1950s	in	Bludov.	
Fifty	years	after	the	event	this	theme	was	still	so	
controversial	and	explosive	that	a few	weeks	before	
the	book	was	published,	the	then	main	representative	
of	the	Communist	Party,	now	deceased,	asked	the	local	
council	for	the	sale	of	the	book	to	be	banned	otherwise	
there	would	be	“a difficult	situation	to	control”	within	
the	community.

How to write the book?

But	to	return	to	working	on	the	book	on	the	
development	of	the	settlement	area.	With	hindsight	
I am	myself	surprised	by	all	of	the	things	I had	to	
resolve	and	the	questions	which	my	work	with	
historical	maps	forced	me	to	ask.	There	is	the	
possible	analogy	here	of	not	being	able	to	see	the	
wood	for	the	trees	and	the	advantages	of	a physical	
overview.	This	is	because	there	are	many	things	
which	we	only	realize	when	we	see	them	as	a whole,	
from	above	(it	turned	out	to	be	essential	to	have	
a detailed	knowledge	of	the	area,	including	details	
surrounding	past	and	present	owners,	which	my	

2 Balík, Stanislav: Miloval jsem okrasu domu Tvého. Bludovský 
monstrproces 1950–1952 [I Loved the Ornamentation of Your 
Home. The Bludov Show Trial 1950–1952]. Brno 2000.

parents	had	introduced	to	me	as	a child	through	their	
own	memories	and	those	of	their	ancestors).	

To	begin	with	I had	to	decide	how	to	write	the	book.	
As	I wanted	it	to	be	for	the	local	community,	I didn’t	
want	to	use	specialist	academic	terms	which	people	
without	a university	education	in	the	humanities	
wouldn’t	have	understood.	However,	this	was	not	the	
main	dilemma;	it	was	more	important	to	decide	how	to	
write	about	the	local	circumstances	of	an	area	for	the	
outsider.	I came	to	the	conclusion	that	I would	have	
to	use	local	names	and	designations	for	the	owners	
of	orchards,	fields	and	houses.	Although	this	might	
be	confusing	for	readers	without	a relatively	good	
knowledge	of	the	local	conditions,	I’m	still	convinced	
that	there	was	no	other	stylistic	choice.

The stability narrative

I chose	two	intertwining	narratives	for	the	
development	of	the	village’s settlement	area.	The	
central	one	was	the	development	of	farmsteads	
and	the	peasant	state,	while	the	second	was	the	
development	of	cottages	and	the	small-holder	
‘element’.	The	first	one	in	particular	led	me	to	present	
possible	solutions	to	mysteries	which	I had	no	idea	
existed	up	until	then.	It	led	me	to	ask	questions	which	
no-one	had	asked	before	(at	least	not	in	writing).	For	
example,	the	memory	of	Jiří	Tunkl	of Brníček,	the	
owner	of	the	Bludov	estate	in	the	15th	century	and	
initiator	of	extensive	pond	systems,	still	lives	on	
in	the	local	nomenclature	and	local	legend.	One	of	
these	ponds,	covering	more	than	140	hectares,	was	
also	created	by	him	in	Bludov.	It	covered	the	land	
of	a large	number	of	peasants,	only	one	of	whom	
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druhé	poloviny	čtyřicátých	a první	poloviny	padesátých	
let	v Bludově.	Ten	byl	i po	padesáti	letech	natolik	
nesamozřejmý	a výbušný,	že	několik	týdnů	před	
vydáním	knihy	a zahájením	prodeje	žádal	tehdejší,	
dnes	již	zesnulý,	hlavní	představitel	KSČM	v obci	
obecní	radu,	aby	prodej	knihy	zakázala,	neboť	způsobí	
v obci	„těžko	zvládnutelnou	situaci“.

Jak knihu psát?

Ale	zpět	k práci	na	knize	o vývoji	sídelního	prostoru.	
Zpětně	viděno	mě	samotného	překvapuje,	co	vše	jsem	
byl	nucen	řešit	a jaké	otázky	mně	práce	s historickými	
mapami	přinutila	si	položit.	Snad	je	zde	skutečně	
namístě	paralela	o stromech,	pro	něž	člověk	běžně	
nevidí	les,	či	o výhodách	fyzického	nadhledu.	Mnohé	
věci	si	totiž	člověk	uvědomí	až	při	pohledu	na	celek,	
shora	(k tomu	se	ale	ukázalo	být	nezbytným	detailní	
obeznámení	s prostorem,	včetně	jeho	nedávných	
i aktuálních	vlastnických	vztahů,	k čemuž	mě	od	
dětství	skrze	vzpomínky	vlastní	i svých	předků	
uváděli	mí	rodiče).

Na	začátku	bylo	zapotřebí	rozhodnout,	jak	knihu	
psát.	Jelikož	jsem	chtěl,	aby	sloužila	místní	komunitě,	
věděl	jsem,	že	musím	používat	jazyk	a výrazy,	
kterým	rozumí	i lidé	bez	humanitního	univerzitního	
vzdělání.	To	ale	nebylo	hlavní	dilema,	důležitější	
bylo	rozhodnout,	jak	psát	o místních	souvislostech	
krajiny	pro	neznalé.	To	se	mi	nepodařilo	vyřešit	
jinak	než	rozhodnutím,	že	budu	používat	místní	
názvy,	označení	majitelů	sadů,	polí	a domů.	Čtenář	
bez	relativně	dobré	znalosti	místních	reálií	se	v ní	
může	občas	ztrácet,	stále	jsem	ale	přesvědčen,	že	jiná	
stylisticky	únosná	varianta	možná	nebyla.

Narativ stability

Pro	vývoj	vlastního	sídelního	prostoru	obce	jsem	
zvolil	propletení	dvou	narativů.	Tím	hlavním	byl	
vývoj	statků	a selského	stavu,	druhým	vývoj	chalup	
a chalupnického	„živlu“.	Zvlášť	ten	první	mě	přiměl	
předestřít	možná	řešení	záhad,	o jejichž	většině	jsem	
do	té	doby	netušil,	že	existují.	Přiměl	mě	položit	
si	otázky,	které	si	nikdo	(alespoň	písemně)	dosud	
nekladl.	Tak	kupříkladu	v místním	názvosloví	
i v místních	pověstech	stále	žije	vzpomínka	na	
Jiřího	Tunkla	z Brníčka,	majitele	bludovského	
panství	v druhé	polovině	15.	století	a iniciátora	
rozsáhlých	rybničních	soustav.	Jedna	z nich,	zabírající	
přes	140 hektarů	plochy,	byla	za	něj	vybudována	
i v Bludově.	Zabíral	pole	řadě	sedláků,	z nichž	
se	mu	kromě	jediného	(jehož	nesouhlas	násilně	
zlomil)	žádný	nepostavil	na	odpor.	Tento	místně	
poměrně	známý	příběh	(který	se	propsal	i do	
názvu	ulice,	v níž	statek	odpůrce	Jury	Špalka	stál	–	
ulice	byla	v šedesátých	letech	za	komunistického	
režimu	pojmenována	jako	Špalkova)	má	několik	
nevyřčených	předpokladů.	Tím	hlavním	je	přenos	
konceptu	konfiskace,	jak	jej	obec	prožila	v době	
nacismu	i komunismu	(a vlastně	i první	pozemkové	
reformy),	pro	realitu	15.	století,	tedy	do	doby	zcela	
jiných	právních	poměrů,	do	doby,	kdy	měla	obec	
ještě	půl	druhého	století	čekat	na	to,	aby	se	vrchnost	
zřekla	práva	odúmrti.	Nevíme	vlastně	nic	o tom,	jak	
konkrétně	tehdy	vrchnost	mohla	získat	pole,	které	
potřebovala	pro	svůj	„podnikatelský“	záměr.	Nicméně	
podrobné	čtení	map	v souvislostech	nečekaně	nabídlo	
odpověď,	jak	to	možná	tehdy	proběhlo	v Bludově.
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raised	any	objections	(his	refusal	was	met	with	
violence).	This	relatively	well-known	local	story	
(which	even	influenced	the	name	of	the	street	where	
the	dissenter,	Jura	Špalek,	had	his	farm	–	in	the	1960s	
the	Communists	renamed	the	street	Špalkova)	has	
several	unspoken	assumptions.	The	most	important	
of	these	is	the	transfer	of	the	concept	of	confiscation	
as	was	experienced	by	the	village	under	Nazism	and	
Communism	(and	also	during	the	first	land	reforms),	
to	the	reality	of	the	15th	century,	i.e.	to	a period	with	
completely	different	legal	conditions,	to	a period	
when	the	village	had	to	wait	another	fifty	years	for	
the	nobility	to	renounce	the	right	of	escheat.	We	
are	still	none	the	wiser	as	to	how	the	lord	acquired	
the	fields	which	he	required	for	his	‘entrepreneurial’	
activities.	Nevertheless,	a detailed	reading	of	the	maps	
unexpectedly	offered	an	answer	as	to	what	might	have	
happened	in	Bludov.

In	the	19th	century	all	of	the	farms	still	had	
the	main	part	of	their	fields	in	the	area	behind	the	
settlement	(recorded	in	the	aforementioned	indication	
sketch).	The	exceptions	were	the	farms	near	to	the	
pond	system.	Nevertheless,	these	were	amongst	the	
largest	in	the	village	(as	recorded	in	a map	from	
1741).	Farmers	whose	farms	were	affected	by	the	
construction	of	the	ponds	appear	to	have	received	
compensation	from	the	lord	in	the	form	of	plots	of	
land	on	the	nearby	Brusná	hill	(and	its	surroundings),	
which	is	situated	beyond	the	originally	inhabited	area	
and	had	an	extremely	high	concentration	of	fields	
belonging	to	those	farms,	even	though	they	were	
located	some	distance	away.	For	most	of	them	this	was	
the	main	part	of	their	fields.	For	such	an	exchange	
to	have	taken	place,	Brusná	and	its	surroundings	

must	have	been	part	of	the	property	of	the	owners	
of	the	estate.	In	fact,	the	area	of	forest	on	the	slope	
(now	an	important	landscape	element	of	the	Bludov	
hillside)	remained	within	the	ownership	of	the	estate	
(large-estate)	owners	until	the	20th	century	(from	
restitution	until	now),	although	in	other	parts	of	the	
cadastre	the	forests	were	divided	and	connected	to	
the	ownership	of	the	adjacent	fields.	This	wasn’t	the	
case	here	–	the	forest	was	the	lord’s;	the	adjacent	fields	
were	the	peasants’.	It	would	appear	that	in	the	15th	
century	when	‘compensation’	was	given,	Brusná	was	
covered	in	trees	which	had	to	be	cut	down.

Other	issues	which	hadn’t	been	solved	either	
prior	to	the	book	being	written	or	afterwards	arose	in	
connection	with	the	significantly	different	farm	sizes.	
Given	that	at	least	from	the	end	of	the	16th	century	to	
the	second	half	of	the	19th	century	their	number	(cca	
60)	and	size	had	basically	not	changed,	it	was	unclear	
whether	the	relatively	large	differences	between	them	
(in	1741	the	smallest	farm	was	just	over	4	hectares	
while	the	largest	was	46	hectares,	but	if	we	discount	
the	extremes,	the	village	farms	were	ten-hectare	
and	twenty-hectare)	can	be	explained	by	what	was	
originally	intended	when	the	village	was	‘planted’	in	
the	12th	or	13th	century,	or	whether	it	was	the	result	
of	developments	in	the	15th	and	16th	centuries.	My	
book	offers	arguments	for	both	possibilities.	However,	
they	have	completely	different	political-ideological	
contexts	and	consequences.	If	we	accept	the	thesis	
that	there	were	fewer	farms	to	begin	with	which	were	
larger	and	comparable	in	size,	then	we	can	assume	
some	idea	of	equality	predominated	when	‘planting’	
the	village,	while	any	subsequent	growth	in	inequality	
would	have	been	a kind	of	deviation.	However,	if	
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Všechny	statky	měly	hlavní	díl	svých	polností	
ještě	v 19.	století	(doloženo	zmíněnou	indikační	
skicou)	v páse	za	stavením.	Výjimkou	byly	právě	
statky	v blízkosti	rybniční	soustavy.	Ty	ale	přesto	
patřily	(doloženo	mapou	z roku	1741)	k větším	v obci.	
Sedláci	ze	statků	postižených	budováním	rybníků	
byli	zřejmě	vrchností	odškodněni	–	polnostmi	
na	místním	kopci	Brusná	(a jeho	okolí),	který	se	
nachází	za	původně	osídleným	územím	a kde	
se	extrémně	koncentrovala	pole	oněch	statků,	
jakkoli	s ním	nesousedily.	Pro	většinu	z nich	to	
byla	hlavní	část	jejich	polností.	Aby	mohla	taková	
výměna	proběhnout,	musela	by	být	Brusná	a její	
okolí	v majetku	majitelů	panství.	Koneckonců	
pás	lesa	na	jeho	úbočí	(dnes	významný	krajinný	
prvek	Bludovská	stráň)	zůstal	ve	vlastnictví	
majitelů	panství	(velkostatku)	až	do	20.	století	
(resp.	skrze	restituce	až	doposud),	ačkoli	na	jiných	
místech	katastru	byly	lesy	rozděleny	a navazovaly	
vlastnictvím	na	přilehlá	pole.	Zde	ne	–	les	byl	panský,	
k němu	přiléhající	pole	selská.	Zdá	se	rovněž,	že	
v onom	15.	století,	kdy	zřejmě	došlo	k onomu	
„odškodnění“,	byla	Brusná	pokryta	lesem,	který	se	
musel	teprve	vyklučit.

Jiné,	až	do	doby	přípravy	knihy	neřešené,	ale	ani	
po	ní	nerozřešené,	problémy	vyvstaly	v souvislosti	
s výrazně	rozdílnou	velikostí	statků.	Vzhledem	
k tomu,	že	přinejmenším	od	konce	16.	do	druhé	
poloviny	19.	století	byl	jejich	počet	(cca	60)	a rozlohy	
až	na	nepatrné	výjimky	neměnné,	nebylo	jasné,	zda	
poměrně	velké	rozdíly	mezi	nimi	(v roce	1741	měl	
nejmenší	statek	jen	něco	přes	4	ha,	zatímco	největší	
46	ha;	pokud	odstřihneme	extrémy,	byly	v obci	statky	
desetihektarové	i dvacetihektarové)	lze	vysvětlit	

záměrem	při	samotném	„vysazování“	vesnice	ve	
12.	či	13.	století,	nebo	zda	je	výsledek	naopak	spíše	
produktem	vývoje	v 15.	až	16.	století.	Pro	obě	možnosti	
nabízí	kniha	argumenty.	Jen	mají	obě	úplně	jiná	
politicko-ideová	zázemí	a konsekvence.	Přijmeme-li	
tezi	o tom,	že	původně	bylo	statků	méně,	byly	větší	
a vzájemně	rozlohou	srovnatelnější,	předpokládáme	
převahu	hodnoty	rovnosti	při	„vysazování“	obce,	
přičemž	pozdější	nárůst	nerovnosti	by	tak	byl	jen	
jakousi	deviací.	Naopak,	vyjdeme-li	z toho,	že	od	
počátku	byly	statky	větší	a menší,	počítáme	s tím,	
že	nerovnost	byla	natolik	přirozenou	součástí	
společnosti,	že	se	propsala	i do	sídelní	struktury	nově	
zakládaného	sídelního	celku.

Celá	situace	se	ještě	zkomplikovala	v okamžiku,	
když	z analýzy	map	a rozložení	statků	vyplynulo,	že	
v nížině	(střed	obce	a tzv.	dolní	konec)	byly	umístěny	
spíše	půllány	a výrazně	méně	čtvrtlánů,	zatímco	na	
hornatějším	horním	konci	to	byly	spíše	čtvrtlány	a tzv.	
zahrady.	Byla	to	náhoda,	nebo	záměr	už	v samotných	
začátcích?

A jak	interpretovat	situaci	statku	čp.	139,	který	
je	výjimečný	umístěním	(ve	středu	obce	vedle	fary)	
a především	rozlohou	ještě	před	rozdělením	na	dva	
v závěru	18.	století	(o více	než	osm	hektarů	více	než	
rychta	–	která	sousedila	s farou	z druhé	strany)?	
A to	se	ještě	při	pohledu	na	mapu	z roku	1741	zdá,	
že	k němu	v dávnější	minulosti	patřila	ještě	další	
pole.	Co	to	bylo	za	mimořádný	statek?	Jakou	roli	
hrál	v minulosti	tak	dávné,	že	k ní	nemáme	žádné	
prameny?	Jedna	z možných	hypotéz,	kterou	nabízím,	
pracuje	s tím,	že	mohlo	jít	o původní	dvorec	majitelů	
panství,	a to	do	doby,	než	si	vybudovali	hrad	Bludov	
a pod	ním	tzv.	Horní	dvůr	(Forberk)	–	poté	z něj	
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the	farms	were	larger	and	smaller	from	the	very	
outset,	then	we	might	imagine	that	inequality	was	so	
ingrained	within	society	that	it	was	a fundamental	
part	of	the	structure	for	the	new	settlement.

The	whole	situation	is	made	even	more	
complicated	when	an	analysis	of	the	maps	and	the	
location	of	the	farmsteads	reveals	that	more	půllány	
(medium-sized	tracts	of	land)	and	significantly	fewer	
čtvrtlány (smaller	tracts	of	land)	were	to	be	found	in	
the	lowland	(the	middle	of	the	village	and	the	‘lower	
end’),	while	more	čtvrtlány	and	so-called	gardens	
were	to	be	found	in	the	hillier	‘upper	end’.	Was	this	
coincidental	or	planned	from	the	very	start?

And	what	explanation	is	there	for	farm	no. 139,	
which	stands	out	due	to	its	location	(in	the	middle	of	
the	village	beside	the	parish)	and	especially	for	the	
area	of	land	before	it	was	divided	into	two	at	the	end	
of	the	18th	century	(more	than	eight	hectares	larger	
than	the	rychta [mayor’s house]	–	which	was	next	to	
the	parish	on	the	opposite	side)?	Moreover,	a look	at	
the	1741	map	reveals	that	another	field	had	been	part	
of	it	in	the	distant	past.	What	was	this	extraordinary	
farm?	What	role	did	it	play	so	long	ago	that	we	no	
longer	have	sources	relating	to	it?	One	of	the	possible	
hypotheses	which	I offered	is	that	it	might	have	been	
the	original	court	of	the	estate	owners	until	Bludov	
Castle	was	built,	with	the	‘Upper	Court’	(Forberk)	
beneath	it	–	afterwards,	it	became	a normal	farm,	
albeit	the	largest…	But	what	does	such	a narrative	tell	
us?	It	is	peculiar	when	we	assume	the	rychta	should	be	
the	largest	estate	and	it	proves	not	to	be.	Is	this	really	
the	case?

I also	examined	the	narrative	of	equality	and	
inequality	in	two	specific	examples	of	peasant	social	

mobility.	These	were	complicated	by	the	fact	that	
until	1868	in	Moravia	it	had	been	impossible	to	divide	
farmland	without	official	permission.	The	subsequent	
liberalization	meant	the	relatively	rapid	demise	of	
around	a quarter	of	the	farms	and	the	transition	of	
a number	of	peasant	families	to	those	without	landed	
property	or	even	immovable	property.	The	fact	that	
this	was	not	possible	until	then	could	have	led	to	
the	impression	of	a rigid	rural	society	without	the	
possibility	of	rising	or	falling.	Using	the	example	of	
two	of	my	ancestral	families	(from	my	father’s and	
mother’s sides),	I showed	how	in	the	1840s	a medium-
large	farmer	became	a farm	labourer;	and	conversely,	
how	a small-holder	who	traded	in	grain	became	the	
owner	of	another	farm	during	the	same	period.	Both	
of	these	examples	showed	the	way	in	which	social	
change	took	place	–	while	maintaining	the	integrity	
of the	farms.

The dynamic narrative

The	second	interweaving	narrative	is	based	on	the	
theory	that	the	original	element	of	the	community	
was	the	farmers	and	their	families,	and	that	there	
was	no	room	for	others.	It	was	only	with	the	passing	
of	time	that	parish	(and	even	later	seignorial)	
cottages	and	small	holders	appeared.	Until	the	end	
of	the	19th	century,	new	homes	for	the	growing	
population	could	only	be	built	within	the	existing	
community,	providing	that	they	did	not	take	over	
valuable	agricultural	land	beyond	the	village.	This	
principle	was	only	broken	twice	(in	the	17th	and	18th	
centuries)	by	the	noblemen	themselves	when	they	
allowed	cottages	to	be	built	on	two	purchased	farms.	
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udělali	běžný,	byť	největší	statek…	Co	se	ale	odráží	
v takovém	narativu?	Předpoklad,	že	rychta	by	měla	být	
největší	a že	když	není,	je	to	divné.	Je	to	tak	skutečně?

Narativ	rovnosti	a nerovnosti	jsem	řešil	i na	dvou	
konkrétních	příkladech	selských	sociálních	mobilit.	
Ty	byly	komplikované	skutečností,	že	až	do	roku	1868	
nebylo	na	Moravě	možno	zcela	a volně	bez	úředního	
svolení	dělit	selská	hospodářství.	Liberalizace	
v následující	době	přinesla	relativně	rychlý	zánik	
až	čtvrtiny	statků	a přechod	řady	selských	rodů	
mezi	chalupnické	či	dokonce	nádenické.	To,	že	to	
do	té	doby	možné	nebylo,	mohlo	svádět	k představě	
zabetonované	venkovské	společnosti	bez	možnosti	
vzestupu	či	pádu.	Na	příkladu	dvou	rodin	svých	
předků	(z otcovy	a z matčiny	strany)	jsem	ukázal,	
jak	se	ve	stejné	době	ze	středně	velkého	sedláka	stal	
během	čtyřicátých	let	19.	století	podruh;	a naopak	jak	
se	z chalupníka,	který	obchodoval	s obilím,	stal	ve	
stejné	době	majitel	jiného	statku.	Oba	příběhy	ukázaly,	
jakým	způsobem	probíhala	sociální	výměna	–	při	
zachování	celistvosti	statků.

Narativ dynamiky

Druhý	splétaný	narativ	vychází	z teze,	že	původním	
živlem	v obci	byli	sedláci	a jejich	rodiny	a že	pro	další	
zde	nebylo	místo.	Teprve	postupem	času	se	objevují	
obecní	(a ještě	později	panské)	chalupy	a chalupníci.	
Až	do	závěru	19.	století	platilo,	že	se	nové	domky	pro	
narůstající	populaci	mohly	stavět	pouze	uvnitř	již	
existující	obce,	že	neobsazovaly	vzácnou	zemědělskou	
půdu	za	obcí.	Tuto	zásadu	porušila	pouze	dvakrát	
(v 17.	a v 18.	století)	sama	vrchnost,	když	na	místě	dvou	
koupených	statků	nechala	vystavět	chalupy.	Narativ	

rozvoje	chalup	je	tak	vlastně	narativem	rozvoje	obce	–	
je	to	narativ	dynamický	oproti	statickému	narativu	
selského	stavu.

Je	nyní	vedlejší,	jak	přesně	se	měnil	počet	chalup	
od	16.	do	19.	století.	Důležitá	pro	narativ	„autentické“	
vesnice	byla	až	poslední	čtvrtina	18.	a první	desetiletí	
19.	století.	Za	sedmdesát	let	(1771–1840)	se	počet	
domů	(při	zachování	počtu	statků)	zvýšil	o více	než	
sto	dvacet	ze	194	na	319.	Zajímavým	kontrastem	pak	
bylo	následujících	třicet	let	(1842–1873),	kdy	byly	
postaveny	jen	čtyři	domy.	Zřejmě	to	bylo	proto,	že	už	
uvnitř	obce	nebylo	kde	stavět	a že	se	nevědomě	čekalo	
na	„vylití	Bludova	z břehů“	na	louky	a pole.	Znamená	
to	ale,	že	vnitřní	tvář	obce,	kterou	si	dnes	zpětně	
často	idealizujeme	–	úzké	uličky,	malé,	často	na	sebe	
natlačené	domky	apod.,	vůbec	není	původní	tváří,	
ale	že	byla	dotvořena	až	kolem	roku	1842.	A byla	to	
v dlouhých	dějinách	obce	vlastně	jen	tvář	přechodná	
trvající	nejvýš	150	let	–	někdy	od	začátku	19.	do	
poloviny	20.	století,	kdy	se	po	roce	1950	začaly	staré	
a malé	domky	bourat	či	přestavovat.

Zajímavým	narativem	spojeným	s modernizací,	
je	stavební	rozvoj	obce	od	počátku	20.	století,	zvláště	
pak	po	roce	1918.	Klíčovým	impulzem	bylo	částečné	
rozparcelování	žerotínského	velkostatku,	jež	
vedlo	ke	vzniku	celých	čtvrtí	–	za	první	republiky	
i po	roce	1945.	K tomu	se	pak	přidala	výstavba	
umožněná	vyvlastněním	selských	a farních	pozemků.	
V sedmdesátých	a osmdesátých	letech	už	se	přitom	
nevyvlastňovalo	pouze	sedlákům,	ale	i dělníkům	
a kovozemědělcům.	Rozvoj	po	roce	1989	pak	byl	
z důvodu	naprostého	zdiskreditování	konceptu	
vyvlastňování	oproti	předchozímu	boomu	již	jen	
velmi	pozvolný	a pomalý.	Nové	domy	vznikaly	
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Therefore,	the	narrative	for	the	development	of	the	
cottages	is	also	the	narrative	for	the	development	of	
the	community	–	it	is	a dynamic	narrative,	unlike	the	
static	peasant	narrative.

It	is	now	of	secondary	importance	as	to	how	the	
number	of	cottages	changed	exactly	from	the	16th	to	
the	19th	centuries.	What	is	important	for	the	narrative	
of	an	‘authentic’	village	was	the	last	quarter	of	the	
18th	century	and	the	first	decades	of	the	19th	century.	
Over	a period	of	70	years	(1771–1840)	the	number	
of	houses	(while	maintaining	the	number	of	farms)	
increased	by	more	than	120,	from	194	to	319.	The	
subsequent	30	years	were	interesting	(1842–1873)	
as	only	four	houses	were	built.	This	was	evidently	
because	there	was	no	space	left	within	the	village	to	
build	on	and	that	they	were	unknowingly	waiting	
for	‘Bludov’s outflow	from	its	banks’	to	the	meadows	
and	fields.	However,	this	means	that	our	image	of	the	
village,	which	is	often	idealized	in	retrospect	–	the	
narrow	alleys,	small	houses	that	were	often	crammed	
together,	etc.	–	was	not	the	way	it	originally	looked	
and	was	created	around	1842.	And	in	the	long	history	
of	the	community	this	was	only	a transitory	form	
lasting	150	years	at	most	–	from	the	start	of	the	19th	
to	the	middle	of	the	20th	century,	when	the	old,	small	
houses	began	to	be	knocked	down	or	rebuilt	after	1950.

An	interesting	narrative	linked	with	
modernization	was	the	building	work	in	the	village	
from	the	start	of	the	20th	century,	especially	after	
1918.	One	driving	force	was	the	partial	subdivision	
of	the	Žerotín	estate,	which	led	to	the	establishment	
of	entire	districts	–	during	the	First	Republic	and	
after	1945.	Further	construction	work	was	also	made	
possible	by	the	expropriation	of	land	from	farmers	

and	the	parish.	Subsequently,	in	the	1970s,	workers	
and	part-time	farmers	were	also	expropriated	
in	addition	to	farmers.	Due	to	the	concept	of	
expropriation	being	completely	discredited	after	1989,	
development	was	very	slow	in	comparison	with	the	
boom	period	before.	With	one	large	exception,	new	
houses	were	built	on	plots	that	were	already	owned	
or	duly	sold,	so	they	merely	built	on	‘vacant	lots’.	The	
building	work	in	the	village	(which	more	than	doubled	
the	number	of	houses)	between	1918	and	1989	was	
only	possible	thanks	to	involuntary	expropriation	–	of	
the	Žerotíns,	the	farmers	and	the	church.	Otherwise	
there	would	have	be	no	construction	work	–	or	if	there	
had	been	–	it	would	have	been	far	less	intensive.	If	
we	also	take	into	account	the	parallel	decline	of	the	
peasantry,	ending	with	their	actual	demise,	then	these	
two	narratives	intertwine	almost	as	a spiral.

The landscape narrative

A more	marginal	aspect	of	the	research	examined	the	
form	of	the	landscape	and	important	elements	within	
it.	The	fact	that	the	map	from	1741	does	not	show	the	
ruins	of	Bludov	Castle,	despite	the	fact	that	the	ruins	
of	Nový	hrad	near	Bohdíkov	(which	belonged	to	the	
same	owners	–	the	Žerotíns)	are	precisely	captured	
in	the	map	from	the	same	year,	means	that	doubt	is	
cast	over	the	traditional	assumption	that	the	stone	
remains	of	Bludov	Castle	were	removed	during	the	
Josephine	age	of	modernization,	or	at	the	start	of	the	
19th	century	at	the	latest	when	they	were	supposedly	
used	to	pave	the	road	to	Šumperk	and	to	repair	the	
seignorial	court	or	the	serfs’	buildings.	However,	they	
were	no	longer	there	at	the	start	of	the	Theresian	

Stanislav Balík: A North Moravian microhistory – the merging of narratives in an analysis of the development of a settlement area



107

(s jednou	větší	výjimkou)	již	jen	na	vlastních	či	
řádně	prodaných	parcelách,	takže	už	se	spíše	jen	
zastavovaly	„proluky“.	Stavební	rozvoj	obce	(více	
než	zdvojnásobení	počtu	domů)	mezi	lety	1918	a 1989	
byl	umožněn	v zásadě	jen	díky	nedobrovolnému	
vyvlastňování	–	Žerotínům,	sedlákům,	církvi.	Bez	
něj	by	se	nestavělo,	resp.	možná	ano,	ale	mnohem	
méně	intenzivně.	Přidáme-li	k tomu	takřka	souběžně	
probíhající	úpadek	selské	slávy	končící	faktickou	
likvidací	selského	stavu,	proplétají	se	nám	oba	
narativy	takřka	spirálovitě.

Narativ krajiny

Okrajový	narativ	výzkumu	řešil	podobu	krajiny	
a jejích	významných	prvků.	Tak	ze	skutečnosti,	že	
už	ani	mapa	z roku	1741	nezachycuje	rozvaliny	
hradu	Bludova,	ačkoli	např.	zřícenina	Nového	hradu	
u Bohdíkova	(jež	patřila	týmž	majitelům	–	Žerotínům)	
je	na	mapě	z téhož	roku	dokonale	zachycena,	lze	
zpochybnit	dosavadní	tradovaný	předpoklad,	že	
kamenné	zbytky	bludovského	hradu	byly	zlikvidovány	
v době	modernizačních	josefinských	reforem	či	
nejpozději	na	začátku	19.	století,	kdy	měly	být	
použity	na	vydláždění	cesty	do	Šumperka,	na	opravu	
panského	dvora	či	jednotlivých	poddanských	stavení.	
Nicméně	ony	už	tam	nebyly	na	začátku	tereziánské	
éry,	před	tím,	než	panský	dvůr	vyhořel	a musel	být	
znovu	budován.	Že	by	byly	použity	na	konci	17.	století	
na	vybudování	vrchnostenských	i obecních	chalup?	
Opět	se	zde	setkáváme	se	stereotypním	narativem	
předpokládajícím,	že	racionalizace	a modernizace	
netrpící	sentimentem	k rozvalinám	Korvínovými	
vojsky	pobořeného	hradu	je	přece	přirozeně	

spojena	až	s tereziánskou	a především	josefinskou	
dobou	a jejími	dozvuky.	Zde	máme	možná	jeden	
z mikrodůkazů,	že	se	mohla	projevovat	o celé	století	
dříve.

A abychom	neřešili	jen	lidská	díla	–	byť	na	
zalesněných	kopcích,	kniha	řešila	i přírodu,	
konkrétně	lesopark	Gryngle	za	dnešním	žerotínským	
zámkem.	Už	sám	termín	lesopark	naznačuje	
narativ	něčeho	poloumělého.	Úvaha	kombinující	
mapové	záznamy,	reliéf	krajiny	(údolíčko	tvořené	
zahloubeným	potokem,	které	nemohlo	být	zemědělsky	
využíváno)	a botanické	údaje	o druzích	(nejsou	
přítomny	jehličnany,	jeden	z nedávno	skácených	
dubů	byl	vysazen	v letech	1660–1665)	umožnila	přijít	
s jinou	hypotézou	–	že	jde	o zcela	původní,	kontinuální	
porost	přinejmenším	od	dob	založení	obce.	Jinými	
slovy	–	dnešní	lesopark	dost	možná	ukazuje	původní,	
neporušenou	přírodu	jesenického	podhůří.

Zájem místní komunity

Jak	už	jsem	zmínil	v úvodu,	psaní	této	knihy	
a „splétání	jejích	narativů“	mě	nesmírně	těšilo.	A těšil	

–	a stále	těší	–	mě	zájem	místní	komunity,	která	knihu	
přijímá	a,	zdá	se,	oceňuje.	Zřejmě	na	žádnou	jinou	
svou	publikaci	jsem	dosud	nezaznamenal	tak	silnou	
pozitivní	zpětnou	vazbu	(kolik	nového,	překvapivého	
a zajímavého	se	při	četbě	dozvěděli,	že	ji	čtou	
opakovaně	apod.).

Dosavadním	vrcholem	pak	byl	nečekaný	zážitek	
z tábora	bludovských	skautek	a skautů	v létě	2020,	
kdy	si	tuto	knihu	vybral	šestnáctiletý	skaut	jako	
podklad	pro	každodenní	program	historie,	kdy	byly	
její	části	předčítány	a pak	formou	hry	ověřovány.	
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era	–	before	the	manor	burned	down	and	had	to	be	
rebuilt.	Would	it	have	been	possible	for	the	stones	to	
have	been	used	at	the	end	of	the	17th	century	to	build	
cottages	for	the	nobility	and	the	village?	Again	we	
encounter	the	traditional	narrative	which	assumes	
that	the	rationalization	and	modernization	which	
were	immune	to	the	sentimentality	associated	with	
the	ruins	of	the	castle	destroyed	by	Corvinus’s troops,	
are	naturally	connected	to	the	Theresian	and,	in	
particular,	Josephine	era	and	its	repercussions.	Here	
we	might	have	some	micro-evidence	to	indicate	that	it	
could	have	happened	a century	earlier.	

And	in	addition	to	human	intervention,	the	book	
also	examined	the	environment	and	the	forest-park	
of	Gryngle,	which	is	today	located	behind	Žerotín	
Chateau.	The	name	forest-park	itself	indicates	
something	semi-artificial.	A combination	of	map	
records,	the	landscape	relief	(a small	valley	formed	
by	a sunken	stream	which	couldn’t	have	been	
used	agriculturally)	and	botanical	data	on	species	
(there	are	no	conifers	present,	one	oak	which	was	
recently	cut	down	was	planted	around	1660–1665)	
suggests	another	hypothesis	–	that	this	is	the	original,	
continuous	growth	from	at	least	the	time	of	the	
village’s foundation.	In	other	words,	today’s forest-
park	is	very	probably	part	of	the	original,	undisturbed	
landscape	of	the	Jesenik	foothills.

Local community interest

As	I already	mentioned	in	the	introduction,	
I thoroughly	enjoyed	writing	this	book	and	the	
“interweaving	of	its	narratives”	and	I have	been	very	
pleased	by	the	interest	of	the	local	community,	who	
have	accepted	the	book	and	also	seem	to	value	it.	I’ve	
never	had	such	positive	feedback	from	any	other	
publication	(they	discovered	so	much	that	was	new,	
surprising	and	interesting	that	they	had	to	re-read	it,	
etc.).	

The	high	point	so	far	was	its	unexpected	
appearance	at	a camp	for	Bludov’s Girl	and	Boy	Scouts	
in	the	summer	of	2020,	when	this	book	was	chosen	
by	a sixteen-year-old	Scout	as	the	basis	for	a daily	
history	programme,	where	parts	of	it	were	read	and	
then	checked	using	a type	of	game.	I listened	from	
the	camp	stoves	where	I was	preparing	lunch,	though	
I wasn’t	entirely	at	ease.	Alongside	the	pleasant	feeling	
that	my	work	had	some	meaning,	I was	also	burdened	
by	the	awareness	that	my	interpretation	will	evidently	
influence	how	the	next	generation	thinks	about	our	
village,	its	landscape	and	evolution.	On	the	one	hand,	
what	more	could	a historian	want,	on	the	other	–	are	
we	aware	of	this	while	we	are	working?
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Poslouchal	jsem	to	od	táborových	kamen,	kde	jsem	
připravoval	oběd,	a nebylo	mi	zcela	lehko.	Vedle	
přece	jen	libého	pocitu	smysluplnosti	mé	práce	na	
mě	doléhala	tíha	vědomí,	že	mé	interpretace	zřejmě	

ovlivňují	přemýšlení	další	generace	o naší	obci,	její	
tváři	a vývoji.	Na	jednu	stranu,	co	víc	si	historik	
může	přát,	na	druhou	stranu	–	uvědomujeme	si	to	
při své práci?
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If	I look	at	my	own	motives	for	something	which	the	
editors	of	this	collection	have	called	the	Adventure	of	
Historical	Interpretation,	then	I can	find	four	sources	
of	inspiration.	The	first	is	the	increasing	tendency	
to	create	works	which	are,	according	to	the	current	
Czech	methodology	for	evaluating	science,	‘socially	
relevant’.	In	other	words,	works	which	meet	the	social	
demands	that	exist	today.	Although	the	methodology	
defines	these	demands	as	coming	mainly	from	the	
commercial	sector	or	public	institutions,	I see	them	
as	a link	to	the	current	discourse	reflected	in,	for	
example,	films	and	political	debate.	I would	never	
intentionally	write	a book	that	no-one	would	be	
interested	in	and	which	I would	defend	on	academic	
grounds	as	being	basic	research,	while	simultaneously	
being	well	aware	of	the	limits	of	its	impact.	The	second	
impulse	comes	from	the	tradition	of	historiography	
and	the	simple	need	to	tell	a story	–	in	my	case,	
mainly	about	people,	institutions	and	relationships.	
I believe	that	such	an	approach	is	expected	from	
historians,	it	is	rewarding	to	meet	this	expectation	
as	it	is	a reader-friendly	approach,	it	gives	the	work	
order	and	I also	happen	to	enjoy	it.	It	is	exciting	to	
follow	the	twists	and	turns	of	the	story’s journey	in	
the	detective-like	investigation	of	the	sources.	And	
then	the	third	impulse:	it	already	feels	like	a slightly	
conservative	attitude	but	the	informative	value	of	
the	source	is	of	great	importance	to	me.	The	source	
has	the	right	of	veto.	If	the	sources	are	unable	to	give	
a reliable	interpretation,	then	either	I do	not	follow	
them	or	I openly	admit	in	the	text	that	a gap	in	our	
knowledge	exists.	History	is	a science.	Since	the	time	
of	Ranke	there	has	been	a clear	difference	between	
history	and	creative	writing	and	I fully	acknowledge	

this.	If	a source	leads	to	a dead	end,	although	it	might	
annoy	me,	I then	recall	Wittgenstein’s “Whereof	one	
cannot	speak,	thereof	one	must	be	silent”	and	my	
sullenness	disappears.	The	fourth	and	final	impulse	
is	inspiration	drawn	from	works	by	international	
colleagues.	When	I look	back	on	my	work,	I was	never	
courageous	or	innovative	enough	to	stray	off	the	
beaten	track.	I would	always	humbly	accept	the	fact	
that	I wasn’t	going	to	be	the	first	to	build	on	virginal	
territory.	I looked	for	work	by	authors	which	more	
or	less	overlapped	with	my	themes	and	tried	to	learn	
from	them.	At	first	I drew	inspiration	mainly	from	
publications	from	the	German-Austrian	school	of	
history,	while	at	present	I have	been	looking	more	
towards	approaches	by	American	researchers	whose	
work	with	sources	I had,	embarrassingly,	previously	
overlooked,	and	I also	expanded	my	horizons	through	
works	by	academics	from	smaller	countries	and	
outside	the	narrow	definition	of	historical	science	–	
one	important	source	for	the	book	analysed	below	was	
the	work	by	a Serbian	historicizing	sociologist.	

However,	the	devil	is	in	the	detail.	While	
experiencing	the	adventure	of	interpretation,	I was	
aware	of	the	situation	which	the	editors	of	this	
collection	obviously	had	in	mind.	This	is	characterized	
by	a tension	in	the	issues	linked	to	the	role	of	the	story	
and	the	basic	chronological	axis	which	it	is	usually	
based	on.	I didn’t	want	to	let	the	historical	story	grow	
out	of	control.	As	I discovered	in	my	biographical	
works	and	in	the	deconstruction	of	analyses	of	‘great	
institutional	stories’,	the	stubborn	attachment	to	
a story	can	lead	to	a certain	blindness	and	a narration	
which	is	too	detailed,	self-confident	and	uncritical,	
and	therefore	fundamentally	flawed	from	the	
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Když	ohledávám	vlastní	pohnutky	pro	aktivitu,	
kterou	editoři	sborníku	nazývají	dobrodružstvím	
historické	interpretace,	vidím	čtyři	zdroje	podnětů.	
Prvním	je	stále	sílící	tendence	vytvářet	dílo,	které	
bude	„společensky	relevantní“,	jak	tuto	kategorii	
popisuje	aktuálně	platná	česká	metodika	hodnocení	
vědy.	Tedy	dílo,	které	odpoví	na	reálně	existující	
společenskou	poptávku.	Metodika	ji	sice	vymezuje	
jako	poptávku	hlavně	komerčního	sektoru,	resp.	
institucí	veřejné	sféry,	ale	za	svou	osobu	ji	vidím	
prostě	jako	vazbu	na	aktuálně	živý	diskurs	vyvolaný	
např.	filmem,	politickou	debatou	nebo	podobně.	
Nechci	se	prostě	spokojit	se	psaním	prací,	které	
vlastně	nikdy	nikoho	nezajímaly	a které	sice	na	
akademické	půdě	obhájím	jako	základní	výzkum,	ale	
přitom	si	budu	limitů	dopadů	díla	sám	dobře	vědom.	
Druhý	podnět	pochází	z tradice	historické	vědy	a jde	
o prostou	potřebu	vyprávět	příběhy.	V mém	případě	
hlavně	lidí,	institucí	a vztahů.	Myslím,	že	se	tento	
přístup	od	historika	očekává,	rád	očekávání	vycházím	
vstříc,	neboť	je	to	čtenářsky	přívětivý	přístup,	dává	
dílu	řád	a současně	mě	baví.	Je	totiž	poutavé	sledovat	
zákruty	a bloudění	na	cestě	tohoto	příběhu,	které	
vytváří	detektivní	dohledávání	pramenů.	Tím	se	
dostáváme	ke	třetímu	podnětu:	cítím	to	už	jako	dost	
konzervativní	postoj,	ale	výpovědní	hodnota	pramene	
má	pro	mě	zásadní	význam.	Pramen	má	právo	veta.	
Co	prameny	neumožňují	interpretovat	s jistotou,	do	
toho	se	nepouštím	nebo	to	v textu	otevřeně	přiznám	
jako	svého	druhu	mezeru	v poznání.	Historie	je	
věda,	mezi	ní	a tvůrčím	psaním	existuje	jasný	rozdíl	
od	Rankeových	časů	a já	to	plně	uznávám.	Když	mě	
pramen	zastaví	takříkajíc	v rozletu,	třeba	mě	to	
i zamrzí,	ale	vzpomenu	si	na	Wittgensteinovo	„O čem	

není	možno	mluvit,	o tom	se	musí	mlčet“	a mrzutost	
přejde.	Posledním,	čtvrtým	podnětem	je	inspirace	
dílem	zahraničních	kolegů.	Když	retrospektivně	
pohlížím	na	své	dílo,	nebyl	jsem	vlastně	nikdy	tak	
prudce	odvážný	a inovativní,	že	bych	se	vydal	zcela	
solitérní	a zcela	neprošlapanou	cestou.	Vždy	jsem	
pokorně	přijal	skutečnost,	že	téma	není	zelenou	
loukou,	na	které	budu	stavět	jako	první.	Hledal	jsem	
práce	autorů,	které	se	tématu	více	či	méně	dotknuly	
a snažil	se	z nich	vzít	ponaučení.	Nejprve	jsem	
shledával	jako	velmi	inspirativní	hlavně	produkci	
německo-rakouské	historické	školy,	v současnosti	
jsem	více	přijal	přístupy	amerických	autorů,	u nichž	
jsem	dříve	s rozpaky	pohlížel	na	práci	s pramenem,	
a rozšířil	své	spektrum	i o díla	autorů	z menších	
národů	a mimo	úzce	vymezenou	historickou	vědu	–	
pro	knihu	detailněji	analyzovanou	níže	byla	důležitým	
zdrojem	práce	srbského	historizujícího	sociologa.

Čert	se	ale	skrývá	v detailu.	Při	prožívání	
dobrodružství	interpretace	si	uvědomuji	skutečnost,	
kterou	měli	editoři	sborníku	patrně	na	mysli	a která	se	
vyznačuje	napětím	v otázkách	spojených	hlavně	s rolí	
příběhu	a základní	chronologické	osy,	podle	které	je	
obvykle	vyprávěn.	Nechci	si	totiž	nechat	historický	
příběh	přerůst	přes	hlavu.	Jak	jsem	si	vyzkoušel	
na	svých	dílech	biografického	zaměření	nebo	
k dekonstrukci	tíhnoucí	analýze	institucionálních	

„velkopříběhů“,	urputné	lpění	na	příběhu	přináší	
určitou	slepotu	a snahu	příběh	odvyprávět	příliš	
detailně,	sebevědomě,	nekriticky	a tedy	z hlediska	
historie	jako	interpretační	vědy	opřené	o kritiku	
pramene	fundamentálně	vadně.	Je	produktivní	
příběh	dekonstruovat,	rozplést	a znovu	splést,	ukázat	
pluralitu	výkladu	historické	skutečnosti	a pohnutky	
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perspective	of	history	as	an	interpretive	science	
based	on	a critique	of	the	sources.	It	is	useful	to	
deconstruct	the	story,	pull	it	apart	and	put	it	together	
again,	demonstrate	the	plurality	of	interpretations	
of	historical	reality	and	the	motives	of	historical	as	
well	as	contemporary	actors	in	order	to	develop	this	
kind	of	story.	An	important	detail	is	capable	of	saying	
a great	deal	in	this	deconstruction,	while	another	
important	detail	could	fall	by	the	wayside	when	trying	
to	maintain	an	overly	homogenous	and	valid	time	
frame	and	‘great	story’.	I mainly	see	the	adventure	in	
the	thoroughness	with	which	the	story	is	unwoven	
and	then	woven	once	more;	figuratively	speaking	–	
how	strong	will	the	braid	be	in	the	new	hairstyle,	will	
it	be	one	braid	or	part	of	a system,	and	how	many	
hairs	(i.e.	microstories)	will	not	be	part	of	the	braid	
due	to	the	lack	of	sources	or	inventiveness	on	the	part	
of	the	author,	or	for	some	other	reason.

If	I am	to	try	and	stick	to	at	least	the	framework	
of	Evans’s inspirational	model,	then	there	is	one	
piece	of	recent	research	work	which	might	be	able	to	
demonstrate	the	above-mentioned	general	postulates.	
The	most	suitable	work	is	probably	from	2017	entitled	
Josef Hybeš (1850–1921). Life, Work and Myth.1	The	motives	
mentioned	above	could	be	repeated	here.	I felt	it	
would	be	interesting	to	contribute	to	the	debate	on	
the	transformation	of	the	political	Left	and	left-wing	
attitudes	in	today’s society,	to	the	debate	on	the	future	
of	traditional	left-wing	parties	and	to	the	polemic	on	
the	profile	of	a leader	of	such	a party	and	the	link	to	
the	voters.	The	story	of	the	charismatic	workers’	leader	

1 Fasora, Lukáš: Josef Hybeš (1850–1921). Život, dílo a mýtus 
[Life, Work and Myth]. Praha 2017.

Josef	Hybeš	seemed	to	offer	interesting	material	for	
reflection	as	well	as	evidence	that	the	historical	aspect	
had	an	important	part	to	play	in	a debate	dominated	
mainly	by	political	science	and	sociology.	I wanted	to	
tell	Hybeš’s story	even	though	it	had	been	told	many	
times	before	with	obvious	political	or	power	motives	
–	i.e.	with	an	attempt	to	appropriate	the	legacy	of	the	
great	man	for	political	ends.	It	was	therefore	clear	to	me	
that	a new	account	of	Hybeš’s great	story	could	lead	me	
to	the	dead	end	of	counter-interpretation,	which	from	
the	perspective	of	the	readers	–	some	of	whom	in	the	
region	would	still	feel	the	need	to	pass	judgment	on	the	
Hybeš	story	or	perhaps	even	felt	a certain	link	to	the	
long-dead	leader	as	a kind	of	moral	role	model	–	would	
be	misunderstood	as	merely	standing	history	on	its	
head.	This	was	why	I chose	the	more	reliable	path	of	
deconstruction	–	i.e.	the	division	of	the	‘great	story’	into	
four	stories	(weaver,	philanthropist,	internationalist	
and	revolutionary),	which	–	I hope	–	allowed	me	to	
show	the	ambiguity	of	Hybeš’s life	and	work,	the	
situational	nature	of	his	identity,	as	well	as	the	motives	
behind	his	behaviour	and	the	motives	behind	those	
who	spread	his	myth.

Why	these	four	stories	in	particular?	After	
comparing	the	older	narratives	on	Hybeš	and	the	state	
of	the	source	base,	I came	to	the	conclusion	that	these	
four	stories	most	often	represented	the	roles	in	which	
Hybeš	appeared	publicly,	a kind	of	axis	of	his	self-
stylization,	which	would	naturally	change	in	relation	
to	the	urgency	of	the	situational	context.	Hybeš	
could	undoubtedly	have	been	presented	as	a private	
individual,	for	example,	in	the	role	of	husband,	but	
here	the	sources	revealed	precious	little	about	his	
private	life.	There	were	no	children	from	his	marriage,	
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historických	i současných	aktérů	k pěstování	právě	
tohoto	druhu	příběhu.	Právě	důležitý	detail	dokáže	
v této	dekonstrukci	povědět	mnohé	a právě	důležitý	
detail	by	mohl	při	snaze	o udržení	příliš	homogenní	
a příliš	absolutně	platné	časové	osy	a „velkopříběhu“	
z jeviště	vypadnout.	Dobrodružství	vidím	hlavně	
v důslednosti,	s jakou	je	příběh	rozplétán	a znovu	
splétán,	obrazně	řečeno	v tom,	jak	pevné	budou	copy	
nového	účesu	a zda	zůstanou	z hlavy	viset	solitérně	
nebo	v nějakém	systému	a kolik	vlasů	(rozuměj	
mikropříběhů)	nebude	do	copu	vůbec	vpleteno,	ať	už	
pro	nedostatek	pramenů,	invence	autora	nebo	z jiného	
důvodu.	

Pokud	se	mám	přidržet	aspoň	rámcově	Evansova	
inspirativního	vzoru,	hledám	mezi	svými	výzkumy	
z poslední	doby	jeden,	na	kterém	by	bylo	možné	výše	
obecně	zmíněné	postuláty	lépe	ukázat.	Nejlépe	snad	
u mé	práce	z roku	2017	Josef Hybeš (1850–1921). Život, 
dílo a mýtus.1	Pohnutky	zmíněné	výše	tu	lze	zopakovat.	
Považoval	jsem	za	přitažlivé	vyslovit	se	k debatě	
o proměně	politické	levice	a levicových	postojů	
v současné	společnosti,	k debatě	o budoucnosti	
levicových	stran	považovaných	za	tradiční,	k polemice	
o charakterovém	profilu	vůdce	takovéto	strany	
a jeho	poutu	s voliči.	Právě	příběh	charismatického	
dělnického	vůdce	Josefa	Hybeše	tu	nabízel	zajímavou	
látku	k přemýšlení	a důkaz,	že	historický	aspekt	má	
v debatě	ovládané	povětšinou	politology	a sociology	
své	důležité	místo.	Chtěl	jsem	vyprávět	Hybešův	
příběh,	ovšem	v situaci,	kdy	tento	již	mnohokrát	
vyprávěn	byl	a to	s evidentně	politickými	nebo	

1  Fasora, Lukáš: Josef Hybeš (1850–1921). Život, dílo a mýtus. 
Praha 2017.

mocenskými	pohnutkami,	tj.	se	snahou	přivlastnit	
si	odkaz	velikána	a použít	jej	pro	vlastní	politické	
cíle.	Bylo	mi	proto	jasné,	že	nové	vyprávění	Hybešova	
velkopříběhu	mě	povede	do	slepé	uličky	kontra-
interpretace,	která	bude	z hlediska	čtenářů	–	z nichž	
někteří	v regionu	stále	pociťují	k Hybešovu	příběhu	
potřebu	se	vyslovit	a snad	dokonce	cítí	k dávno	
mrtvému	vůdci	určitou	citovou	vazbu	jako	svého	
druhu	morálnímu	vzoru	–	přijata	s nepochopením	
jako	pouhé	obracení	historie	naruby.	Proto	jsem	zvolil	
věrohodnější	cestu	dekonstrukce,	tedy	rozdělení	
velkopříběhu	na	čtyři	příběhy	(tkalce,	lidumila,	
internacionalisty	a revolucionáře),	což	mi	–	doufám	

–	umožnilo	lépe	ukázat	nejednoznačnost	Hybešova	
životního	příběhu	a díla,	situační	ráz	jeho	identity	
a také	pohnutky	jeho	jednání	i pohnutky	vypravěčů	
jeho	mýtu.	

Proč	právě	tyto	čtyři	příběhy?	Po	srovnání	starších	
narativů	o Hybešovi	a stavu	pramenné	základny	
jsem	dospěl	k názoru,	že	právě	tyto	čtyři	představují	
nejčastější	role,	ve	kterých	Hybeš	veřejně	vystupoval,	
vlastně	jakési	osy	jeho	sebestylizace,	které	se	ovšem	
co	do	naléhavosti	poněkud	proměňovaly	s ohledem	na	
situační	kontexty.	Jistě,	Hybeš	mohl	být	představen	
více	jako	soukromá	osoba,	tedy	např.	v roli	manželské,	
ale	tady	mě	prameny	vedly	do	úzkých:	o jeho	
soukromém	životě	se	mnoho	informací	nedochovalo.	
Manželství	bylo	bezdětné,	nepříliš	šťastné	a jak	bylo	
u socialistických	předáků	obvyklé,	také	Hybeš	své	
soukromí	nevystavoval	na	odiv,	neboť	se	vnímal	jako	
člověk	zápasící	o dobro	celé	společnosti.	Soukromé	
problémy	musely	jít	stranou	a taky	v případě	Hybeše	
šly,	až	do	hořké	rozluky	s manželkou	Mínou.	V tomto	
smyslu	lze	tušit,	že	v minulosti	proběhla	také	určitá	
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which	was	not	a particularly	happy	one	(as	was	the	
case	for	most	socialist	leaders),	while	Hybeš	never	
made	an	issue	of	his	private	life	as	he	saw	himself	
as	someone	who	was	fighting	for	a better	society.	
Private	problems	had	to	take	a back	seat,	which	in	
Hybeš’s case	led	to	the	bitter	break-up	with	his	wife	
Mína.	In	this	respect	it	is	probable	that	in	the	past	
the	sources	were	chosen	selectively	to	prevent	his	
failed	relationships	from	tarnishing	the	work	of	the	
great	man.	The	fact	that	the	narrative	about	Hybeš	
as	a private	individual	was	underdeveloped	simply	
reflected	the	limits	of	the	research	–	while	some	might	
appreciate	the	right-wing	nature	of	the	account	and	
the	respect	for	the	sources,	which	did	not	support	
a greater	focus	on	this	aspect,	others	would	see	this	
as	a flaw	and	a deficiency	and	would	advise	against	
taking	such	a rigid	approach	to	the	sources.

So	throughout	Hybeš	remained	more	or	less	
a public	persona.	First	of	all	there	was	Hybeš	the	
weaver.	This	proved	to	be	useful	against	his	adversaries	
(the	bourgeoisie)	and	opponents	within	the	mass	
social-democratic	movement,	as	well	as	in	front	of	
factory	workers,	when	there	was	almost	a celebration	
of	his	experience	of	hard	work,	physical	labour	and	
the	risks	it	entailed.	I gradually	began	to	see	this	
as	the	most	important	aspect	in	his	thinking,	even	
though	the	older	Marxist-Leninist	interpretations	
saw	his	working-class	habitus	as	merely	the	basis	of	
a personality	which	then	consciously	moved	towards	
Marxist	political	activities	–	i.e.	a revolutionary	and	
partially	internationalist	habitus.	In	the	case	of	these	
last	two	aspects	of	Hybeš’s works,	I did	not	want	to	
revise	older	interpretations	and	I was	very	careful	
to	avoid	simplification	as	I felt	it	was	necessary	to	

precisely	describe	the	relationship	between	Hybeš	the	
weaver	and	Hybeš	the	internationalist	revolutionary.	
Hybeš	undoubtedly	was	a revolutionary	in	the	sense	
of	calling	for	a radical	movement	towards	a humane	
society	striving	for	Good,	i.e.	shorn	of	capitalism	and	
its	allegedly	concomitant	feature	of	exploitation.	In	
this	sense,	I deconstructed	the	Marxist-Leninist	
narrative	on	Hybeš	and	put	forward	the	view	that	it	
was	impossible	to	deny	Hybeš’s revolutionary	way	of	
thinking,	but	it	was	doubtful	whether	it	was	possible	
to	unequivocally	state	that	these	somewhat	messianic,	
naïve	but	undoubtedly	heart-felt	endeavours	were	
Marxist	or	even	Leninist,	as	some	authors	have	tried	to	
do	before	me.	Instead	I was	rather	taken	by	a comment	
which	appeared	in	one	of	Hybeš’s obituaries	comparing	
his	life	and	work	to	the	group	of	Tolstoyian	figures	who	
were	slightly	odd	and	quirky	but	very	charismatic.	One	
convincing	argument	was	Hybeš’s rejection	of	violence,	
which	elsewhere	in	the	socialist	camp	was	often	seen	
as	a necessary	evil	in	revolutionary	change.	I also	admit	
that	I was	convinced	by	several	spontaneous	statements	
from	people	who	attended	Hybeš’s meetings,	whose	
main	impression	from	the	speaker	was	that	he	was	
a good	man.	It	is	interesting	that	these	statements	were	
not	erased	from	the	Hybeš	story	by	the	communist	
censors,	albeit	they	were	tucked	away	within	the	
archives.

However,	the	key	point	in	the	deconstruction	
concerned	the	narrative	on	philanthropism.	Here	
I was	helped	in	the	division	of	the	story	by	the	
experience	of	ethnologists	with	the	‘metropolitan	
narrative’	and	the	relative	abundance	of	publications	
concerning	myths	of	the	modern	era,	including	works	
from	social	psychology.	Here	the	researcher	realizes	

Lukáš Fasora: The case of Hybeš



117

selekce	pramenů,	neboť	poněkud	nezvládnuté	
soukromé	partnerské	vztahy	mohly	pošpinit	dílo	
velikána.	Nedostatečné	rozvinutí	narativu	o Hybešovi	
jako	soukromé	osobě	prostě	zůstalo	limitem	výzkumu	

–	jeden	by	tu	ocenil	pravicovost	výpovědi	a cit	
k pramenům,	které	větší	přiblížení	tohoto	aspektu	
nedovolily,	druhý	by	to	chápal	jako	vadu	a deficit	
a radil	by	vazbu	k prameni	nechápat	tak	rigidně.

Víceméně	mi	tedy	zůstal	Hybeš	jako	veřejná	
osoba.	V prvé	řadě	tedy	Hybeš-tkadlec.	Ve	vztahu	
k protivníkům	(měšťákům,	buržoazii)	a také	před	
továrním	dělnickým	publikem	a v neposlední	
řadě	vůči	konkurentům	v rámci	masové	sociální	
demokracie	přicházela	k užitku	(sebe-)	prezentace	či	
dokonce	oslava	vztahu	k fyzické	práci	a prožitek	dřiny	
a rizik	s tím	spojených.	To	jsem	na	Hybešovi	postupně	
vnímal	jako	nejdůležitější	aspekt	jeho	uvažování,	
i když	starší	marxisticko-leninské	interpretace	
jeho	díla	s oblibou	vykládaly	dělnický	habitus	
Hybeše	jako	pouhý	základ	jeho	osobnosti,	který	
ale	byl	rozvinut	směrem	k marxisticky	uvědomělé	
politické	činnosti,	tj.	směrem	k habitu	revolucionáře	
a částečně	také	internacionalisty.	V případě	těchto	
dvou	zmíněných	aspektů	Hybešova	díla	jsem	
nechtěl	působit	jako	revizor	starších	interpretací	
a dával	jsem	si	velký	pozor	na	zjednodušení.	Bylo	
totiž	třeba	přesně	pojmenovat	vztah	tkalce	Hybeše	
k internacionalistickému	revolucionáři	Hybešovi.	
Hybeš	totiž	revolucionář	byl,	ve	smyslu	volání	po	
radikálním	obratu	směrem	k humánní	společnosti	
realizující	Dobro,	tedy	v jeho	pojetí	prosté	kapitalismu	
a z něj	prý	nutně	pocházejícího	vykořisťování.	
V tomto	smyslu	jsem	provedl	dekonstrukci	
marxisticko-leninského	narativu	o Hybešovi	

a vyslovil	názor,	že	nelze	revoluční	způsob	myšlení	
Hybešovi	upřít,	ale	je	pochybné,	zda	tyto	poněkud	
mesianistické,	naivní,	ale	jistě	upřímné	snahy	lze	
bezvýhradně	nazvat	marxistickými	nebo	dokonce	
leninskými,	jak	činili	někteří	autoři	přede	mnou.	
Spíše	mne	oslovila	poznámka	v jednom	z Hybešových	
nekrologů,	která	řadila	život	a dílo	zesnulého	do	
skupiny	osobností	tolstojovského	typu,	jistě	poněkud	
podivínských,	svérázných,	ale	velmi	charismatických.	
Jako	přesvědčivý	argument	na	mne	působil	hlavně	
Hybešův	odmítavý	vztah	k násilí,	které	jinak	bylo	
v socialistickém	prostředí	chápáno	často	jako	nutný	
vedlejší	projev	revoluční	změny.	A nebudu	zastírat,	že	
mne	také	přesvědčilo	několik	spontánních	vyjádření	
účastníků	Hybešových	lidových	shromáždění,	
které	hovořily	o hlavním	dojmu	z řečníka:	že	je	
hodný.	Tedy	ne	politicky	uvědomělý,	ne	odhodlaný	
revolucionář,	ne	zvěstovatel	nového	světa,	ale	prostě	
je	to	hodný	člověk.	Zajímavé	je,	že	tato	vyjádření	
cenzura	komunistického	režimu	z Hybešova	příběhu	
nevymazala,	byť	je	nechala	uložené	dost	hluboko	
v archivu.

Klíčový	bod	dekonstrukce	se	ale	týkal	narativu	
o lidumilovi.	Zde	mi	pomohly	k vydělení	tohoto	
příběhu	zkušenosti	etnologů	s tzv.	velkoměstským	
vyprávěním	a již	poměrně	bohatá	biografická	
produkce	zabývající	se	mýty	moderní	éry	včetně	
prací	z oblasti	sociální	psychologie.	Zde	si	totiž	
badatel	uvědomí,	že	Hybeš	byl	již	za	svého	života	
mytickou	postavou,	o níž	se	povídaly	příběhy	ne	
nepodobné	vyprávění	o svatém	Františku.	Ne	
nadarmo	nekrolog	v socialistickém	listu	Rovnost	nesl	
titulek:	Rudý světec.	Právě	podobné	výjevy	z Hybešova	
života	mne	na	počátku	k příběhu	dělnického	vůdce	
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that	Hybeš	was	already	seen	as	a mythical	figure	
during	his	lifetime	and	stories	were	told	about	him	
that	were	not	dissimilar	to	those	about	St Francis.	It	
was	not	coincidental	that	an	obituary	in	the	socialist	
newspaper	Rovnost had	the	title	A Red Saint. It	was	
scenes	similar	to	these	from	Hybeš’s life	which	
had	initially	drawn	me	to	the	story	of	the	workers’	
leader.	The	most	legendary	scene	is	when	a gravely	
ill	Hybeš	gives	a worker	his	only	pair	of	shoes	so	
that	he	can	apply	for	a job.	Another	intriguing	tale	
from	Brno	was	that	if	you	wrote	a letter	lamenting	
about	a hard	life	and	injustice,	all	you	had	to	do	
was	write	on	the	envelope	‘Hybeš,	protector	of	
the	poor’	and	the	postal	workers	would	deliver	
it,	even	if	there	was	no	address	or	stamp.	It	was	
fairly	easy	to	carry	out	a deconstruction	because	
Hybeš’s philanthropic	gestures	were	picked	up	on	
by	the	public	outside	of	the	socialist	milieu,	so	there	
was	an	abundance	of	sources	which	had	emerged	
relatively	unscathed	from	Marxist	censorship.	Due	
to	the	bizarre	nature	of	Hybeš’s actions	there	was	
no	shortage	of	controversy	–	music	to	the	ears	of	
the	historian.	I hope	that	I managed	to	demonstrate	
that	Hybeš’s philanthropy	was	an	extension	of	the	
workers’	leader’s understanding	of	life	as	a struggle	
for	goodness	and	justice,	as	a moral	battle.	However,	
in	my	deconstruction	I cast	doubt	over	the	historical	
link	of	this	struggle	to	those	of	social	democracy	and	
later	of	the	Czechoslovak	Communist	Party	–	though	
I was	certainly	not	the	first	to	do	so	as	this	had	
already	appeared	in	two	of	Hybeš’s obituaries	from	
1921.	I also	highlighted	the	existence	of	an	alternative	
life	of	the	Hybeš	legend	in	Rosicko-Oslavansko	
and	to	an	extent	in	Brno,	which	the	communist	

propagandists	and	historians	at	the	Museum	of	the	
Workers’	Movement	in	Brno	were	never	able	to	come	
to	terms	with.	This	was	the	contradiction	between	
Hybeš	the	philanthropist	and	Hybeš	the	revolutionary/
communist.	Those	who	knew	Hybeš	personally,	or	
where	the	‘collective	memory’	was	strong	within	
a family,	told	me	of	this	discrepancy	during	one	of	my	
lectures	at	the	start	of	my	research	into	Hybeš.	When	
I mentioned	the	philanthropist	Hybeš’s membership	
of	the	Czechoslovak	Communist	Part,	one	elderly	lady	
said	spontaneously	and	very	convincingly:	“But	he’d	
never	have	lasted	there	very	long…”	Such	things	also	
give	rise	to	adventures	in	historical	interpretation.

However,	I understood	the	deconstruction	as	
the	precondition	for	construction	–	I felt	it	was	
necessary	to	then	join	all	of	the	interpretations	into	
one	and	add	an	analysis	of	some	of	the	important	
actors	in	the	whole	matter.	And	with	regard	to	the	
readership	basis,	I didn’t	dare	to	omit	a chronological	
examination	of	Hybeš’s life	at	the	beginning	of	
the	work,	which	would	provide	the	reader	with	
the	basic	knowledge	required	to	take	part	in	the	
interpretive	games	into	what	kind	of	person	Hybeš	
was.	So	there	was	no	complete	detachment	from	the	
chronological	aspect,	even	though	some	inspirational	
international	works	tended	in	this	direction,	such	
as	Ernst	Hanisch’s book	on	the	life	and	work	of	Otto	
Bauer	and	Todor	Kuljić’s examination	of	the	myth	
of	Josip	Broz	Tito.2	In	terms	of	sources,	when	I was	
working	on	the	Hybeš	book	I came	to	the	limit	of	

2 Hanisch, Ernst: Der große Illusionist. Otto Bauer (1881–1938). 
Wirn – Köln – Weimar 2001; Kuljić, Todor: Sećanje na titoizam. 
Belgrade 2001.
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přitáhly.	Nejvíce	asi	legendární	scéna,	kdy	těžce	
nemocný	Hybeš	daruje	chudému	dělníkovi	své	jediné	
boty,	aby	mu	umožnil	ucházet	se	o práci.	Poutavá	
je	taky	třeba	pověst	o tom,	že	v Brně	stačí	na	dopis	
s nějakou	lamentací	na	těžký	život	a nespravedlnost	
jen	napsat	„Hybeš,	chudoby	zastavatel“	a poštáci	jej	
již	doručí,	i kdyby	chyběla	adresa	a dopis	by	nebyl	
vyplacen.	Dekonstrukce	se	tu	prováděla	poměrně	
snadno,	neboť	Hybešovy	lidumilné	kousky	neunikly	
pozornosti	publika	i mimo	socialistické	prostředí,	
prameny	tak	byly	hojné	a marxistickou	cenzurou	
poměrně	málo	dotčené.	Vzhledem	k podivínskému	
rázu	Hybešových	činů	tu	o kontroverze	nebyla	
nouze	–	tedy	radostná	práce	pro	historika.	Na	
lidumilu	Hybešovi	se	mi,	doufám,	podařilo	ukázat,	že	
dělnický	vůdce	chápal	svůj	život	jako	zápas	o dobro	
a spravedlnost,	jako	morální	bitvu.	Dobovou	vazbu	
tohoto	boje	na	zápasy	sociální	demokracie	a později	
Komunistické	strany	Československa	jsem	ovšem	
touto	dekonstrukcí	zpochybnil,	což	se	nakonec	stalo	
již	ve	dvou	Hybešových	nekrolozích	z roku	1921,	takže	
jsem	určitě	nebyl	první.	A upozornil	jsem	na	existenci	
alternativního	života	Hybešovy	legendy,	která	se	
udržela	na	Rosicku-Oslavansku	a částečně	v Brně,	
se	kterou	komunističtí	propagandisté	a historici	
v Muzeu	dělnického	hnutí	Brněnska	vedli	boj	a se	
kterou	si	nakonec	nedokázali	poradit.	Tedy	na	
kontrapozici	Hybeše-lidumila	a Hybeše-revolucionáře,	
resp.	komunisty.	Lidé,	kteří	Hybeše	osobně	znali,	
nebo	kde	se	v rodinách	na	něj	udržela	tzv.	kolektivní	
paměť,	mne	na	tento	rozpor	upozornili	během	jedné	
z přednášek	v době,	kdy	jsem	se	k tématu	Hybeš	
teprve	postupně	přibližoval.	Jedna	starší	dáma	na	moji	
poznámku	o členství	lidumila	Hybeše	v KSČ	reagovala	

spontánně	a velmi	přesvědčivě:	„Šak	by	u nich	dlóho	
nevydržel…“	I tak	vzniká	dobrodružství	historické	
interpretace.	

Dekonstrukci	jsem	ale	chápal	jako	předpoklad	
konstrukce,	tedy	za	nutné	jsem	považoval	následné	
spojení	všech	interpretací	do	jedné,	doplněné	
o analýzu	některých	důležitých	aktérů	celé	věci.	
A neodvážil	jsem	se,	s ohledem	na	základní	čtenářovu	
orientaci,	na	začátek	práce	nezařadit	chronologicky	
pojatý	exkurz	o Hybešově	životě,	který	měl	čtenáři	
poskytnout	základní	sumu	znalostí	nutných	k tomu,	
aby	se	mohl	zúčastnit	hry	s interpretacemi	o to,	co	
byl	Hybeš	vlastně	zač.	Rozvolnění	chronologické	
osy	se	tak	vlastně	úplně	nekonalo,	nebo	jistě	
nebylo	absolutní,	i když	k tomu	některá	zahraniční	
inspirativní	díla	směřovala,	zmiňuji	hlavně	práce	
E.	Hanische	o životě	a díle	Otto	Bauera	a T.	Kuljiće	
o mýtu	Josipa	Broze	Tita.2	V případě	pramenů	jsem	
se	při	práci	na	knize	o Hybešovi	dostal	pro	sebe	na	
hranici	možného	–	stav	pramenů	byl	takový,	že	místy	
fundamentálně	ohrožoval	základní	homogenitu	
a srozumitelnost	příběhu.	Detektivní	pátrání	po	
pramenech,	které	jinak	na	práci	historika	miluji,	se	
tu	dostalo	do	stavu,	který	jsem	dříve	neznal:	měl	
jsem	jednou	či	dvakrát	vážné	pochybnosti	o možnosti	
dílo	dokončit.	Problém	nebyl	jen	s nedostupností	
pramenů,	ale	také	s vysokou	mírou	jejich	selekce,	
dezinterpretace	a snad	i likvidace	provedené	
v minulosti	vypravěči	Hybešova	příběhu	a za	nimi	
stojícími	mocenskými	strukturami.	Stačí	připomenout	

2  Hanisch, Ernst: Der große Illusionist. Otto Bauer (1881–1938). 
Wirn – Köln – Weimar 2001; Kuljić, Todor: Sećanje na titoizam. 
Beograd 2001.
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what	was	possible	–	the	state	of	the	sources	was	such	
that	in	places	it	fundamentally	threatened	the	basic	
homogeneity	and	comprehensibility	of	the	story.	The	
detective-like	search	for	sources,	which	I otherwise	
love	about	the	work	of	a historian,	had	reached	a stage	
I had	never	known	before;	on	one	or	two	occasions	
I had	serious	doubts	as	to	whether	I would	finish	the	
book.	The	problem	wasn’t	just	the	lack	of	sources	but	
also,	to	a large	extent,	how	they	had	been	selected,	
disinterpreted	and	even	liquidated	by	previous	
narrators	of	Hybeš’s story	and	the	power	structures	
which	stood	behind	them.	All	we	need	mention	is	
the	fact	that	from	the	1960s	all	material	connected	to	
Hybeš	was	systematically	collected	by	the	Museum	of	
the	Workers’	Movement	in	Brno,	and	its	researchers’	
hands	were	tied	ideologically	and	methodologically	in	
their	selection	of	material.

I thought	it	was	relatively	straightforward	to	
re-weave	the	historical	interpretations	of	Hybeš’s life	
and	work	into	one	story.	Perhaps	this	was	because	the	
deconstruction	had	been	quite	successful,	or	perhaps	
it	was	because	I had	carefully	linked	Hybeš’s story	
to	the	debate	about	the	moral	profile	of	(left-wing)	
politics	and	the	future	of	traditional	(left-wing)	

parties	when	faced	with	dramatic	transformations	in	
the	political	scene.	Naturally,	I was	slightly	nervous	
about	this	path	–	updating	a historical	story	–	but	
I reckoned	that	this	was	necessary	in	order	to	
express	historiography	as	a living	science,	and	it	
was	impossible	to	do	otherwise.	I proceeded	with	
restraint	and	the	sources	helped	me	in	this	as	they	
prevented	me	from	making	harsh	judgments	and	from	
the	historical	interpretation	spilling	over	into	other	
related	scientific	disciplines	or	into	contemporary	
politics.	As	is	common	with	biographical	historical	
works	I struggled	a little	with	my	own	emotional	
attachment	to	Hybeš,	but	perhaps	I managed	to	keep	
this	to	an	acceptable	level.	The	reader	will	be	the	judge.

Therefore,	some	of	the	theme	had	to	be	left	out.	
Sometimes	it	was	because	I wasn’t	a good	enough	
detective,	elsewhere	I was	not	inventive	enough	in	my	
interpretation.	That’s how	it	is.	The	reviewers	either	
did	not	notice	this	deficiency	or	they	were	generous	
in	their	reviews	and	never	mentioned	it,	in	any	case,	
the	formal	evaluation	of	the	book	couldn’t	have	been	
better.	Nevertheless,	I did	register	a comment	made	by	
one	of	my	colleagues	during	a tête-à-tête	–	I respect	it	
and	understand	it	humbly	as	an	educational	one.	
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skutečnost,	že	od	šedesátých	let	veškeré	materiály	
spojené	s Hybešem	systematicky	shromažďovalo	
Muzeum	dělnického	hnutí	Brněnska	a zachované	
ideově-metodické	materiály	jeho	pracovníky	přímo	
k selekci	zavazovaly.

Znovuspletení	historických	interpretací	Hybešova	
života	a díla	v jeden	příběh	jsem	považoval	za	
poměrně	snadné.	Snad	to	bylo	tím,	že	se	vcelku	zdařila	
dekonstrukce,	snad	to	bylo	tím,	že	jsem	tehdy	pozorně	
zapojil	Hybešův	příběh	i do	debaty	o morálním	profilu	
(levicového)	politika	a o budoucnosti	tradičních	
(levicových)	stran	stojících	tváří	v tvář	dramatickým	
proměnám	politické	scény.	Byl	jsem	samozřejmě	
trochu	na	rozpacích	z nastoupené	cesty,	tedy	
z aktualizace	historického	příběhu,	ale	vzal	jsem	to	
tak,	že	jde	o nutný	projev	živé	historické	vědy	a že	
to	jinak	nejde.	Uložil	jsem	si	střídmost,	prameny	mi	

to	usnadnily,	umožnily	zdržet	se	příkrých	soudů	
a přílišných	přesahů	historické	interpretace	jak	do	
příbuzných	vědních	oborů,	tak	do	aktuální	politiky.	
Jak	už	to	u biograficky	orientovaných	historických	
prací	bývá,	trochu	jsem	zápasil	s vlastní	emoční	
vazbou	k Hybešovi,	ale	snad	se	ji	podařilo	udržet	
v přijatelné	normě.	To	nechť	posoudí	čtenář.

Část	témat	proto	zůstala	stranou.	Někdy	jsem	
nebyl	dostatečně	schopným	detektivem,	jindy	
jsem	nebyl	dost	invenční	v interpretaci.	Tak	to	je.	
Recenzenti	si	nedostatku	buď	nevšimli,	nebo	byli	
milosrdní	a v recenzi	jej	nepojmenovali,	formálními	
hodnoceními	prošla	kniha	s výborným	hodnocením.	
Ale	přesto	poznámku	na	toto	téma	z úst	jednoho	
kolegy	pronesenou	tête-à-tête	registruji,	vážím	si	jí	
a chápu	ji	s pokorou	jako	výchovnou.	
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In	order	to	reflect	on	the	creative	process	of	writing	
a work	of	history	I have	chosen	my	second	monograph,	
which	is	a critical	biography	of	the	Moravian	
Dominican	Vincent	Zapletal	(1867–1938)	published	in	
Czech	in	2006	and	in	an	abridged	version	in	French	
the	following	year.

The search for a theme

Almost	twenty	years	ago	I completed	my	doctoral	
studies	in	social	and	economic	history	at	Charles	
University,	which	focused	on	donated	people	in	sources	
from	the	11th	and	12th	centuries.	The	thesis	had	very	
good	reviews	and	so	I welcomed	its	almost	literally	
‘samizdat’	publication	by	the	Faculty	of	Arts’	Desktop	
Publishing.	From	an	aesthetic	viewpoint,	this	‘dog-
eared	book’,	as	Professor	Jiří	Sláma	described	it,	adding,	
“I will	never	lend	anyone	your	book	because	it	will	
never	be	returned	with	the	same	number	of	pages,”	did	
not	turn	out	particularly	well	due	to	the	poor-quality	
binding,	but	the	publication	served	its	purpose.	At	
this	point	I already	knew	I was	going	to	finish	my	
studies	in	theology	abroad	and	that	I would	have	to	
leave	the	theme	for	at	least	several	years,	nevertheless	
a comprehensive	study	had	been	left	behind.

At	the	Theological	Faculty	of	Fribourg	University	
in	Switzerland	I began	to	look	for	a theme	for	my	
qualification	work	in	theology.	After	some	thought,	
when	I was	considering	patrology	and	Biblical	
theology,	I finally	opted	for	ecclesiastical	history.	At	
this	bilingual	university	I attended	lectures	and	
seminars	given	by	Mariano	Delgado	for	the	German	
section,	and	teaching	offered	to	the	French	section	by	
the	Dominican	professor	Guy	Bedouelle.

I studied	theology	because	I wanted	to	become	
a Catholic	priest,	which	had	a crucial	influence	on	
my	choice	of	topic.	No	doubt	as	with	everyone	in	
Europe	who	is	drawn	to	this	profession	I was	forced	
to	consider	the	current	situation	of	the	church	
and	faith	in	society	(and	not	only	in	comparison	
with	its	celebrated	past),	and	the	phenomenon	of	
secularization.	One	fundamental	theme	whose	
historical	material	I had	already	studied	and	also	
personally	experienced	was	the	way	in	which	the	
church	develops,	changes	or	reforms,	and	the	various	
forms	that	the	interaction	between	the	religious	
community	and	society	can	take,	which	in	modern-
day	Europe	has	been	characterized	by	polarization	and	
conflict.	I was	able	to	observe	such	a dispute	first-
hand	at	Prague’s Catholic	Theological	Faculty	between	
Professor	Václav	Volf	on	the	one	side,	and	Cardinal	
Miloslav	Vlk	and	Bishop	Dominik	Duka	on	the	other.

During	my	basic	theological	studies	in	Prague	
I noticed	another	paradox.	This	was	a time	when	the	
historical-critical	method	was	widely	used	in	the	study	
of	the	Bible,	in	particular	for	uncovering	the	richness	
of	Biblical	text.	However,	from	the	start	of	the	20th	
century	up	until	the	1940s	this	had	been	repressed	and	
banned	by	the	Catholic	church	under	the	full	weight	
of	doctrinal	pressure,	with	a number	of	regressive	
measures	against	the	protagonists,	regardless	of	their	
competence	and	previous	merits.	Why	did	this	happen?	
What	were	the	people	afraid	of	who	repressed	this	
method	of	studying	and	interpreting	the	Bible?	What	
were	their	motives?	And	perhaps	even	more	urgently	
arose	the	questions:	How	did	those	who	understood	its	
advantages	and	importance	proceed?	What	did	they	
base	their	hopes	on	that	one	day	they	would	succeed?
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K reflexi	procesu	vzniku	vlastní	historické	práce	jsem	
si	vybral	svou	druhou	monografii,	kterou	je	kritická	
biografie	moravského	dominikána	Vincenta	Zapletala	
(1867–1938),	jež	vyšla	česky	v roce	2006	a ve	zkrácené	
francouzské	verzi	o rok	později.

Hledání tématu

Před	skoro	dvaceti	lety	jsem	měl	za	sebou	ukončené	
doktorské	studium	hospodářských	a sociálních	
dějin	na	FF	UK	s prací,	která	se	zabývala	rozborem	
fenoménu	darovaných	osob	v pramenech	11.	až	
12. století.	Disertace	měla	velmi	dobré	posudky,	takže	
jsem	uvítal	její	skoro	doslova	„samizdatové“	vydání	
v Desktop	Publishing	Filozofické	fakulty.	Z hlediska	
estetického	se	„kniha	salát“,	jak	ji	označil	profesor	
Jiří	Sláma	s dodatkem,	že	„vaši	knihu	nikdy	nikomu	
nepůjčuji,	protože	by	se	mi	nikdy	nevrátila	se	stejným	
počtem	stránek“,	sice	kvůli	chatrné	vazbě	moc	
nepovedla,	ale	vydání	splnilo	svůj	účel.	V té	době	
jsem	už	věděl,	že	budu	odcházet	na	dokončení	studií	
teologie	do	zahraničí	a přinejmenším	několik	příštích	
let	se	tématu	nebudu	moci	věnovat,	nicméně	že	po	
mně	zůstala	ucelená	práce.

Na	Teologické	fakultě	univerzity	ve	švýcarském	
Fribourgu	jsem	začal	hledat	téma	na	pro	své	budoucí	
kvalifikační	práce	v oboru	teologie.	Po	jistém	
přemítání,	kdy	jsem	zvažoval	patrologii	a biblickou	
teologii,	padla	konečná	volba	na	církevní	dějiny.	Na	
kompletně	dvojjazyčné	univerzitě	jsem	docházel	na	
přednášky	a semináře,	které	dával	profesor	Mariano	
Delgado	na	německé	sekci,	i na	výuku,	kterou	na	
francouzské	sekci	nabízel	profesor	a dominikán	
Guy Bedouelle.	

Teologii	jsem	studoval	proto,	že	jsem	se	chtěl	stát	
katolickým	knězem,	což	mělo	zásadní	vliv	i na	
volbu	mého	tématu.	Asi	jako	každý,	kdo	v Evropě	
směřuje	k této	službě,	jsem	nemohl	nepřemýšlet	
o současném	postavení	víry	a církve	ve	společnosti,	
nejen	v porovnání	se	slavnou	minulostí,	a o fenoménu	
sekularizace.	Proto	jsem	se	chtěl	tematicky	posunout	
blíže	církevní	současnosti	a opustit	na	čas	raný	
středověk.	Základní	téma,	které	jsem	prožíval	
a současně	studoval	na	historickém	materiálu,	
bylo,	jakým	způsobem	se	církev	vyvíjí,	mění,	
chcete-li,	reformuje	a jakou	různou	podobu	mohou	
mít	interakce	mezi	náboženským	společenstvím	
a společností,	jež	mají	v evropské	moderně	tak	často	
charakter	vzájemného	vymezování	a konfliktu.	
Ještě	na	pražské	Katolické	teologické	fakultě	jsem	
mohl	jeden	spor	takového	charakteru,	totiž	spor	
mezi	profesorem	Václavem	Volfem	na	jedné	straně	
a kardinálem	Miloslavem	Vlkem	a biskupem	
Dominikem	Dukou	na	straně	druhé,	sledovat	zblízka	
na	vlastní	oči.	

Při	základním	studiu	teologie	ještě	v Praze	jsem	
si	všiml	dalšího	paradoxu.	V době	mého	teologického	
studia	byla	historicko-kritická	metoda	při	studiu	
Bible	samozřejmá	a především	přínosná	v odkrývání	
bohatství	biblického	textu.	Přitom	na	začátku	
20. století,	přesněji	až	do	čtyřicátých	let,	byla	v katolické	
církvi	plnou	vahou	mocenského	a doktrinálního	
tlaku	potlačovaná	a zakázaná,	s řadou	represivních	
kroků	proti	jejím	protagonistům	bez	ohledu	na	jejich	
kompetenci	a předchozí	zásluhy.	Proč	k tomu	došlo?	
Čeho	se	báli	ti,	kdo	novou	metodu	studia	a výkladu	
Bible	mocensky	potlačovali?	Jaké	byly	jejich	motivace?	
A možná	ještě	naléhavěji	se	vnucovaly	otázky:	Jak	
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When	I was	in	Fribourg	I had	the	privilege	of	staying	
at	the	Albertinum	Dominican	Convent	in	a community	
with	professors	and	doctoral	students	from	the	
theological	faculty,	where	the	prior	was	the	history	
professor	of	the	French	section,	Guy	Bedouelle.	
Therefore,	the	first	topic	we	provisionally	discussed	
was	the	position	and	thematization	of	Christianity	
during	the	revolutions	of	1848	as	examined	through	
a comparative	study.	However,	in	the	meantime	we	
had	reached	the	theme	of	the	crisis	of	modernism	
in	our	lectures	on	ecclesiastical	history,	which	
the	university	in	Fribourg	had	in	fact	had	its	own	
turbulent	experience	of.	It	transpired	that	one	of	the	
protagonists	was	a professor	of	the	Old	Testament	
at	the	Theological	Faculty,	the	Austrian	Vincent	
Zapletal.	In	relation	to	this,	there	even	surfaced	the	
odd	etymology	of	his	surname	in	connection	with	
the	Zappel	valley,	which	I found	most	amusing	at	the	
time.	I had	already	heard	of	Vincent	Zapletal	through	
Bishop	Duka,	who	spoke	of	him	as	an	exemplary	
professor	of	the	Old	Testament	and	an	important	
figure	at	the	university,	of	which	he	was	also	rector.

At	the	convent	I became	friends	with	a professor	
of	the	New	Testament,	Benedict	Thomas	Viviano,	
who	as	a former	professor	at	the	École	pratique	
d’études	bibliques	in	Jerusalem	infected	me	with	
his	enthusiasm	for	the	French	Dominican	Marie-
Joseph	Lagrange	and	his	heroic	role	in	fighting	for	
progressive	exegeses	in	the	Catholic	church.	He	
himself	obviously	considered	Zapletal	to	be	a figure	
who	sought	compromise.	Viviano	influenced	me	so	
much	that	I translated	some	of	Lagrange’s texts	from	
French	and	procured	them	for	the	Prague	publishers	
Krystal	with	a one-hundred-page	introduction.	

However,	the	main	reason	I began	to	focus	on	Zapletal	
was	due	to	the	search	for	his	personal	archives	which	
should	have	been	kept	at	the	Dominican	convent	
in	Hacking	(which	is	today	part	of	Vienna),	where	
Zapletal	spent	the	final	years	of	his	life.	It	transpired,	
however,	that	it	had	been	transferred	several	years	
before	to	the	archive	of	the	Albertinum	library,	where	
it	was	lying	in	the	loft	in	several	boxes,	disorganized	
and	never	previously	studied.	The	first	hours	I spent	
going	through	the	material	in	German,	Latin,	French,	
Italian	and	Czech	were	enough	to	convince	me	that	
I had	found	my	theme	–	I was	the	first	person	to	sift	
through	this	extraordinary	primary	source.	

The issue of form 

The	choice	of	theme	more	or	less	settled	the	issue	of	
the	form	it	would	take.	The	structure	was	in	the	form	
of	a critical	biography,	which	is	particularly	suitable	
for	a qualification	work	because	it	usually	consists	
of	a clearly	defined	theme.	Two	issues	were	left	to	be	
resolved	–	how	much	of	the	historical	context	should	
feature	when	the	author	is	caught	between	the	Scylla	
of	a sufficient	understanding	of	the	trials	in	life	and	
the	significance	of	the	work,	and	the	Charbydis	of	
an	endless	connection	of	more	and	more	contexts	
leading	away	from	the	central	theme;	and	whether	to	
look	at	the	other	life	of	the	character	chosen,	and	if	
so,	to	what	extent.	As	this	concerned	a scholar	whose	
thought	and	work	were	the	subject	of	controversy,	it	
was	necessary	to	thoroughly	examine	his	work	and	
how	it	was	received.	A chronological	division	of	his	
life	appeared	logical	and	there	was	no	reason	to	devise	
any	other	structure.	In	fact,	in	order	to	understand	the	
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postupovali	ti,	kdo	chápali	její	přínos	i nezbytnost?	O co	
opírali	svoji	naději,	že	se	nakonec	prosadí?	

Měl	jsem	to	privilegium,	že	jsem	ve	Fribourgu	
bydlel	v dominikánském	klášteře	Albertinum	
v komunitě	s profesory	a doktorandy	teologické	
fakulty,	kde	převorem	byl	právě	profesor	historie	
na	francouzské	sekci	Guy	Bedouelle.	První	téma,	
na	kterém	jsme	se	proto	předběžně	domluvili,	byla	
pozice	a tematizace	křesťanství	v revolucích	1848,	
zpracovaná	jako	komparativní	studie.	Jenže	jsme	se	
mezitím	při	přednáškách	z církevních	dějin	dostali	
k tématu	modernistické	krize,	která	měla	právě	na	
univerzitě	ve	Fribourgu	bouřlivý	průběh.	Zaznělo	
přitom,	že	jedním	z protagonistů	byl	profesor	
teologické	fakulty	pro	Starý	zákon,	Rakušan	Vincent	
Zapletal.	Dokonce	se	v rámci	toho	objevila	jakási	
zvláštní	etymologie	jeho	příjmení	v souvislosti	
s údolím	Zappel,	což	mě	tehdy	dosti	pobavilo.	
O osobě	Vincenta	Zapletala	jsem	už	předtím	slyšel	od	
biskupa	Duky,	který	o něm	mluvil	jako	o svém	vzoru	
coby	profesora	Starého	zákona	a jako	o významné	
osobnosti	tamní	univerzity,	kde	byl	dokonce	rektorem.	

V klášteře	jsem	se	spřátelil	s profesorem	Nového	
zákona	Benedictem	Thomasem	Vivianem,	který	
mě	jako	bývalý	profesor	École	pratique	d’études	
bibliques	v Jeruzalémě	nakazil	zájmem	o postavu	
francouzského	dominikána	Marie-Josepha	Lagrange	
a o jeho	heroickou	roli	při	probojování	progresivní	
exegeze	v katolické	církvi.	Zapletala	ovšem	
považoval	on	sám	za	kompromisní	postavu.	Viviano	
mě	ovlivnil	natolik,	že	jsem	přeložil	z francouzštiny	
vybrané	Lagrangeovy	texty	a opatřil	je	pro	pražské	
nakladatelství	Krystal	obsáhlým	stostránkovým	
úvodem.	Definitivní	impulz	pro	to,	abych	se	začal	

věnovat	Zapletalovi,	ale	přineslo	hledání,	kde	se	
nachází	jeho	pozůstalost,	jež	měla	být	uložena	
v klášteře	dominikánek	v Hackingu,	dnes	součást	
Vídně,	kde	Zapletal	prožil	posledních	deset	let	svého	
života.	Zjistilo	se	však,	že	byla	před	několika	lety	
přenesena	do	archivu	kláštera	Albertinum,	kde	leží	
na	půdě	v několika	krabicích,	neuspořádaná	a nikdy	
nikým	nestudovaná.	Už	první	hodiny	prohlížení	
materiálů	v němčině,	latině,	francouzštině,	
italštině	a češtině	rozhodly,	že	hledání	tématu	mé	
práce	skončilo	–	dostal	jsem	se	totiž	jako	první	
k mimořádnému	pramennému	zdroji.	

Otázka formy 

Volba	tématu	dávala	do	značné	míry	odpověď	na	
otázku	zpracování.	Struktura	byla	dána	formou	
kritické	biografie,	což	je	ostatně	zvláště	výhodné	
pro	práci	kvalifikačního	typu,	protože	se	zpravidla	
jedná	o jasně	ohraničené	téma.	Zbývalo	vyřešit	dvě	
otázky,	totiž	jak	moc	historického	kontextu	do	práce	
zanést,	kdy	se	autor	pohybuje	mezi	Skyllou	dostatečné	
srozumitelnosti	životních	zápasů	a významu	díla	
a Charybdou	nekonečného	zapojování	dalších	
a dalších	kontextů	odvádějících	od	hlavní	linie;	
a případně	zda	a jak	intenzivně	se	věnovat	druhému	
životu	zvolené	postavy.	Protože	se	jednalo	o učence,	
jehož	myšlení	a dílo	byly	předmětem	sporů,	bylo	
nutné	zabývat	se	důkladně	rozborem	jeho	prací	
a jejich	recepcí.	Chronologické	členění	jeho	životního	
příběhu	se	zdálo	logické	a nebyl	důvod	vymýšlet	
nějakou	jinou	strukturu.	Naopak	pro	pochopení	
fenoménu,	jenž	byl	v centru	dění,	byl	výklad	sledující	
chronologii	událostí	nutný	a potřebný.	
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phenomena	which	were	at	the	centre	of	the	events,	it	
was	necessary	to	follow	them	chronologically.

In	this	case	there	was	also	another	dilemma	to	
deal	with.	A suitably	chosen	figure	with	a sufficient	
source	background	can	allow	for	a whole	range	of	
historical	phenomena	to	be	studied,	described	and	
analysed	which	the	protagonist	was	either	central	to	
or	had	been	affected	by.	There	are	numerous	possible	
themes	linked	to	Vincent	Zapletal,	a Czech-speaking	
friar	from	a peasant	family	in	Moravia,	who	became	
a professor,	dean	and	rector	at	the	first	Catholic	
university	in	Fribourg,	and	who	as	the	most	famous	
German-writing	progressive	Catholic	Biblical	scholar	
became	one	of	the	key	figures	in	the	modernist	
crisis	surrounding	Biblical	studies.	When	writing	
the	final	monograph	it	became	necessary	to	focus	
on	one	central	strand	from	the	most	intensive	and	
historically	most	important	period	of	his	life,	when	
he	happened	to	be	at	the	height	of	his	powers,	and	
which	gave	an	insight	into	the	historical	phenomenon	
which	I considered	to	be	the	fundamental	theme	
for	understanding	the	development	of	the	Catholic	
church	and	its	relationship	to	society	in	the	modern	
age.	As	a result,	the	focal	point	of	the	work	is	
Zapletal’s life	as	part	of	the	story	of	progressive	
Catholic	exegeses	within	the	framework	of	the	
modernist	crisis.

Therefore,	numerous	other	strands	are	only	
outlined.	Although	it	is	the	story	of	a friar	who	
dedicated	his	whole	life	to	academic	work	in	
one	convent	and	one	university,	there	are	other	
fundamental	themes	which	appear,	such	as	the	life	
of	an	international	community	during	a period	of	
heightened	nationalism	when	their	native	countries	

(France	vs.	Germany,	Austria-Hungary)	were	in	
conflict	while	the	Dominicans	were	living	together	
in	neutral	Switzerland;	the	organisation	of	monastic	
life	within	the	anti-clerical	atmosphere	of	the	Swiss	
confederation,	where	ecclesiastical	orders	were	not	
officially	permitted	to	own	anything	and	were	subject	
to	many	other	restrictions;	a whole	series	of	Czech-
German	themes	which	Zapletal	had	to	deal	with	as	
a native	Czech	who	took	on	Czechoslovak	citizenship	
after	1918,	even	though	he	could	have	had	either	
Austrian	or	Swiss	(he	always	spent	the	summer	in	the	
Dominican	monastery	in	Hacking	in	Austria,	his	first	
academic	works	were	mainly	in	German	and	he	later	
wrote	and	published	large	biblical	novels	in	German);	
his	novels	in	itself	would	be	an	interesting	subject;	
or	his	role	in	the	development	of	the	Czech	Catholic	
exegesis	when	their	grand	plan	to	establish	a biblical	
journal	and	modern	Bible	commentary	series	was	
thwarted	by	the	anti-modernist	restriction	of	free	
academic	space.

On	the	other	hand,	I was	surprised	by	the	number	
of	themes	surrounding	Zapletal	which	were	missing	
–	for	example,	the	traces	of	any	doubts	about	his	
faith	which	we	find	amongst	other	Bible	scholars	as	
a consequence	of	their	critical	examination	of	the	
Bible,	or	an	indication	of	wishing	to	leave	the	church	
during	a period	when	he	was	unacknowledged	and	
attacked	by	church	representatives.	There	were	also	
interesting	ego	documents	available	in	the	form	of	
a collection	of	papers	with	notes	for	the	large	part	
in	Czech,	which	would	have	been	like	a secret	code	
in	an	international	ecclesiastical	community,	and	
in	which	he	was	very	open.	However,	there	are	no	
indications	of	great	personal	dramas	or	inner	conflicts,	
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Vlastně	bylo	v tomto	případě	nutné	vyřešit	ještě	
jedno	dilema.	Vhodně	zvolená	postava	s dostatečným	
pramenným	zajištěním	umožňuje	zkoumat,	popsat,	
analyzovat	a prezentovat	celé	spektrum	historických	
fenoménů,	jichž	byla	protagonistou	či	objektem.	
U Vincenta	Zapletala,	česky	mluvícího	řeholníka	
z rolnické	rodiny	na	Moravě,	který	se	stal	profesorem,	
děkanem	a rektorem	na	první	švýcarské	katolické	
univerzitě	ve	Fribourgu	a jenž	se	jako	nejznámější	
německy	píšící	progresivní	katolický	biblista	stal	
jednou	z klíčových	postav	modernistické	krize	
v oblasti	biblické	vědy,	se	možných	témat	nabízelo	
několik.	Při	psaní	finální	monografie	bylo	nutné	
vybrat	jednu	hlavní	linii,	jejíž	volba vyplývala	
z nejintenzivnějšího	a historicky	nejvýznamnějšího	
momentu	jeho	života,	kdy	byl	shodou	okolností	i na	
vrcholu	svých	životních	sil,	a jež	dávala	nahlédnout	
do	historického	fenoménu,	který	jsem	pokládal	
za	zásadní	a nosné	téma	pro	porozumění	vývoje	
katolické	církve	a jejího	vztahu	ke	společnosti	
v moderní	době.	Proto	je	těžištěm	práce	Zapletalův	
osud	jako	součást	příběhu	progresivní	katolické	
exegeze	v rámci	modernistické	krize.

Mnoho	dalších	linií	je	tedy	jen	naznačeno.	
Přestože	jde	o příběh	řeholníka,	který	se	celý	
život	věnoval	akademické	práci	v jednom	klášteře	
a na	jedné	univerzitě,	objevují	se	zde	další	
nosná	témata,	jako	například	život	mezinárodní	
komunity	v době	vypjatého	nacionalismu,	kdy	
proti	sobě	válčí	mateřské	země,	ale	dominikáni	
žijí	společně	v neutrálním	Švýcarsku;	organizace	
klášterního	života	v podmínkách	antiklerikálně	
laděné	švýcarské	konfederace,	kde	církevní	řády	
nesmějí	nic	oficiálně	vlastnit	a mají	spoustu	dalších	

omezení;	celá	sada	česko-německých	témat,	jež	
Zapletal	řešil	jako	rodilý	Čech,	který	po	roce	1918	
přijal	československé	občanství,	ačkoli	mohl	mít	
i rakouské	nebo	švýcarské	(přitom	ale	pravidelně	
trávil	léto	v klášteře	dominikánek	v rakouském	
Hackingu,	psal	své	odborné	práce	nejprve	německy,	
a později	dokonce	německy	psal	a vydával	rozsáhlé	
biblické	romány);	i psaní	beletrie	by	bylo	samo	o sobě	
zajímavým	tématem;	nebo	například	jeho	role	ve	
vývoji	české	katolické	exegeze,	kdy	velké	plány	na	
založení	biblického	časopisu	a moderní	komentářové	
řady	zhatil	postup	antimodernistického	zužování	
svobodného	vědeckého	prostoru.	

Překvapilo	mě,	že	některá	témata	u Zapletala	
naopak	chybí	–	například	stopy	po	nějakých	
pochybnostech	o víře,	které	v důsledku	kritického	
studia	Bible	najdeme	u jiných	biblistů,	anebo	náznak	
vůle	odejít	z církve	v době	zneuznání	a útoků	ze	strany	
představitelů	církve.	Přitom	byly	k dispozici	zajímavé	
ego	dokumenty	v podobě	souboru	lístečků	s převážně	
českými	zápisky,	což	byl	v zahraničním	klášteře	jakýsi	
jeho	tajný	kód,	v němž	byl	velmi	otevřený.	Přesto	zde	
nebyla	zachycena	osobní	dramata,	rozervanost,	objeví	
se	jen	zklamání	a únava,	ale	alespoň	do	poloviny	
20. let	rozhodně	ne	rezignace.	Naopak	všude	bylo	
patrné	odhodlání	prosazovat	věc	progresivní	exegeze	
v církvi	a hledání	vhodné	strategie	a postupu.	

Hlavním	rizikem,	obligátním	při	kritické	
biografii	takové	osobnosti,	je	přilnutí	k hlavnímu	
hrdinovi,	zvláště	takovému,	jemuž	bylo	křivděno,	
ubližováno,	a který	byl	navíc	protagonistou	proudu,	
kterému	dějiny	daly	za	pravdu	a jenž	se	stal	tvůrcem	
důležitého	díla.	Stejně	tak	hrozí	nebezpečí	nechat	na	
sebe	působit	negativní	emoce	vůči	jeho	soupeřům	
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only	disappointment	and	fatigue,	and	certainly	no	
sense	of	despondency	until	at	least	the	mid-1920s.	
Instead	there	is	a ubiquitous	resolve	to	promote	
progressive	exegeses	within	the	church	and	a search	
for	appropriate	strategies	and	improvement.

The	central	and	unavoidable	risk	when	writing	
a critical	biography	of	such	an	individual	is	to	form	
an	attachment	to	the	main	character,	particularly	
one	who	has	been	denigrated	in	such	a way,	who	
wrote	important	works	and	was	on	the	right	side	of	
history.	There	is	also	a danger	of	being	overly	negative	
toward	his	opponents	and	enemies.	The	more	time	
the	researcher	spends	with	such	figures,	the	greater	
the	danger	that	he	takes	on	board	their	perspectives	
and	thus	loses	an	overview	of	the	whole	framework.	
In	my	case	I was	able	to	avoid	an	uncritical	
attachment	through	a researcher’s vigilance	and	self-
questioning,	but	also	thanks	to	the	fact	that	alongside	
all	of	his	admirable	personal	qualities,	including	
industriousness	and	a fighting	spirit,	Zapletal	also	
had	less	commendable	features	such	as	nervousness,	
irritability	and	a tendency	to	emphasize	his	own	
importance.	It	was	a relief	when	the	publishing	editor	
said	that	she	had	inferred	from	her	reading	that	
Zapletal	must	have	been	a very	difficult	person	to	be	
around.	For	me	this	was	confirmation	that	my	efforts	
to	proceed	as	impartially	as	possible	had	not	been	
entirely	in	vain.

Due	to	the	amount	of	material	that	related	directly	
to	Zapletal’s story,	for	the	final	form	of	the	book	
I decided	to	include	only	the	most	essential	contextual	
explanation	–	nevertheless,	the	manuscript	was	
some	500	pages	long.	I saw	it	as	the	solid	foundation	
for	a future,	more	comprehensive	examination	of	

the	issue,	which	I completed	five	years	later	in	the	
book	The Bible and Modern Criticism. Czech and Global 
Progressive Exegeses in the Whirlwind of the (Anti-) 
Modernist Crisis.1	

I used	similar	phrasing	in	the	title	of	
Zapletal’s biography:	An Interpretation of the Bible 
During the (Anti-)Modernist Crisis.2	I deliberated	
over	how	to	express	the	finding	which	had	been	
formulated	by	the	historiography	of	the	history	of	
the	Catholic	church	from	the	1960s,	i.e.	that	anti-
modernist	repression	and	measures,	the	atmosphere	
of	denouncement,	censorship	and	self-censorship	
had	been	more	inhibiting	for	the	development	of	
the	church	than	modernism	itself.	The	ambivalence	
in	the	perception	of	new	and	old	concepts	is	in	fact	
reflected	in	the	(anti-)	modernist	crisis.	According	to	
the	experts	at	the	publishing	house,	it	went	against	
all	the	rules	for	success	in	the	book	market	to	have	
a title	with	parenthesis	and	a hyphen,	not	to	mention	
the	foreign	words.	Occasionally,	however,	it	is	worth	
taking	the	risk,	and	in	this	case	it	seems	to	have	
benefited	rather	than	harmed	the	book.	Few	historical	
phenomena	have	from	the	outset	such	a diametrically	
established	narrative	as	the	clash	between	progressive,	
modernizing	and	modernist	theologians	and	thinkers	
on	the	one	hand,	and	their	conservative,	integral	and	

1 Petráček, Tomáš: Bible a moderní kritika. Česká a světová 
progresivní exegeze ve víru (anti-)modernistické krize [The Bible 
and Modern Criticism. Progressive Czech and Global Exegesis 
in the Whirlwind of the (Anti-)Modernist Crisis]. Praha 2011.

2 Petráček, Tomáš: Výklad Bible v době (anti-)modernistické krize. 
Život a dílo Vincenta Zapletala [An Interpretation of the Bible 
During the (anti-)Modernist Crisis. The Life and Work of Vincent 
Zapletal]. Praha 2006. 
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a nepřátelům.	Čím	více	času	tráví	badatel	s takovou	
osobností,	tím	větším	nebezpečím	je,	že	přijme	jeho	
perspektivu	a ztratí	přehled	o celkovém	rámci.	V mém	
případě	odpomohla	od	nekritického	přilnutí	nejen	
badatelská	ostražitost	a sebezpyt,	ale	i skutečnost,	že	
vedle	skvělých	osobních	vlastností,	k nimž	patřila	
pracovitost	a bojovnost,	měl	Zapletal	i rozvinuté	
problematické	rysy,	jako	byly	nervnost,	popudlivost	
a zdůrazňování	vlastního	významu.	Bylo	úlevou,	když	
redaktorka	nakladatelství,	ve	kterém	kniha	později	
vyšla,	konstatovala,	že	z četby	pochopila,	že	Zapletal	
musel	být	lidsky	dosti	problematická	osobnost.	Chápal	
jsem	to	jako	potvrzení,	že	má	snaha	postupovat	
nanejvýš	nezaujatě	nepřišla	zcela	vniveč.	

Ve	finální	podobě	knihy	jsem	nakonec	zvolil	
vzhledem	k množství	materiálu,	který	se	přímo	
vztahoval	k Zapletalově	příběhu,	jen	nezbytný	
kontextový	výklad,	ale	i tak	měl	rukopis	500	
normostran.	Chápal	jsem	to	jako	možnost	položit	
solidní	základ	pro	budoucí	kompletnější	zpracování	
celé	problematiky,	které	se	podařilo	o pět	let	později	
v knize	Bible a moderní kritika. Česká a světová 
progresivní exegeze ve víru (anti-)modernistické krize.1	

Podobný	obrat	jsem	použil	i v názvu	Zapletalovy	
biografie:	Výklad Bible v době (anti-)modernistické 
krize.2	Přemýšlel	jsem,	jak	vyjádřit	zjištění,	ke	
kterému	se	propracovala	historiografie	dějin	
katolické	církve	od	šedesátých	let	20.	století,	že	totiž	

1 Petráček, Tomáš: Bible a moderní kritika. Česká a světová 
progresivní exegeze ve víru (anti-)modernistické krize. 
Praha 2011.

2 Petráček, Tomáš: Výklad Bible v době (anti-)modernistické krize. 
Život a dílo Vincenta Zapletala. Praha 2006. 

antimodernistické	represe	a opatření,	nastolení	
atmosféry	udávání,	cenzury	a autocenzury	byly	pro	
rozvoj	církve	výrazně	problematičtější	než	samotný	
modernismus.	Ambivalenci	vnímání	starého	a nového	
pojetí	vystihuje	právě	(anti-)modernistická	krize.	
Podle	odborníků	v nakladatelství	bylo	proti	všem	
zásadám	úspěchu	na	knižním	trhu	dát	do	názvu	
závorku	a pomlčku,	a použít	navíc	skoro	samá	cizí	
slova.	Ale	někdy	se	odvaha	riskovat	vyplatí	a zdá	se,	
že	to	knize	spíše	prospělo,	než	ublížilo.	Málokterý	
historický	fenomén	má	od	počátku	tak	diametrálně	
nastavené	narativy	jako	právě	střet	progresivních,	
modernizujících	a modernistických	teologů	
a myslitelů	a jejich	konzervativních,	integrálních	či	
ultramontánních	protivníků,	jejichž	verze	výkladu	
dějů	byla	v katolické	církvi	po	dalších	šedesát	let	
jediná	možná	a oficiální.	Název	byl	pozváním	k četbě	
o prameny	opřené	biografie	jedné	z dobových	
postav,	která	sama	nebyla	nikdy	oficiálně	odsouzena,	
postižena,	dokonce	ani	obviněna,	aby	si	každý	mohl	
udělat	svůj	vlastní	názor.	

Jiný příběh?

Mohl	být	Zapletalův	příběh	napsán	zásadně	
jinak?	Určitě	by	šel	napsat	z pohledu	katolického	
konzervativce,	který	dodnes	pokládá	historicko-
kritickou	metodu	a její	aplikaci	na	studium	Bible	za	
heretický	prvek,	projev	modernismu	a liberalismu,	
jenž	svým	relativismem	podvrátil	věrohodnost	zdroje	
Zjevení,	a tedy	základy	církve	a její	víry.	Pro	historiky	
bez	osobní	vazby	ke	křesťanství	a církvi	by	se	asi	
jednalo	o nezajímavý	spor	uvnitř	instituce,	která	již	
tehdy	masivně	ztrácela	vliv,	mimo	jiné	právě	kvůli	
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ultramontane	adversaries,	whose	version	of	events	
would	be	the	official	and	only	one	possible	within	the	
Catholic	church	for	the	next	sixty	years.	The	title	was	
an	invitation	to	a reading	of	the	sources	surrounding	
the	biography	of	one	of	the	historical	figures	who	
himself	was	never	officially	condemned,	persecuted	or	
even	accused,	so	that	everyone	might	form	their	own	
opinion.

Another story?

Could	Zapletal’s story	have	been	written	in	a different	
way?	It	could	certainly	have	been	written	from	the	
perspective	of	a conservative	Catholic	who	still	views	
the	historical-critical	method	and	its	application	to	the	
study	of	the	Bible	as	a heretical	element,	an	expression	
of	modernism	and	liberalism,	the	relativism	of	which	
undermined	the	credibility	of	the	source	of	the	
Revelation	and	by	extension	the	foundation	of	the	
church	and	its	faith.	For	the	historian	without	any	
ties	to	Christianity	or	the	church,	this	would	probably	
appear	as	a rather	dull	conflict	within	an	institute	
which	at	this	point	was	massively	losing	its	influence	
–	one	of	the	reasons	being	due	to	exhaustion	from	
similar	internal	and	external	conflicts.	However,	the	
theme	could	also	be	portrayed	differently	–	positively	
and	impartially.	For	example,	as	a typically	Czech	
story	of	a boy	from	a Moravian	village	whose	talent	
and	hard	work	led	him	to	become	the	rector	of	
a famous	university,	and	who	in	his	day	was	seen	as	
the	best	progressive	Catholic	Bible	scholar	writing	
in	German.	Or	as	the	story	of	a man	who	thanks	to	
his	experience,	background	and	linguistic	skills	was	
able	to	lead	an	international	community	composed	of	

French-	and	German-speaking	Dominicans	at	a time	
of	heightening	tension	between	his	native	countries	
and	then	during	the	First	World	War.	Or	emphasis	
could	be	placed	on	his	career	in	the	order,	on	the	
fact	that	he	led	the	Albertinum	for	an	unusually	long	
12 years,	a house	which	was	directly	subordinate	to	
the	master	of	the	entire	order,	and	that	he	had	a very	
special	personal	relationship	with	the	master	of	the	
order,	Hyacinth	Cormier,	who	protected	him	against	
anti-modernist	attacks	with	more	resolve	than	his	
compatriot	Marie-Joseph	Lagrange,	and	who	even	
during	the	war	years	was	able	to	organize	the	general	
chapter	of	the	order	in	Fribourg	in	1916.

The	objective	of	my	research	was	to	prepare	
a complete	critical	biography	of	Vincent	
Zapletal,	which	would	also	be	a representative	
and	comprehensive	study	of	modernist	and	anti-
modernist	tension	within	the	Catholic	church	at	the	
start	of	the	20th	century.	Zapletal	did	not	create	
a school	as	Lagrange	had	done	with	the	establishment	
of	École	pratique	d’études	bibliques,	and	neither	
was	he	a figure	who	was	surrounded	by	an	informal	
group	of	scholars,	but	he	was	greatly	influential	in	
maintaining	the	ideas	of	the	progressive	Catholic	
exegesis	over	the	forthcoming	decades	up	to	the	
publication	of	the	pivotal	encyclical	Divino afflante 
Spiritu	in	1943,	though	which,	like	the	majority	of	
those	who	shared	his	principles	and	goals,	he	never	
lived	to	see.	And	it	was	surprising	to	uncover	that	
at	that	period	Czech	Catholic	Biblical	Studies	had	
representatives	at	the	very	highest	international	level.	
But	that	is	a story	for	another	historical	work.
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vyčerpávání	se	podobnými	vnitřními	a vnějšími	
konflikty.	Téma	by	ale	šlo	uchopit	i jinak,	pozitivně	
a nezaujatě.	Například	jako	typicky	český	příběh	
chlapce	z moravské	chaloupky,	který	se	svým	talentem	
a pílí	vyšvihne	na	post	rektora	slavné	švýcarské	
univerzity	a je	ve	své	době	vnímán	jako	nejlepší	
katolický	progresivní	biblista	v německém	jazykovém	
prostoru.	Nebo	jako	příběh	muže,	který	díky	své	
zkušenosti,	původu	a jazykovým	schopnostem	
dokázal	řídit	mezinárodní	komunitu	složenou	hlavně	
z německy	a francouzsky	mluvících	dominikánů	
v době	vyostřeného	napětí	mezi	mateřskými	státy,	
dokonce	v době	první	světové	války.	Nebo	položit	
důraz	na	jeho	řádovou	kariéru,	skutečnost,	že	vedl	
neobvykle	dlouhých	12	let	Albertinum,	dům,	který	
byl	podřízen	přímo	magistru	celého	řádu,	měl	
zcela	výjimečný	osobní	vztah	právě	s magistrem	
řádu	Hyacinthem	Cormierem,	jenž	ho	chránil	proti	
antimodernistickým	atakům	odhodlaněji	než	svého	
krajana	Marie-Josepha	Lagrange,	a dokázal	dokonce	

i ve	válečných	letech	uspořádat	generální	kapitulu	
řádu	ve	Fribourgu	v roce	1916.

Cílem	mého	výzkumu	byla	příprava	kompletní	
kritické	biografie	Vincenta	Zapletala,	která	by	
zároveň	byla	reprezentativní	a dostatečně	komplexně	
vypovídající	sondou	do	problematiky	modernistických	
a antimodernistických	napětí	v katolické	církvi	
počátku	20.	století.	Zapletal	nevytvořil	školu	jako	
Lagrange,	který	založil	École	pratique	d’études	
bibliques,	ani	nebyl	postavou,	okolo	které	by	se	
vytvořila	neformální	skupina	učenců,	ale	měl	velký	
vliv	na	udržení	myšlenky	progresivní	katolické	
exegeze	v dalších	desetiletích	do	vydání	průlomové	
encykliky	Divino afflante Spiritu	v roce	1943,	kterého	
se	ovšem	jako	většina	těch,	kdo	sdíleli	jeho	principy	
a cíle,	nedožil.	A nečekaně	se	podařilo	odkrýt,	že	česká	
katolická	biblistika	tehdy	měla	špičkové	představitele	
na	nejvyšší	světové	úrovni.	Ale	to	už	je	příběh	další	
historické	práce.	
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se	mimo	politologických	disciplín	věnuje	dějinám	české	
historiografie,	například	životu	a dílu	historiků	Josefa	Šusty	
či	Josefa	Borovičky,	o nichž	vydal	publikace	Josef Šusta a Dějiny 
lidstva	(2001),	Josef Šusta 1874–1945: A History of a Life – A Life in 
History	(2003)	a Josef Borovička. Osudy českého historika ve 20. století	
(2009).	V poslední	době	edičně	připravil	obsáhlé	dvousvazkové	
paměti	Františka	Laichtera	O umlčené kulturní epoše: Kus 
nakladatelské historie	(2021),	s T.	Knozem	a T.	Borovským	se	
edičně	a autorsky	podílel	na	kolektivní	monografii	Kultura ve 
středoevropských dějinách	(2020).

JIŘÍ LACH

Cesta za Josefem Borovičkou
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After	1989,	historiographical	research	focused	
on	the	most	important	figures	in	modern	Czech	
historical	science.	The	choice	of	historians	often	
followed	the	path	established	by	František	Kutnar	
in	his	Overview of History from	the	1970s.	The	fifty-
year	hiatus	in	historical	research	during	the	Nazi	
occupation	and	under	the	Soviet-sponsored	regime	
called	for	numerous	wrongs	to	be	atoned	for	and	for	
works	which	had	been	written	decades	before	to	be	
published.	Marek’s Jaroslav Goll and	Kalista’s study	
of	Pekař	rehabilitated	both	the	authors	and	the	
subjects	of	their	biographical	interest.	In	particular,	
Jaroslav	Goll	is	associated	with	the	development	of	
Czech	historical	sciences,	while	the	foundation	of	
the	independent	state	dramatically	increased	the	
diversity	of	the	discipline	and	strengthened	and	
enlarged	its	institutional	structure,	which	in	turn	
increased	the	number	of	historians.	After	1948,	
the	life	and	work	of	many	of	these	historians	had	
become	taboo	as	they	were	not	part	of	the	canon	of	
communist	science.

In	the	first	years	after	1989,	the	university	lectures	
on	the	development	of	Czech	historiography	seldom	
looked	at	figures	such	as	Josef	Borovička	(1885–1971).1	
He	was	one	of	many	historians	who	was	registered	
as	having	been	part	of	the	academic	community	but	
who	wasn’t	viewed	as	attractive	subject	matter.	Many	
of	their	documents	have	not	been	preserved,	and	
in	those	cases	where	they	have,	they	haven’t	been	

1 This text looks at the origin of my book which was published by 
Academia: Lach, Jiří: Josef Borovička. Osudy českého historika 
ve 20. století [Josef Borovička. The life of a Czech historian in 
the 20th century]. Praha 2009.

processed	or	are	inaccessible.	Often	it	is	just	luck	
which	leads	us	to	finding	out	more	about	their	lives	
and	research.

Borovička’s life	appeared	to	be	a suitable	starting	
point	for	several	stories:	the	development	of	Czech	
historiography	both	inside	and	outside	of	the	
humanities,	but	also	of	power	networks	and	the	
development	of	archival	studies,	where	it	transpired	
he	played	a very	important	role.	Another	dimension	
is	the	impact	of	radical	political	changes	on	a man	
who	became	a political	prisoner	at	the	start	of	the	
communist	regime.

Borovička’s work	as	an	archivist	and	historian	
clearly	stands	out	in	his	career	path.	It	was	not	
coincidental	that	his	work	as	an	archivist	held	more	
importance	–	and	not	just	because	the	archives	were	
the	most	natural	source	of	income	for	a history	
graduate.	For	this	native	of	Německý	Brod,	archival	
work	was	not	a mere	routine	commitment	as	dating	
back	to	his	student	days	he	had	thought	a great	deal	
about	the	importance	of	and	need	for	archives	as	
memory	and	scientific	institutions.	In	the	second	year	
of	the	Great	War,	at	the	age	of	thirty,	he	published	
a ground-breaking	work	on	the	development	of	the	
Land	archive.2	With	this	he	was	already	moving	
towards	the	idea	of	creating	a central	national	archive,	
which	he	would	pursue	with	varying	degrees	of	
intensity	throughout	his	life.	

The	road	in	search	of	Borovička	involved	a detour.	
As	with	a long	line	of	Czech	scholars	in	the	fields	of	

2 Královský český zemský archiv 1862–1912 [The Archive of the 
Bohemian Crown 1862–1912].  In: Zprávy Českého zemského 
archivu, 4, 1915, pp. 1–147.
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Po	roce	1989	zacílil	historiografický	výzkum	na	
nejvýznamnější	postavy	moderní	české	historické	
vědy.	Výběr	osobností	často	sledoval	tón,	který	
nastavil	František	Kutnar	ve	svých	Přehledných 
dějinách v sedmdesátých	letech. Padesátileté	
omezování	historického	výzkumu	za	okupace	
a režimu	sovětského	střihu	vyvolalo	nutnou	potřebu	
odčinit	mnohé	křivdy	a vydání	se	dočkaly	práce	
sepsané	před	desetiletími.	Markův	Jaroslav Goll 
nebo	Kalistova	pekařovská	skica	rehabilitovaly	
své	autory	i objekty	jejich	biografického	zájmu.	
Právě	s Jaroslavem	Gollem	spojený	rozvoj	českých	
historických	věd	a pozdější	vznik	samostatného	
státu	radikálně	rozšířil	oborovou	pestrost,	zpevnil	
a rozhojnil	její	institucionální	strukturu	a logicky	
navýšil	počet	historiků.	Dílo	a život	mnohých	
z nich	přikryl	po	roce	1948	ortel	tabuizace	nebo	
pouhé	mlčení,	protože	netvořili	součást	kánonu	
komunistické	vědy.

V univerzitních	přednáškách	vývoje	českého	
dějepisectví	v prvních	letech	po	listopadu	zaujímaly	
osobnosti,	jako	byl	Josef	Borovička	(1885–1971)	
okrajovou	nebo	žádnou	pozornost.1	Patřil	k mnoha	
historikům,	kteří	byli	v odborné	obci	sice	evidováni,	
ale	nezdáli	se	být	atraktivním	tématem.	U řady	
z nich	se	nedochovala	pozůstalost,	popřípadě	nebyla	
zpracována	či	dostupná.	K postupnému	přiblížení	
jejich	života	a bádání	mnohdy	přispěla	náhoda.

Borovičkovy	osudy	se	ukázaly	jako	vhodné	
východisko	k několika	příběhům:	vývoji	českého	

1 Následující text pojednává o vzniku mé knihy, která vyšla 
v nakladatelství Academia: Lach, Jiří: Josef Borovička. 
Osudy českého historika ve 20. století. Praha 2009.

dějepisectví,	a to	nejen	jako	humanitního	oboru,	ale	
rovněž	mocenské	sítě,	k vývoji	archivnictví,	v němž,	
jak	se	ukázalo,	hrál	velice	významnou	roli.	Další	
dimenzí	je	dopad	radikálních	politických	změn	na	
muže,	který	se	na	počátku	komunistického	režimu	
stal	dokonce	politickým	vězněm.

V Borovičkově	profesní	orientaci	zřetelně	
vystupují	rozměry	archiváře	a historika.	Archivář	
nestojí	na	prvním	místě	náhodou,	a to	nikoliv	jen	
proto,	že	archiv	byl	jedním	z nejpřirozenějších	
uplatnění	a zdrojem	obživy	pro	absolventa	
historického	studia.	Archivnictví	se	rodákovi	
z Německého	Brodu	nestalo	rutinním	pracovním	
závazkem,	ale	již	od	studií	hloubal	nad	významem	
archivů	jako	paměťových	i vědeckých	institucí	a jejich	
potřebách.	Ve druhém	roce	Velké	války,	ve	svých	
třiceti	letech,	publikoval	přelomový	spis	k vývoji	
zemského	archivu.2	Již	tím	nakročil	k realizaci	
myšlenky	vytvoření	centrálního	národního	archivu,	
která	jej s různou	intenzitou	doprovázela	do	konce	
života.

K Borovičkovým	osudům	jsem	doputoval	oklikou.	
A jako	u dlouhé	řady	českých	badatelů	na	poli	dějin,	
literární	historie	a dalších	oborů	ovlivnila	mou	
vědeckou	cestu	návštěva	pobočky	Literárního	archivu	
Památníku	národního	písemnictví	ve	Starých	Hradech	
u Libáně.	V zamlžující	se	paměti	stále	zůstává	prvotní	
nechuť	před	cestou	z Olomouce	do	vzdálené	vsi	na	
okraji	Českého	ráje	a vnitřně	šeptaná	výčitka:	„Proč ten 
archiv není alespoň v Praze?“,	stejně	jako	rychlý	obrat	
v náhledu	na	tuto	instituci	a lidi	kolem	ní.	A tak	jsem	

2 Královský český zemský archiv 1862–1912. In: Zprávy Českého 
zemského archivu, 4, 1915, s. 1–147.
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history,	literary	history	and	other	disciplines,	my	
academic	journey	was	influenced	by	a visit	to	the	
Staré	Hrady	section	of	the	Monument	of	National	
Literature’s Literary	Archive	(MNL	LA).	I can	still	recall	
the	initial	frustration	at	having	to	travel	from	Olomouc	
to	a remote	village	on	the	edge	of	Český	Ráj,	“Why	
couldn’t	the	archive	at	least	have	been	in	Prague?!”	and	
then	just	as	quickly	my	view	of	this	institution	and	the	
people	there	changed.	And	so	after	meeting	Karol	Bílek	
and Eva	Bílková	in	the	summer	of	1999,	I phoned	home	
several	times,	postponing	my	return.	If	there	was	ever	
a time	when	I enjoyed	the	wonderful	feeling	of	research	
for	research’s sake,	then	it	was	at	Staré	Hrady.	I became	
another	of	those	scholars	who	searched	desperately	
for	new	themes	just	so	that	they	could	justify	another	
research	trip	to	Staré	Hrady	Castle.

The	first	journey	was	motivated	by	research	into	
some	fragments	from	the	Melantrich	publishing-
house	archive.	In	the	1930s,	the	Melantrich	publishing	
house	was	headed	by	Bedřich	Fučík	and	they	began	to	
bring	out	handsome	editions	of	A History of Mankind 
from Prehistoric Times to the Present edited	by	Josef	
Šusta,	which	was	my	dissertation	topic.	This	was	
the	first	time	–	and	by	no	means	the	last	–	when	
I first	came	across	the	seemingly	banal	truth	of	how	
dependent	the	researcher	is	on	archivists	–	on	their	
readiness	to	help	and	their	knowledge.	Karol	Bílek	and	
his	second	wife	Eva	knew	the	Staré	Hrady	collection	
inside	out.	This	fact,	along	with	the	opportunity	to	
stay	at	the	castle,	meet	far	more	experienced	and	
educated	scholars	and	other	remarkable	figures,	
visit	the	cultural	landscape	of	the	Jičín	region	and	
experience	the	exceptional	kindness	of	the	Bíleks	–	
all of	this	was	a researcher’s dream.

The	Literary	Archive	mainly	contains	the	personal	
files	of	people	associated	with	Czech	literature	and	
culture	in	general.	The	movement	of	the	estates	
between	the	depository	in	Staré	Hrady	(today	in	
Litoměřice)	and	Strahov	in	Prague	reflects	researchers’	
changing	interests	and	trends,	and	the	lending	lists	
would	undoubtedly	represent	an	important	source	
for	anyone	wanting	to	chart	the	change	in	scholars’	
preferences.	The	basis	of	many	of	the	collections	in	
the	MNL	LA	is	made	up	of	correspondence,	which	
was	to	become	an	important	guide	for	me.	Karol	Bílek	
opened	up	my	horizons	with	recommendations	for	
particular	sets	of	correspondence	or	entire	collections.	
In	connection	with	my	work	on	The History of Mankind	
I realized	that	during	the	same	period	its	principal	
editor	also	agreed	to	work	on	Laichter’s Czech 
History. The	personal	estate	of	Jan	Laichter	and	his	
successor,	his	son	František,	was	also	to	be	found	
in	this	castle	and	is	still	to	be	found	under	the	
category	‘unprocessed’	and	is	also,	unfortunately,	only	
fragmentary.	When	I later	investigated	the	Laichters,	
it	completed	the	bleak	picture	of	the	communist	
liquidation	of	private	publishers,	whose	miserable	
post-1948	existence	suffered	a final	blow	in	March	
1949	with	the	law	on	publishing	and	distributing	
books.	At	the	turn	of	the	millennium	I came	to	realize	
from	the	Melantrich	case	alone	how	devastating	
a setback	the	horrendous	decade	from	1938	was	for	all	
of	Czech	culture.

Context	is	needed	in	order	to	understand	
a historian’s life	and	work.	It	might	be	a trivial	issue	but	
it	opens	up	several	ways	to	grasp	a subject	and	prevents	
researchers	from	getting	too	far	ahead	of	themselves	in	
several	stages	of	the	creative	process.	In the	heuristic	
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po	setkání	s manželi	Karolem	a Evou	Bílkovými	v létě	
1999	několikrát	volal	domů	a odkládal	svůj	návrat.	
Pokud	jsem	někdy	zažíval	slastný	pocit	z bádání	
pro	bádání,	tak	to	bylo	ve	Starých	Hradech.	Přiřadil	
jsem	se	k těm	studujícím,	kteří	usilovně	hledali	další	
témata,	jen	aby	povstal	důvod	pro	další	badatelské	
výpravy	na	starohradský	zámek.

První	cestu	motivovalo	studium	torza	
nakladatelského	archivu	Melantricha.	Melantrišské	
nakladatelství	vedl	ve	třicátých	letech	Bedřich	Fučík	
a v úhledném	provedení	tehdy	začaly	vycházet	
Josefem	Šustou	redigované	Dějiny lidstva od pravěku 
k dnešku,	téma	mé	disertace.	Tehdy	jsem	se	poprvé	–	
a zdaleka	ne	naposledy	–	seznámil	s jen	zdánlivě	
banálně	znějící	pravdou,	jak	hluboce	je	badatel	závislý	
na	archivářích,	na	jejich	ochotě	a znalostech.	Karol	
Bílek	i jeho	druhá	paní	Eva	znali	starohradecké	
sbírky	do mimořádného	detailu.	Tento	fakt,	nadto	
doprovázený	možností	pobývat	přímo	na	zámku,	
potkávat	mnohem	zkušenější	a vzdělanější	badatele	
i další	pozoruhodné	osobnosti,	kulturní	krajina	
Jičínska	a mimořádná	laskavost	Bílkových,	to	vše	
vábilo	ke	studiu.

Literární	archiv	shromažďuje	zejména	
pozůstalosti	osob	spojených	s českou	literaturou	
a kulturou	obecně.	Pohyb	pozůstalostí	mezi	
depozitářem	ve	Starých	Hradech	(dnes	v Litoměřicích)	
a pražským	Strahovem	ukazuje	měnící	se	badatelské	
zájmy	a módní	trendy	a bezesporu	by	zápůjční	
seznamy	jednou	mohly	pro	zaujatého	výzkumníka	
představovat	důležitý	pramen	k poznání	proměn	
badatelských	preferencí.	Základem	mnoha	fondů	
v LA	PNP	je	korespondence	a ta	se	stala	důležitým	
vodítkem	i pro	mě.	Karol	Bílek	mi	otevíral	další	a další	

obzory	s doporučením	na	tu	či	o nu	korespondenci	
i celé	fondy.	V souvislosti	s prací	na	historii	Dějin 
lidstva jsem	si	uvědomil,	že	ve	stejném	období	se	
jejich	hlavní	redaktor	uvolil	rovněž	ke	spolupráci	na	
Laichterových	Českých dějinách.	Osobní	pozůstalosti	
Jana	Laichtera	i jeho	pokračovatele	syna	Františka	
odpočívaly	tehdy	rovněž	v někdejším	zámku	a opět	
náležely	a dosud	náleží	do	kategorie	„nezpracované“	
a bohužel	i torzovité.	Když	jsem	se	později	Laichterům	
věnoval,	doplnil	se	mi	temný	obraz	komunistické	
likvidace	soukromých	nakladatelů,	jejichž	poúnorové	
živoření	dovršil	poslední	ranou	v březnu	1949	
zákon	o vydávání	a rozšiřování	knih.	Už	na	případu	
Melantricha	jsem	na	přelomu	tisíciletí	poznával,	jakou	
devastující	setbu	pro	celou	kulturu	českých	zemí	
znamenala	hrůzná	dekáda	od	roku	1938.

Pro	pochopení	historikova	života	a díla	je	nutný	
kontext.	Triviální	otázka,	ale	otevírající	mnoho	
možností,	jak	téma	uchopit,	a stavějící	před	badatele	
riziko	přílišného	rozběhu	hned	v několika	stupních	
tvůrčího	procesu.	V heuristické	fázi	lze	snadno	ulpět	
ve	vršícím	se	materiálu.	Historik	neustále	pracuje	
v obavách,	že	vynechá	zásadní	pramen.	Zde	leží	jedna	
z největších	pastí	našeho	digitálního	věku.	Pořizování	
kopií	pramenů	se	v posledních	dvou	desetiletích	
zjednodušilo	natolik,	že	se	počítače	vědců	mění	v jakási	
digitální	zrcadla	archivů	a dilema	mezi	zájmem	
pořídit	hned	v archivní	studovně	maximum	materiálu	
a snahou	o primární	třídění	pramenů	v současnosti	
patří	k nejbolestivějším	momentům	historikovy	
práce.	Zásadně	se	komplikují	další	fáze	tvorby,	včetně	
samotného	psaní	textu,	kde	autor	musí,	pod	vlivem	
vršícího	se	materiálu,	dbát	na	to,	aby	rozběhem	k dílčím	
problémům	nerozostřil	hlavní	téma.
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phase	it	can	be	easy	to	become	bogged	down	in	the	ever-
increasing	amount	of	material.	The	constant	worry	of	
the	historian	is	that	they	will	fail	to	spot	an	essential	
source.	Herein	lies	one	of	the	greatest	traps	of	our	
digital	age.	In	the	past	two	decades,	obtaining	sources	
has	become	so	easy	that	academics’	computers	have	
become	a kind	of	digital	mirror	of	the	archives,	and	the	
dilemma	between	immediately	acquiring	the	maximum	
amount	of	material	in	the	archive	study	room	and	
attempting	a primary	classification	of	the	sources	is	
today	one	of	the	most	painful	parts	of	a historian’s work.	
It	fundamentally	complicates	other	phases	of	the	
work,	including	writing	the	text	itself	when,	under	the	
pressure	of	the	ever-mounting	material,	the	author	has	
to	consider	whether	rushing	to	look	at	partial	issues	
might	not	blur	the	main	theme.

All	of	this	had	to	be	remembered	when	visiting	
Staré	Hrady	in	the	period	after	completing	my	doctoral	
thesis,	when	I soon	realized	that	at	Hrady	I would	
have	to	focus	on	the	unpublished	seventh	volume	of	
History of Mankind which	Šusta	had	entrusted	to	Josef	
Borovička.	For	me,	he	was	one	of	many	superficially	
mentioned	historians	that	I remembered	from	the	
preparations	for	the	exam	on	the	history	of	Czech	
historiography	with	Senior	Lecturer	Jiřina	Holinková	
in	the	mid-1990s.	In	the	library	I instinctively	reached	
for	the	first	post-1989	edition	of	Kutnar’s (and	then	
already	Marek’s too)	Overview, though	the	introduction	
produced	nothing	out	of	the	ordinary.3	The	preserved	

3 “…Josef Borovička, a scholar of economical verbal expression 
and stylistic diction…” Kutnar, František – Marek, Jaroslav: 
Přehledné dějiny českého a slovenského dějepisectví 
[An Overview History of Czech and Slovak Historiography]. 
Praha 1997, p. 728. 

text	for	the	seventh	volume	of	an	unfinished	
synthesis	of	world	history	–	still	unparalleled	in	Czech	
historiography	–	is	a reflection	of	the	still	dominant	
positivist	historiography.	Josef	Borovička	was	familiar	
with	French	historiography	about	the	turn	of	the	
18th	and	19th	centuries	but	he	stuck	to	an	ordinary	
description	of	political	events.	Despite	my	growing	
sympathy	for	the	author,	I soon	had	to	admit	that	it	
wasn’t	the	stand-out	chapter	from	Šusta’s synthesis	of	
world	history.

However,	the	seventh	volume	provided	the	spark	
to	find	out	more	about	Borovička.	I therefore	started	
researching	his	collection	and	it	soon	transpired	that	
he	could	serve	as	a representative	figure	for	the	lives	
of	several	Czech	historians	from	the	end	of	the	19th	
century	through	to	Normalization.	As	a member	of	
an	almost	lost	generation	of	historians	who	were	
born	in	the	1880s,	he	was	denied	the	comfort	of	being	
able	to	concentrate	on	a career	due	to	the	political	
changes	in	Central	Europe,	which	even	threatened	his	
livelihood	and	his	life.	Although	two	wars,	a communist	
coup	and	their	long-term	effects	cannot	be	placed	in	
absolute	terms,	just	as	we	should	not	place	the	First	
Republic	or	the	late	Habsburg	monarchy	on	a pedestal,	
it	is	nevertheless	remarkable	the	massive	impact	
that	these	processes	had,	which	can	be	illustrated	
using	the	examples	of	a large	number	of	historians	
such	as	Karel	Stloukal,	Václav	Chaloupecký,	Jaroslav	
Werstadt	and	of	course	Borovička.	An	examination	
of	a historian’s life	helps	to	provide	a clearer	picture	
of	the	impact	of	general	history	and	statistical	data.	
This	is	why	biographies	of	historians	or	scientists	in	
general	are	so	alluring,	even	though	it	is	a very	complex	
genre.	One	of	the	pitfalls	is	that	several	stories	or	even	
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Na	to	vše	bylo	třeba	pamatovat	při	všech	návštěvách	
Starých	Hradů	od	dob	dokončování	doktorské	práce,	
když	jsem	brzy	přišel	na	to,	že	v Hradech	musím	
vytěžit	zejména	nikdy	nepublikovaný	sedmý	svazek	
Dějin lidstva	Šustou	svěřený	Josefu	Borovičkovi.	Ten	
pro	mě	byl	jedním	z mnoha	v paměti	povrchně	
registrovaných	historiků	od	příprav	na	zkoušku	z dějin	
českého	dějepisectví	u paní	docentky	Jiřiny	Holinkové	
v polovině	devadesátých	let.	Instinktivně	jsem	
v knihovně	sáhnul	po	prvním	polistopadovém	vydání	
Kutnarova	(a tehdy	již	i Markova)	Přehledu a úvodní	
sdělení	nepřinášelo	velká	očekávání.3	Uchovaný	text	
pro	sedmý	svazek	nedokončené	syntézy	světových	
dějin	–	dodnes	v české	historiografii	rozsahem	
neopakované	–	je	výrazem	i tehdy	stále	dominujícího	
pozitivistického	dějepisectví.	Josef	Borovička	znal	
tehdejší	francouzskou	historiografii	k přelomu	18.	a 19.	
století,	ale	držel	se	obvyklého	líčení	politických	dějů.	
Přes	postupně	nabývanou	sympatii	k autorovi	jsem	
musel	brzy	uznat,	že	se	nejedná	o nejpřednější	z kapitol	
Šustovy	syntézy	světových	dějin.

Od	sedmého	svazku	ovšem	přeskočila	jiskra	ke	
snaze	zvědět	o Borovičkovi	více.	Zahájil	jsem	proto	
průzkum	jeho	fondu	a brzy	se	ukázalo,	že	může	
posloužit	jako	profilová	figura	osudů	řady	českých	
historiků	od	konce	19.	století	po	normalizaci.	Jako	
příslušník	do	jisté	míry	ztracené	generace	historiků	
narozených	v osmdesátých	letech	19.	století,	kterým	
politický	vývoj	střední	Evropy	hned	několikrát	upřel	
komfort	kariérního	soustředění,	a dokonce	je	ohrožoval	

3  „…badatel úspornějšího slovního výrazu a stylistické dikce Josef 
Borovička…“ Kutnar, František – Marek, Jaroslav: Přehledné 
dějiny českého a slovenského dějepisectví. Praha 1997, s. 728. 

existenčně	a fyzicky.	Dvě	války,	komunistický	puč	
a jeho	dlouhodobé	důsledky	sice	nelze	absolutizovat,	
stejně	jako	nelze	idealizovat	první	republiku	nebo	
pozdní	habsburskou	monarchii,	ale	je	pozoruhodné,	jak	
masivní	dopady	tyto	procesy	měly,	což	lze	ilustrovat	
na	příkladech	mnoha	dějepisců	jako	byl	Karel	Stloukal,	
Václav	Chaloupecký,	Jaroslav	Werstadt	a samozřejmě	
Borovička.	Konkrétní	osud	historika	zostřuje	obraz	
dopadů	obecných	dějin	či	statistických	dat.	Proto	
je	biografie	historiků	a vědců	obecně	tak	lákavým	
žánrem,	byť	zároveň	velmi	složitým.	Jednu	z nástrah	
totiž	představuje	fakt,	že	se	v osobě	vybrané	postavy	
pojí	hned	několik	příběhů,	ba	struktur.	Jak	upozorňuje	
Richard	Evans	je	„historický	narativ	[…]	jen	málokdy	
tvořen	jediným	časovým	vláknem“4,	což	u biografie	
dějepisce	snad	nejlépe	dokládá	ne/souběh	díla	
a životních	osudů	v tom	smyslu,	že	publikovaný	vrchol	
vědeckého	úsilí	a například	společenské	postavení	
nebo	mocenská	pozice	v rámci	oboru	velice	často	
nepřicházejí	ve	stejnou	dobu.	Ilustrativní	příklad	může	
představovat	Josef	Pekař.	Knihu o Kosti,	nejpřednější	
položku	své	autorské	bilance,	poprvé	publikoval	v letech	
1909	a 1911,	na	přelomu	čtvrtého	a pátého	desetiletí	
svého	života.	Největšího	vlivu	ve	společenském,	
politickém	i oborovém	rozměru	dosáhnul	až	ve	
dvacátých	a třicátých	letech.	Přesto	Josef	Pekař,	Jaroslav	
Bidlo,	Václav	Novotný	nebo	o několik	let	mladší	Josef	
Šusta,	prošli	velmi	odlišné	životní	a profesní	dráhy	než	
generace	osmdesátých	let,	a to	bez	ohledu	na	odlišné	
pozice	v mocenské	pyramidě	českého	dějepisectví	
zahájené	organizačním	úsilím	Jaroslava	Golla.

4 Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, s. 122.
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structures	are	contained	within	a single	individual.	
As	Richard	Evans	points	out,	“historical	narrative	[…]	
seldom	simply	consists	of	a single	linear	temporal	
strand,”4	which	is	best	shown	in	the	biography	of	
historians	by	the	fact	that	seldom	did	the	pinnacle	of	
their	academic	publication	achievements	coincide	with	
their	social	standing	or	position	of	power	within	the	
discipline.	An	illustrative	example	here	is	Josef	Pekař.	
His Book on Kost,	the	author’s outstanding	work,	was	
first	published	in	1909	and	1911	when	he	was	turning	
forty,	but	it	wasn’t	until	the	1920s	and	1930s	that	he	was	
at	his	most	influential	in	social,	political	and	academic	
terms.	Nevertheless,	Josef	Pekař,	Jaroslav	Bidlo,	Václav	
Novotný	and	the	considerably	younger	Josef	Šusta	had	
very	different	private	and	professional	lives	than	the	
generation	of	the	1880s,	regardless	of	the	different	
position	on	the	power	pyramid	of	Czech	historiography	
initiated	by	the	organizational	efforts	of	Jaroslav	Goll.

When	studying	the	material	on	Borovička,	coupled	
with	a knowledge	of	the	turbulent	lives	of	Jaroslav	
Werstadt	and	Karel	Stloukal,	the	sharpness	in	the	
differences	between	the	first	generation	of	Goll’s pupils	
and	the	historians	born	between	1880	and	1890	became	
even	clearer.	While	the	events	of	the	First	World	War	
did	not	unduly	disturb	the	first	group,	those	from	the	
1880s	were	faced	with	military	call-up,	which	Werstadt	
and	Borovička	avoided	on	health	grounds,	but	it	
deprived	many	of	their	contemporaries	several	years	of	
their	professional	lives,	they	were	faced	with	hardship	
(Bedřich	Jenšovský)	and	some	even	perished	in	the	
nightmare	of	the	First	World	War	(Miloš	Vystyd).

4 Evans, Richard J.: In Defense of History. New York – London 1998, 
p. 116.

I noticed	that	during	the	First	Republic	the	
opportunities	opened	up	for	Borovička’s generation	
of	historians	thanks	to	the	expanding	network	of	
archives,	universities	and	professional	opportunities	
at	an	official	and	diplomatic	level	for	the	new	state.	
Naturally,	when	studying	the	life	of	Borovička	and	
others	during	the	First	Republic	I was	struck	by	
parallels	with	the	later	transformation	to	democracy,	
when,	in	a sense,	that	transition	had	to	be	paid	for	in	
the	1990s.	The	sudden	influx	of	new	opportunities	
could	also	be	a trap	for	many	people	due	to	the	
distraction	they	caused.	However,	I soon	had	to	stop	
thinking	about	the	diversions	faced	by	Borovička	and	
others.	He	continued	to	make	a name	for	himself	in	
archival	studies,	where	he	soon	became	the	provincial	
archive	advisor,	and	after	taking	over	the	editing	
of	Czech Diets from	Kamil	Krofta,	he	began	helping	
T.	G.	Masaryk	in	his	preparations	for	writing	World 
Revolution. Again	I was	struck	by	a parallel	with	the	
democratic	transition	after	the	fall	of	the	communist	
regime.	Which	young	academic	or	archivist	could	have	
resisted	the	chance	to	follow	the	thought	processes	
of	Václav	Havel	and	contribute	to	his	interpretation	
of	the	past,	as	was	the	good	fortune	of	Borovička	and	
Werstadt?

However,	the	ultimate	goal	was	a career	as	
a university	professor,	which	opened	up	for	Borovička	
due	again	to	chance	–	the	premature	death	of	Jan	
Heidler,	an	expert	on	19th	century	Czech	politics	–	
and	something	which	I call	the	‘power	network	of	
Czech	historiography’.	Ministerial	material,	private	
correspondence	and	memoirs,	as	well	as	a number	of	
other	sources	have	shown	how	climbing	the	university	
hierarchy	was	entirely	dependent	on	personal	
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Při	studiu	Borovičkových	materiálů,	ale	také	určité	
znalosti	pohnutého	života	Jaroslava	Werstadta	
nebo	Karla	Stloukala,	se	ostrost	rozdílů	mezi	první	
generací	Gollových	žáků	a historiky	narozenými	
mezi	lety	1880	a 1890	ukázala	ještě	zřetelněji.	
Zatímco	první	skupina	i v časech	první	světové	války	
mimořádnější	výkyvy	neprožila,	„osmdesátníkům“	
hrozil	vojenský	stejnokroj,	od	něhož	Werstadta	nebo	
Borovičku	uchránila	zdravotní	výjimka,	ale	mnoha	
jejich	souvěkovcům	ubrala	několik	let	profesního	
života,	vystavila	je	strádání	(Bedřich	Jenšovský)	
a někteří	v hrůzách	první	světové	války	přišli	o život	
(Miloš Vystyd).

Na	první	republice	jsem	poznal,	jak	výrazně	
se	otevíraly	možnosti	pro	Borovičkovu	generaci	
historiků,	jak	v expandující	archivní	struktuře,	
v univerzitním	prostředí,	tak	v neposlední	řadě	
ve	službě	novému	státu	na	úrovni	úřednické	či	
diplomatické.	Ovšem	při	studiu	nejen	Borovičkových	
osudů	za	první	republiky	mě	napadla	paralela	
s pozdější	demokratickou	transformací,	kdy	také	
v devadesátých	letech	přišla	jakási	daň	z tranzice.	
Náhlý	příval	nových	možností	představoval	
pro	mnohé	jistou	past	rozptýlení	příliš	mnoha	
příležitostmi.	Borovičkově	–	a nejen	jeho	–	
rozptýlenosti	jsem	se	však	brzy	musel	přestat	divit.	
K vzestupu	v archivnictví,	kde	se	brzy	stal	zemským	
archivním	radou	a po	stránce	vědecké	přebral	edici	
Sněmů českých po	Kamilu	Kroftovi,	se	přidružila	
práce	pro	T.	G.	Masaryka.	Borovička	mu	asistoval	
s přípravou	Světové revoluce.	Opět	mě	napadla	paralela	
s demokratickým	přechodem	po	pádu	komunistického	
režimu.	Který	mladý	akademik	nebo	archivář	by	
odolal	možnosti	dlouhodobě	vhlížet	do	myšlení	

Václava	Havla	a podílet	se	na	jeho	interpretaci	
minulosti,	jako	se	to	poštěstilo	Borovičkovi	nebo	
Werstadtovi?

Největší	metu	ovšem	představovala	dráha	
univerzitního	profesora,	kterou	Borovičkovi	otevřela	
již	zmiňovaná	náhoda,	předčasná	smrt	znalce	české	
politiky	19.	století	Jana	Heidlera,	a něco,	co	nazývám	
„mocenskou	sítí	české	historiografie“.	Ministerské	
materiály,	soukromá	korespondence,	paměti	
a řada	dalších	zdrojů	ukazují,	nakolik	byl	vzestup	
v univerzitní	hierarchii	zcela	závislý	na	osobních	
vazbách	a zásazích	mocných.	V tomto	momentu	
panovala	pozoruhodná	kontinuita	s érou	před	rokem	
1918.	Několik	řádných	profesorů	historie	v Praze,	na	
prvním	místě	Josef	Pekař	a Josef	Šusta,	k nimž	se	
přidával	Jaroslav	Bidlo	nebo	mladší,	ale	díky	napojení	
na	Hrad	vlivný	Kamil	Krofta,	výrazně	ingerovalo	do	
habilitačních	a profesorských	jmenování	od	hlavního	
města,	přes	Brno	po	Bratislavu.	Až	služební	nebo	
dokonce	fyzický	odchod	(jako	u Pekaře	a Bidla)	
těchto	koryfejů	umožnil	dosažení	řádné	profesorské	
stolice	dlouholetým	čekatelům.	Ta	doba	však	přišla	
až	na samotném	konci	třicátých	let,	ale	s ní	také	
dlouhá	řada	politických	přeryvů,	v jejichž	důsledku	
nastala	mezi	lety	1938	a 1948	míra	diskontinuit	na	
makro-	i mikro-historické	úrovni,	která	neměla	
a nemá	obdoby.	Ostrost	dopadů	let	1938,	1939,	
1945	a 1948	je	ovšem	potřeba	nahlížet	obezřetně	
a s vědomím	hranic	každého	zobecnění.	Trauma	
Mnichova	bylo	neoddiskutovatelné	jednak	pro	pád	
dvacet	let	vytvářeného	masarykovsko-benešovského	
étosu,	ale	pro	mnohé	i existenčně,	což	opět	platilo	
i pro	Borovičku,	který	v důsledku	rychlé	a hluboké	
slovakizace	Univerzity	Komenského	musel	s dalšími	
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relationships	and	intervention	by	the	powerful.	In	
this	regard	there	was	noticeable	continuity	with	
the	period	before	1918.	Several	history	professors	in	
Prague	significantly	interfered	in	the	appointment	
of	professorships	in	the	capital,	through	Brno	to	
Bratislava	–	first	and	foremost	Josef	Pekař	and	Josef	
Šusta,	who	were	joined	by	Jaroslav	Bidlo	and	the	
younger	though	influential	Kamil	Krofta	due	to	his	
connections	at	the	Castle.	Only	the	retirement	or	death	
(as	with	Pekař	and	Bidlo)	of	these	luminaries	freed	up	
a professorial	seat	for	those	who	had	been	waiting	in	
line.	However,	that	era	only	arrived	at	the	end	of	the	
1930s,	when	the	numerous	political	upheavals	resulted	
in	a hitherto	unprecedented	level	of	discontinuity	at	
a micro-	and	macro-historical	level	between	1938	and	
1948.	Naturally,	the	intensity	of	the	impact	of	1938,	
1939,	1945	and	1948	has	to	be	viewed	with	caution	
and	an	awareness	of	the	limits	of	generalization.	The	
trauma	of	Munich	was	indisputable	–	both	due	to	
the	collapse	of	the	Masaryk-Beneš	ethos,	which	had	
been	built	up	over	twenty	years,	but	also	in	terms	
of	many	people’s livelihoods,	including	Borovička’s,	
who	along	with	other	Czech	teachers	was	forced	
to	make	a hasty	exit	from	Comenius	University	in	
the	autumn	of	1938	due	to	the	rapid	‘Slovakization’	
of	tertiary	education.	This	turning	point	requires	
a sensitive	approach,	where	the	authors	has	to	be	
wary	of	speculation	when	using	their	imagination	
to	help	develop	a narrative	where	sources	are	scarce.	
During	the	period	of	totalitarianism	there	not	only	
operated	censorship	but	also	self-censorship,	and	
those	who	witnessed	momentous	events	often	held	
back	on	their	judgements	until	a later	period.	When	
reconstructing	Borovička’s life	during	the	Second	

World	War,	I recalled	the	naive	question	I put	to	
Professor	Polišenský	in	1996	about	whether	Josef	
Šusta	had	kept	a personal	diary	during	the	war.	In	
a slightly	patronizing	way,	the	professor	replied	that	
during	a time	of	grave	threat	from	the	Gestapo,	no	
normal	person	would	have	undertaken	such	a risk.

As	with	many	others,	the	central	figure	of	my	
biography	also	had	to	decide	how	to	act	under	the	
new	regime,	though	the	intense	years	of	1938–1939	
left	little	room	for	manoeuvre.	It	was	a period	when	
great	history	‘rolled	over	the	individual’;	for	example,	
through	the	closure	of	the	universities.	Another,	
though	no	less	significant	change,	occurred	in	May	
1945.	Borovička’s case	also	shows	the	discontinuity	
that	this	year	caused.	The	idea	of	a return	to	the	First	
Republic	was	illusory	and	it	is	clear	that	the	great	
majority	of	his	contemporaries	neither	expected	
nor	wanted	this.	As	with	many	others,	Borovička	
also	saw	the	revolutionary	potential	of	May	1945	
(to	put	forward	his	idea	of	a national	archive	and	
the	‘cleansing’	of	the	Archive	of	the	Ministry	of	the	
Interior	in	the	role	of	administrator),	which	naturally	
also	required	adaptation.	This	would	explain,	for	
example,	the	extra	attention	given	to	Russian	and	
Soviet	themes	in	Borovička’s post-war	lectures,	firstly	
in	Brno	and	then	at	the	newly	established	Political	and	
Social	University.	

To	a significant	degree,	turning	points	in	history	
represent	didactic	tools	and	are	part	of	the	myths	
which	create	a shadow	in	the	lives	of	individuals	after	
various	lengths	of	time,	which	are	dependent	on	the	
perspective	of	the	new	power	elite.	For	example,	while	
Zdeněk	Kalista	had	to	resign	from	university	a few	
days	after	the	February	Coup,	in	Borovička’s case	the	
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českými	profesory	Bratislavu	kvapem	opustit	na	
podzim	1938.	Zlomová	epocha	vyžaduje	citlivé	měření	
mezi	autorskou	imaginací	pomáhající	rozvíjet	narativ	
tam,	kde	je	pramenů	málo,	a spekulací.	V totalitních	
epochách	nepůsobí	jen	cenzura,	ale	také	autocenzura	
a svědci	závažných	událostí	mnohdy	odkládají	
hodnocení	na	pozdější	dobu.	Při	rekonstrukci	
Borovičkových	osudů	za	druhé	světové	války	jsem	si	
vzpomněl	na	začátečnický	dotaz,	který	jsem	v roce	
1996	položil	profesoru	Polišenskému,	zda	si	Josef	
Šusta	vedl	za	války	deník.	Pan	profesor	mi	tehdy	
shovívavě	odvětil,	že	normální	člověk	v čase	trvalé	
hrozby	ze	strany	gestapa	takový	hazard	neprovozoval.

Jako	mnozí	jiní	činila	i ústřední	postava	mé	
biografie	rozhodnutí,	jak	se	zachovat	v nových	
podmínkách.	Dynamika	let	1938–1939	velký	prostor	
k rozvaze	neposkytovala.	Byl	to	moment,	kdy	velké	
dějiny	„válcují	jedince“,	například	uzavřením	
vysokých	škol.	Jinou,	ale	neméně	významnou	změnu	
přinesl	květen	1945.	I Borovičkův	případ	ukázal,	jak	
diskontinuitně	tento	rok	působil.	Představa	návratu	
k první	republice	byla	naprosto	iluzorní	a je	patrné,	
že	drtivá	většina	současníků	to	neočekávala	a také	
nechtěla.	Jako	mnozí	další	viděl	i Borovička	v květnu	
1945	revoluční	příležitost	(prosadit	ideu	národního	
archivu	i „očistu“	Archivu	Ministerstva	vnitra	v roli	
správce),	která	ovšem	vyžaduje	rovněž	přizpůsobení.	
To	dokládala	kupříkladu	zbytnělá	pozice	ruské	
a sovětské	tematiky	v Borovičkových	poválečných	

přednáškách	nejprve	v Brně	a pak	na	nově	vytvořené	
Vysoké	škole	politické	a sociální.

Zlomové	okamžiky	dějin	představují	do	značné	
míry	didaktické	nástroje	a součást	mýtů,	které	
v osudech	jednotlivců	vytvoří	stín	až	po	určité,	
různě	dlouhé	době,	závislé	na	optice	nové	mocenské	
garnitury.	Zatímco	například	Zdeněk	Kalista	se	musel	
z univerzity	poroučet	během	několika	dní	po	únoru,	
v Borovičkově	případě	prameny	neodhalují	výraznou	
změnu	do	prosince	1949,	kdy	byl	náhle	zatčen	za	
protistátní	činnost,	která	mu	vynesla	osmiletý	trest,	
přerušený	až	amnestií	v roce	1954.	Osudy	mnoha	
historiků	po	roce	1948	ukázaly,	jak	komunistický	
systém	roztavil	dřívější	rivalitu	a koncepční	spory	
mnoha	z nich	do	jedné	skupiny	proskribovaných.

Autor	vědecké	biografie	nesmí	podlehnout	
půvabu	tématu	a vciťování	do	osudů	postavy	nesmí	
přesáhnout	mez	kritického	odstupu.	Přesto	jsem	si	
po	sepsání	životopisu	Josefa	Borovičky	uvědomil,	jak	
poznávání	křižovatek	české	historiografie	20.	století	
ukazuje,	kolik	talentů	a příležitostí	bylo	zmařeno	
v důsledku	prudkých	sociopolitických	změn,	a jak	
lákavé	je	uvažovat	o dějinách	v kontrafaktuálním	
módu,	tedy	„žánru“,	kterému	se	věnuje	také	Richard	
Evans.5

5 Evans, Richard J.: Altered Pasts: Counterfactuals in History. 
Waltham 2013.
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sources	do	not	mention	any	significant	change	until	
December	1949,	when	he	was	suddenly	arrested	for	
anti-state	activities,	resulting	in	an	8-year	sentence,	
though	he	was	amnestied	in	1954.	The	lives	of	many	
historians	after	1948	show	how	the	communist	system	
funnelled	the	previous	rivalries	and	conceptual	
disagreements	into	one	proscribed	group.

The	author	of	an	academic	biography	has	to	
avoid	succumbing	to	the	charm	of	the	subject,	while	
a personal	empathy	should	not	get	in	the	way	of	
critical	perspective.	Nevertheless,	I realized	when	

writing	Josef	Borovička’s biography	that	knowing	
the	fate	of	Czech	historiography	in	the	20th	century	
reveals	how	much	talent	and	how	many	opportunities	
were	wasted	due	to	the	harsh	socio-political	changes,	
and	how	alluring	it	would	be	to	consider	history	in	
a counterfactual	mode	–	a genre	which	Richard	Evans	
has	also	turned	to.5

5 Evans, Richard J.: Altered Pasts: Counterfactuals in History. 
Waltham 2013.
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I have	to	admit	that	I have	always	been	attracted	to	
themes	connected	to	the	changing	lives	of	Catholic	
priests	in	the	19th	and	20th	centuries,	transformations	
to	their	identity,	to	their	role	in	society	and	their	
pastoral	preferences.	I have	also	been	interested	in	
how	the	development	of	modernity	impacted	on	the	
religious	needs	of	people	from	village	communities	
and	the	dynamically	expanding	towns,	and	the	extent	
to	which	priests	and	the	religious	elites	were	able	to	
respond	to	these	changes.	A great	deal	of	scholarly	
attention	has	also	been	focused	on	issues	linked	to	
the	mobilizing	potential	of	the	priest	and	the	cultural	
struggle	at	the	end	of	the	19th	century.	How	were	the	
youth	educated	in	such	an	atmosphere	and	to	what	
extent	were	priests	and	the	faithful	aware	of	being	at	
the	centre	of	a merciless	struggle	between	ideas	and	
even	ideologies?

In	short,	I was	interested	in	the	processes	which	
preceded	the	powerful	paradigmatic	break	in	political,	
social,	cultural	and	religious	spheres	in	the	1950s	
and	1960s,	when	traditional	relationships,	roles	and	
forms	of	religious	life	came	apart	under	the	pressure	
of	communist	totalitarianism.	The	changes	affected	
all	regions	and	structures	but	were	probably	most	
pronounced	in	rural	areas.	The	identity	of	priests	and	
the	faithful	as	well	as	their	spirituality	and	pastoral	
needs	changed	radically	under	the	pressure	of	this	
new	reality	and	the	experiences	of	imprisonment,	
persecution,	as	well	as	the	impact	of	the	new	pastoral	
influences	that	made	their	way	to	the	Czech	lands	
from	the	Second	Vatican	Council.	The	desire	to	
understand	this	turning	point	became	stronger,	as	did	
the	conviction	that	in	order	to	understand	it	I would	
first	of	all	need	to	examine	the	period	which	came	

before	this	paradigmatic	shift.	For	this	reason	I was	
attracted	by	the	stories	of	the	priests	and	ordinary	
believers	who	spent	most	of	their	active	lives	in	the	
first	half	of	the	20th	century.	I longed	to	step	back	
into	a world	where	you	could	encounter	a horse-
drawn	carriage	along	a country	lane	or	a priest	in	
a dark	cassock	and	wide-brimmed	hat	on	his	way	to	
the	neighbouring	village	to	teach	religion.	A time	
when	in	remote	presbyteries	priests	were	writing	
novels	or	fascinating	correspondence	by	the	dim	glow	
of	a kerosene	lamp	or	the	faint	glimmer	of	the	first	
light	bulbs,	which	future	generations	of	historians	
researching	the	reality	at	the	start	of	the	21st	century	
would	only	be	able	to	dream	about.	However,	I wanted	
to	go	even	further	and	open	the	doors	to	the	hidden	
chambers	of	the	priests’	‘souls’,	if	I am	allowed	to	use	
that	religious-poetic	term,	and	at	least	for	a short	
while	be	part	of	the	priests’	crises,	conflicts,	desires,	
dreams,	visions	and	ideals.	I longed	to	feel	the	pulse	
of	the	everyday	and	festive	life	as	much	as	the	sources	
would	allow.	I admit	that	my	wish	had	been	idealized	
in	many	aspects,	but	that	was	perhaps	taken	into	
account.

I first	looked	more	closely	at	these	issues	in	my	
dissertation	and	then	in	the	short	book	Dominik 
Pecka.1	Here,	of	course,	the	main	story	was	centred	
on	the	figure	of	Dominik	Pecka.	Although	I touched	
on	more	general	contexts	relating	to	transformations	
in	priestly	identity	and	the	other	issues	which	

1 Husák, Petr: Osobnost Dominika Pecky. Vývoj pojetí kněžství 
v prostředí českého katolicismu ve 20. století [Dominik Pecka. 
The development of the priesthood in 20th century Czech 
Catholicism]. Brno 2012.
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Musím	přiznat,	že	témata	spojená	s proměnami	života	
katolických	kněží	v 19.	a 20.	století,	s proměnami	
jejich	identity,	role	ve	společnosti	či	pastoračních	
preferencí	mě	vždy	přitahovala.	Stejně	tak	se	mi	
zdálo	lákavé	zabývat	se	i tím,	jak	se	v souvislosti	
s rozvojem	moderny	měnily	náboženské	potřeby	
obyvatel	venkovských	obcí	či	dynamicky	rostoucích	
měst	a nakolik	na	ně	kněží	a náboženské	elity	dovedli	
reagovat.	V neposlední	řadě	značnou	badatelskou	
atraktivitou	z mého	pohledu	disponovaly	i otázky	
spojené	s mobilizačním	potenciálem,	který	se	
kolem	postavy	kněze	soustřeďoval	v souvislosti	
s kulturními	boji	od	konce	19.	století.	Jak	se	v takovém	
ovzduší	dařilo	realizovat	výchovu	mládeže,	nakolik	
si	kněží	i věřící	skutečně	uvědomovali,	že	se	ocitají	
v nemilosrdné	soutěži	idejí	či	přímo	ideologií?

Stručně	řečeno	mě	zajímaly	procesy,	které	
předcházely	nebývale	razantnímu	paradigmatickému	
zlomu	v oblasti	politické,	společenské,	kulturní	
i náboženské	v padesátých	a šedesátých	letech	
20. století,	kdy	se	pod	tlakem	komunistické	totality	
rozpadly	tradiční	vztahy,	role	a formy	náboženského	
života.	Změny	se	dotkly	všech	regionů	a struktur,	
ale	snad	nejdrtivěji	se	projevovaly	ve	venkovských	
oblastech.	Pod	tíhou	této	nové	reality,	následkem	
vězeňské	zkušenosti	a zážitku	pronásledování	i pod	
vlivem	nových	pastoračních	impulzů,	které	i do	
českých	zemí	doputovaly	díky	II.	vatikánskému	
koncilu,	se	radikálně	proměňovala	identita	kněží	
i věřících,	jejich	spiritualita,	pastorační	potřeby	
a podobně.	Touha	porozumět	tomuto	zlomu	u mě	
sílila,	ale	spolu	s ní	zesilovalo	i přesvědčení,	že	
předpokladem	tohoto	porozumění	je	připravenost	
zkoumat	období,	které	popsané	proměně	paradigmat	

předcházelo.	Z tohoto	důvodu	mě	přitahovaly	osudy	
kněží	i obecně	věřících,	kteří	většinu	svého	aktivního	
života	prožili	v první	polovině	20.	století.	Toužil	jsem	
vstupovat	do	světa,	kdy	na	polních	cestách	bylo	možné	
potkávat	nejen	koňský	povoz,	ale	i kněze	v tmavé	
klerice	a širokém	klobouku	putujícího	do	vedlejší	
vsi	vyučovat	náboženství.	Kdy	na	zapadlých	farách	
v slabé	záři	petrolejové	lampy	či	nesměle	svítící	první	
žárovky	světlo	světa	spatřovaly	kněžské	romány	či	
korespondenční	skvosty,	o nichž	si	budoucí	generace	
historiků	zkoumající	realitu	života	počátku	21.	století	
bude	muset	nechat	jen	zdát.	Chtěl	jsem	ale	sestoupit	
ještě	hlouběji	a pootevřít	dveře	do	skrytých	komnat	
kněžské	„duše“,	pokud	mohu	užít	tohoto	nábožensko-
poetického	termínu,	a alespoň	na	chvíli	vstupovat	do	
kněžských	krizí,	konfliktů,	tužeb,	snů,	vizí	a ideálů.	
Toužil	jsem	nahmatat	tep	někdejší	všední	i sváteční	
reality	natolik,	nakolik	by	mi	to	prameny	jen	dovolily.	
Přiznávám,	že	moje	touha	byla	v mnoha	ohledech	
idealizovaná,	ale	s tím	se	snad	počítá.

Poprvé	jsem	se	uvedeným	otázkám	přiblížil	ve	
své	diplomové	práci	a následně	knížce	Osobnost 
Dominika Pecky.1	Zde	ovšem	na	sebe	hlavní	pozornost	
strhl	především	životní	příběh	samotného	Dominika	
Pecky.	Obecnější	kontexty	týkající	se	proměn	
kněžské	identity	a dalších	otázek,	které	jsem	před	
chvíli	zmínil,	sice	nezapadly,	ale	přece	jen	volaly	po	
mnohem	systematičtějším	uchopení.	A zde	se	rodil	
můj	problém	spočívající	v hledání	odpovědi	na	otázku,	
jak	se	přes	houštinu	metodologických	možností	
a pramenného	materiálu	prosekat	k přístupu,	který	by	

1  Husák, Petr: Osobnost Dominika Pecky. Vývoj pojetí kněžství 
v prostředí českého katolicismu ve 20. století. Brno 2012.
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I have	mentioned,	it	nevertheless	called	for	a more	
systematic	understanding.	And	it	was	precisely	here	
that	I came	up	against	the	problem	of	searching	for	
an	answer	to	the	question	of	how	to	cut	through	the	
jungle	of	methodological	possibilities	and	source	
material	to	an	approach	which	would	make	sense	to	
me	and	would	give	me	the	time	and	material	that	an	
ordinary	mortal	requires	to	write	a dissertation.

	I carried	out	literature	search	after	literature	
search,	cursorily	going	through	the	biographies	of	
numerous	figures	and	leafing	through	textbooks.	
I also	discovered	an	inordinate	number	of	ascetic-
spiritual	texts	about	the	priestly	vocation,	the	
duties	of	the	position,	celibacy,	etc.,	but	no	specific	
methodology	was	forthcoming.	Nor	was	I able	to	
draw	any	inspiration	from	the	Czech	or	international	
literature.	Although	2014	saw	the	publication	of	
Thomas	Forstner’s interesting	monograph	Priester 
in Zeiten des Umbruchs. Identität und Lebenswelt des 
katholischen Pfarrklerus in Oberbayern 1918 bis 1945,2	
not	even	his	methodological	approach	fitted	in	with	
my	ideas.	In	his	book,	Forstner	examined	the	life	
(Lebenswelt,	Lebenskultur	and	Existenzbedingungen)	of	
the	secular	clergy	from	the	archdioceses	of	Munich	
and	Freising.	Therefore,	the	focal	point	of	his	
monograph	was	not	a study	of	the	history	of	ideas	
or	the	contemporary	theological	discourse,	nor	was	
it	even	a study	of	the	history	of	practical	pastoral	
duties	or	specific	forms	of	priestly	piety.	He	focused	
mainly	on	the	structures	for	recruiting	the	new	

2 Forstner, Thomas: Priester in Zeiten des Umbruchs. Identität 
und Lebenswelt des katholischen Pfarrklerus in Oberbayern 
1918 bis 1945. Göttingen 2014.

generation	of	priests,	their	formation,	disciplining,	
everyday	life	(Lebens- und	Alltagskultur)	and,	naturally,	
the	situation	at	the	time	of	the	First	World	War	
and	the	Nazi	dictatorship.	The	author	used	archive	
material	from	the	ordinariates,	personnel	files,	
a partial	unsystematic	examination	of	the	clerical	
press,	pastoral	reports,	etc.	Although	this	source	
basis	allowed	him	to	generalize	a whole	series	of	
conclusions,	some	themes	(the	process	of	choosing	
the	profession,	the	importance	of	priestly	role	models	
or	images	and	their	creation,	tradition	and	application	
in	practice,	the	conscious	reflection	on	the	role	of	
the	priest	in	modern	society)	would	require	a more	
thorough	evaluation	through	a deeper	understanding	
of	the	biographies	of	concrete	individuals.

Although	I greatly	admired	Forstner’s work,	
I didn’t	want	to	follow	his	methodological	approach.	
I was	worried	that	I would	drown	in	a flood	of	official	
documents,	correspondence,	programmatic	texts	and	
textbooks,	confronted	by	banal	findings	instead	of	
finding	out	more	about	rich	unique	human	stories.	
After	further	ruminations,	patiently	accompanied	by	
my	supervisor,	Professor	Jiří	Hanuš,	I finally	came	
to	a decision.	I was	so	attracted	by	the	biographies	
of	specific	priests	that	I opted	for	a biographical	
approach	for	the	methodological	basis	of	my	
dissertation.	Naturally,	writing	a biography	is	very	
time	consuming,	which	is	why	I focused	in	detail	on	
three	individuals	from	a large	group	of	people.	I began	
looking	at	the	transformations	to	priestly	identity	
through	the	eyes	of	three	diocesan	priests:	Emanuel	
Masák	(1883–1964),	Antonín	Ludvík	Stříž	(1888–1960)	
and	Dominik	Pecka	(1895–1981).	For	the	latter	I was	
able	to	expand	on	my	previous	research.	
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mi	dával	smysl	a byl	časově	i obsahově	skladovatelný	
do	prostoru,	který	je	běžnému	smrtelníku	vyhrazen	
pro	sepsání	disertační	práce.	Začal	jsem	provádět	další	
a další	rešerše,	zběžně	procházel	biografie	celé	řady	
osobností,	listoval	učebnicemi,	s nimiž	se	pracovalo	
v bohosloveckých	alumnátech	a na	teologických	
ústavech	a fakultách,	objevoval	nepřeberné	množství	
asketicko-spirituálních	textů	o kněžském	povolání,	
o povinnostech	stavu,	celibátu	atd.,	ale	žádné	
metodologické	rozuzlení	nepřicházelo.	Příliš	mi	
nepomohly	ani	případné	inspirace	v dosavadní	české	
či	zahraniční	literatuře.	V roce	2014	sice	vyšla	velice	
zajímavá	monografie	Thomase	Forstnera	Priester 
in Zeiten des Umbruchs. Identität und Lebenswelt des 
katholischen Pfarrklerus in Oberbayern 1918 bis 1945,2	
ale	ani	jeho	metodologický	postup	nezapadl	do	mých	
představ.	Forstner	se	v ní	soustředil	na	téma	života	
(Lebenswelt,	Lebenskultur	a Existenzbedingungen)	
světských	kněží	arcidiecéze	Mnichov	a Freising.	
Těžiště	jeho	monografie	tedy	nespočívalo	ve	studiu	
dějin	idejí	či	dobového	teologického	diskursu,	dokonce	
ani	ve	studiu	dějin	praktické	pastorace	či	specifických	
forem	kněžské	zbožnosti.	Ve	středu	pozornosti	jeho	
práce	byla	zejména	struktura	rekrutování	nových	
kněžských	generací,	jejich	formace,	disciplinace,	
každodenní	život	(Lebens- und	Alltagskultur)	
a pochopitelně	situace	kolem	první	světové	války	
a nacistické	diktatury.	K tomu	autor	využil	archivní	
materiály	ordinariátu,	personální	akta,	částečně	
a nikoli	systematicky	kněžský	tisk,	pastorační	zprávy	

2 Forstner, Thomas: Priester in Zeiten des Umbruchs. Identität 
und Lebenswelt des katholischen Pfarrklerus in Oberbayern 
1918 bis 1945. Göttingen 2014.

atd.	Takto	strukturovaná	pramenná	základna	mu	
sice	umožnila	celou	řadu	závěrů	generalizovat,	na	
druhou	stranu	některá	témata	(proces	volby	povolání,	
význam	kněžských	vzorů	či	obrazů	a jejich	vytváření,	
tradování	a aplikace	v praxi	či	vědomé	promýšlení	
role	kněze	v moderní	společnosti)	by	vyžadovala	
důkladnější	zhodnocení	skrze	hlubší	poznání	biografií	
konkrétních	jedinců.

Ačkoli	jsem	považoval	Forstnerovu	práci	za	velmi	
zdařilou,	metodologicky	jsem	se	po	jejích	stopách	
vydat	nechtěl.	Obával	jsem	se,	že	se	utopím	v záplavě	
úředních	akt,	korespondencí,	programových	textů	
a učebnic,	že	zůstanu	na	povrchu	banálních	zjištění	
bez	možnosti	dotknout	se	bohatství	jedinečných	
lidských	příběhů.	Po	období	dalších	úvah,	během	
nichž	mě	trpělivě	provázel	můj	školitel	prof.	Jiří	
Hanuš,	nakonec	padlo	rozhodnutí.	Biografie	
jednotlivých	kněží	mě	přitahovaly	natolik,	že	jsem	
se	rozhodl	za	metodologický	základ	disertace	zvolit	
právě	biografický	přístup.	Sepsání	biografie	ovšem	
představuje	časově	náročný	úkol,	proto	jsem	sice	
sledoval	celou	řadu	osobností,	ale	detailně	jsem	
zaostřil	svou	pozornost	právě	na	tři.	Na	problematiku	
proměn	kněžské	identity	jsem	se	nutně	musel	začít	
dívat	primárně	očima	tří	konkrétních	diecézních	
kněží:	Emanuela	Masáka	(1883–1964),	Antonína	
Ludvíka	Stříže	(1888–1960)	a Dominika	Pecky	
(1895–1981).	U posledního	jsem	navíc	mohl	navázat	na	
své	předchozí	bádání.	

Výběr	těchto	tří	osobností	ovšem	rovněž	nebyl	
nijak	jednoduchý	a přímočarý.	Všechny	tři	biografie	
musely	být	v základních	ohledech	srovnatelné,	
relevantní,	pramenně	dobře	podložené	a zároveň	
mi	měly	nabídnout	cestu	k poznání	rozdílných	
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Naturally,	the	selection	of	these	three	priests	was	
not	in	any	way	simple	and	straightforward.	All	
three	biographies	had	to	be	more	or	less	comparable,	
relevant,	substantiated	in	the	sources	and	at	the	
same	time	offer	me	a way	in	which	to	understand	the	
different	methods	of	delving	deeper	into	the	clerical	
profession.	Other	priests	might	equally	have	been	
chosen,	however	all	three	met	the	basic	requirements	
for	comparability.	They	came	from	one	diocese,	they	
shared	the	experience	of	secondary	school	before	
the	First	World	War,	the	pastoral	activities	for	all	
three	were	mainly	during	the	interwar	period	and	all	
three	of	them	left	behind	a significant	trail	in	terms	
of	sources,	journalism	and	correspondence.	All	three	
were	prominent	literary	figures	who	influenced	their	
surroundings	and	who	had	ambitions	to	go	beyond	
the	standard	pastoral	duties	which	were	part	of	their	
spiritual	office	(chaplain,	catechist,	spiritual	adviser	
of	the	seminary,	etc.).	All	three	shared	a desire	to	
renew	the	church	and	the	priesthood,	and	attempted	
in	some	way	to	achieve	this.	On	the	other	hand,	
I also	looked	for	priests	who	were	different	in	other	
respects	so	that	I could	have	as	wide	as	possible	an	
overview	of	the	world	of	Czech	Catholic	priests	from	
the	turn	of	the	20th	century	to	the	1960s,	as	had	
been	my	intention	from	the	start.	It	was	therefore	
an	advantage	that	Emanuel	Masák	was	one	of	those	
priests	who	had	been	influenced	by	the	ideals	of	
modernism	and	searched	for	new	ways	into	the	
mentality	of	modern	people	as	well	as	to	reform	the	
church,	who	did	not	leave	the	church	after	1918,	and	
managed	to	come	to	terms	in	various	ways	with	the	
fact	that	reformist	ideas	were	being	suppressed.	
Antonín	Ludvík	Stříž,	on	the	other	hand,	represented	

those	clerics	who	had	adopted	a conservative	
position	towards	modernization	and	employed	many	
aspects	of	ultramontane	piety,	strongly	influenced	
by	the	Marian	cult	and	veneration	of	the	papacy.	To	
these	two	perspectives	Dominik	Pecka	added	sober	
conservative	thinking	with	a readiness	to	rethink	the	
potential	held	by	laymen	in	the	church	and	the	use	
of	modern	pastoral	methods,	which	led	him	to	the	
role	of	charismatic	leader	of	the	youth,	a promoter	of	
youth	and	liturgical	movements	and	a sought-after	
popularizer	of	Christian	teachings	as	well	as	scientific	
knowledge.

Therefore,	they	each	represented	different	ideas	
about	the	renewal	of	the	church	and	the	priesthood,	
different	pastoral	preferences,	and	to	a large	extent	
different	clerical	environments,	though	which	partly	
overlapped.	For	these	reasons,	my	heuristic	work	and	
subsequent	analyses	and	writing	involved	a large	
number	of	priests,	committed	laymen	and	other	
actors,	as	well	as	themes	and	contexts.	For	me	they	
represented	a link	to	more	general	issues	and	a lifeline	
to	prevent	me	drowning	in	details.	However,	I began	
to	realize	that	the	main	advantage	of	this	approach	
would	probably	not	lie	in	trying	to	generalize	the	
findings	at	all	costs,	even	though	this	was	in	many	
respects	possible	(with	care),	but	above	all	that	it	
provided	the	opportunity	to	capture,	observe	and	
analyse	elements	from	more	general	contexts	within	
a specific	and	unique	one.

As	I delved	more	deeply	into	the	individual	
biographies,	more	and	more	questions	arose.	I started	
to	ask	which	environment	at	the	turn	of	the	20th	
century	was	the	most	conducive	for	the	priestly	
vocation.	What	role	did	secondary-school	education,	
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způsobů	uchopení	kněžského	povolání.	Jistě	by	
se	daly	vybrat	i jiné	osobnosti.	Na	druhou	stranu	
ale	všichni	tři	odpovídali	základnímu	požadavku	
komparovatelnosti.	Vzešli	z jedné	diecéze,	sdíleli	
prožitek	středoškolského	studia	před	první	světovou	
válkou,	těžiště	pastoračního	působení	u všech	tří	
leželo	v meziválečném	období,	všichni	tři	zanechali	
dostatečnou	pramennou,	publicistickou	či	třeba	
korespondenční	stopu.	U všech	tří	se	jednalo	
o výraznější,	literárně	činné	osobnosti	s vlivem	na	
své	okolí,	které	měly	ambici	překračovat	standardní	
pastorační	rádius	daný	vykonávaným	duchovním	
úřadem	(kaplan,	katecheta,	spirituál	semináře	atd.).	
Všichni	tři	sdíleli	touhu	po	obnově	církve	a kněžského	
povolání	a snažili	se	ji	nějakým	způsobem	realizovat.	
Na	druhé	straně	jsem	ovšem	hledal	takové	kněžské	
typy,	které	se	měly	v ostatních	ohledech	od	sebe	
naopak	odlišovat,	a to	z toho	důvodu,	abych	mohl	
představit	co	nejširší	obzor	světa	českých	katolických	
kněží	od	přelomu	19.	a 20.	století	až	zhruba	po	
šedesátá	léta	20.	století,	jak	jsem	si	od	začátku	
předsevzal.	Proto	se	mi	hodilo,	že	Emanuel	Masák	
náležel	k těm	kněžím,	kteří	se	nechali	oslovit	ideály	
modernismu	a hledali	nové	cesty	nejen	k mentalitě	
moderního	člověka,	ale	i k reformě	církve,	přičemž	
po	roce	1918	z církve	neodešli	a různými	způsoby	se	
vyrovnávali	s tím,	že	reformní	ideály	byly	potlačeny.	
Antonín	Ludvík	Stříž	naopak	reprezentoval	část	
kléru,	která	ke	skutečnosti	modernizace	zaujala	
konzervativní	postoj	a přitom	využila	mnohé	
z podnětů	ultramontánní	zbožnosti,	silně	ovlivněné	
mariánským	kultem	a úctou	k papežství.	Dominik	
Pecka	obě	uvedené	perspektivy	doplňoval	střízlivě	
konzervativním	smýšlením	za	současné	připravenosti	

nově	promýšlet	potenciál	laiků	v církvi	i možnosti	
moderních	pastoračních	metod,	což	ho	přivedlo	k roli	
charismatického	průvodce	mladých,	propagátora	
mládežnického	a liturgického	hnutí	a vyhledávaného	
popularizátora	křesťanské	nauky	i vědeckého	poznání.

Každý	z nich	tedy	reprezentoval	jinou	představu	
o obnově	církve	a kněžského	povolání,	odlišné	
pastorační	preference	a do	značné	míry	i jiná	kněžská	
prostředí,	jež	se	ovšem	částečně	prolínala.	Z tohoto	
důvodu	jsem	do	heuristické	práce	i do	následných	
analýz	a psaní	vtahoval	celou	řadu	dalších	kněží,	
angažovaných	laiků	či	jiných	aktérů	a dokonce	
i témat	a kontextů.	Představovaly	pro	mě	spojnici	
k obecným	otázkám	a záchranné	lano	před	utonutím	
v detailu.	Přesto	jsem	si	začal	uvědomovat,	že	největší	
hodnota	zvoleného	přístupu	pravděpodobně	nebude	
spočívat	ve	snaze	získané	poznatky	za	každou	cenu	
generalizovat,	byť	i to	bylo	v řadě	ohledů	s opatrností	
možné,	ale	především	v možnosti	zachycovat,	sledovat	
a zkoumat	stopy	obecnějších	kontextů	v konkrétním,	
jedinečném.

Současně	s pronikáním	do	jednotlivých	biografií	
se	rodily	nové	a nové	otázky.	Začal	jsem	se	ptát,	jaké	
prostředí	na	přelomu	19.	a 20.	století	vykazovalo	
nejpozitivnější	klima	vzhledem	ke	kněžské	vokaci?	
Jak	rodinné	a obecněji	sociální	zázemí	a parametry	
středoškolského	vzdělávání	a náboženské	výchovy	
působily	v procesu	volby	duchovního	povolání?	
Jakým	způsobem	v dané	době	probíhal	proces	
přijetí	katolické	víry	u mladého	jedince?	Zůstala	
samozřejmou	daností,	nebo	si	naopak	musela	projít	
obdobím	tápání,	relativizace	a hledání	založeného	na	
osobní,	případně	alternativní	volbě?	Jaké	motivace	
provázely	rozhodnutí	pro	kněžství	a vstup	do	
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religious	upbringing,	the	family	and	general	
background	have	on	the	decision	to	join	the	priesthood?	
During	this	period,	what	was	the	process	which	led	
a young	individual	to	accept	the	Catholic	faith?	Did	this	
remain	a certainty	or,	conversely,	was	there	a period	
of	uncertainty,	relativization	and	searching	based	
on	a personal	or	alternative	choice?	What	motives	
accompanied	the	decision	to	join	the	priesthood	and	
enter	the	seminary?	How	did	the	shared	experience	of	
seminary	regulations,	official	priestly	role	models	and	
the	personalities	of	teachers	shape	priestly	identity?	
What	role	did	priests	have	to	take	on	within	the	reality	
of	pastoral	work	in	the	countryside,	small	towns	or	in	
city	peripheries,	and	how	did	the	level	of	acceptance	
of	clerical	authority	change	in	these	environments	
within	and	outside	the	community	of	believers?	How	
did	the	relationships	between	the	clergy	develop	
within	these	environments	–	i.e.	between	the	pastor	
and	the	chaplain?	What	effect	did	the	daily	routine	of	
ecclesiastical	administration	and	work	in	the	parish	
office	have	on	the	ideals	from	the	seminary?	In	what	
way	was	priestly	identity	affected	by	the	need	to	
understand	the	transformations	to	modern	society,	
the	development	of	the	Czech	national	movement,	the	
experience	of	the	First	World	War,	the	establishment	of	
an	independent	state	and	the	clerical	reform	movement	
after	1918?	How	did	the	relationship	change	between	
the	clergy	and	lay	believers	during	the	first	half	of	
the	20th	century?	How	was	the	identity	of	the	clergy	
affected	by	communist	totalitarianism	in	the	1950s	and	
1960s?	How	did	a community	of	believers	cope	with	
the	death	of	a priest?	What	remained	from	the	story	of	
his	life	as	part	of	the	collective	memory	in	the	form	of	
handed-down	myths?

Finally,	it	seemed	to	me	to	be	crucial	to	follow	specific	
examples	of	grasping	or	‘realizing’	the	priestly	
profession,	i.e.	forms	for	searching	for	one’s own	role	
in	society,	for	fulfilling	the	priest’s role	in	the	church	
and	forms	for	achieving	concrete	pastoral	tasks	and	
objectives.	In	this	context	I began	to	think	about	how	
the	‘realization’	of	the	priestly	profession	created	
a confrontation	between	‘priestly	imagination’	and	
‘priestly	reality’;	i.e.	how	the	various	ideals,	plans,	
dreams,	evangelizing	programmes,	the	content	of	
official	seminary	spiritual	training	and	specific	forms	
of	piety,	newly	created	and	adopted	priestly	templates	
and	images	manifested	themselves	in	the	pastoral	
reality,	how	they	became	part	of	specific	activities	and	
pastoral	methods,	in	what	way	priestly	imagination	
influenced	concrete	pastoral	preferences,	action,	
behaviour	and	the	decision-making	of	individual	
actors.

Of	course	there	were	times	when	I had	serious	
doubts	as	to	whether	I wasn’t	just	going	to	serve	
up	three	biographies	which	had	little	in	common	
with	one	another.	There	was	also	the	Foucault-like	
fear	that	the	actual	selection	of	these	figures	was	
an	improper	construct,	the	result	of	which	would	
be	a fiction	motivated	by	my	aim	to	present	various	
clerical	environments,	pastoral	projects	and	clerical	
role	models.	For	example,	I kept	wondering	whether	
I had	rather	deliberately	and	forcibly	made	Emanuel	
Masák	into	a ‘moderate	modernist’,	and	I was	worried	
that	this	characteristic	didn’t	match	the	reality.	But	
how	else	was	I to	understand	the	specific	historical	
phenomena	and	processes	arising	in	front	of	me	
without	similar	attempts	to	understand	different	
identities	and	priestly	types?	I was	also	troubled	by	
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semináře?	Jak	kněžskou	stavovskou	identitu	formoval	
zážitek	společné	formace,	seminární	řád,	oficiální	
kněžské	vzory	či	osobnosti	vyučujících?	Jaké	role	na	
sebe	museli	kněží	přijímat	v realitě	farní	pastorace	
na	venkově,	maloměstě	či	v prostředí	velkoměstské	
periferie	a jak	se	proměňovala	míra	akceptace	kněžské	
autority	v těchto	prostředích	uvnitř	komunity	
věřících	i mimo	ni?	Jak	se	v těchto	prostředích	
vyvíjely	vztahy	mezi	samotnými	kněžími,	případně	
mezi	farářem	a kaplany?	Co	se	seminárními	ideály	
učinila	každodenní	rutina	duchovní	správy	a práce	ve	
farní	kanceláři?	Jakým	způsobem	kněžskou	identitu	
formovala	nutnost	hledání	vztahu	k proměnám	
moderní	společnosti,	kontext vývoje	českého	
národního	hnutí,	zkušenost	první	světové	války,	vznik	
samostatného	státu	a kněžské	reformní	hnutí	po	
roce	1918?	Jak	se	v průběhu	první	poloviny	20.	století	
proměňoval	vztah	kněží	a věřících	laiků?	Jak	identitu	
kněží	ovlivňovala	konfrontace	s komunistickou	
totalitou	v padesátých	a šedesátých	letech?	Jakým	
způsobem	komunita	věřících	prožívala	smrt	kněze?	
Co	z jeho	životního	příběhu	zůstalo	součástí	kolektivní	
paměti	v podobě	tradovaných	mýtů?

V neposlední	řadě	se	mi	jako	naprosto	zásadní	
jevila	výzva	sledovat	konkrétní	příklady	uchopení	
či	„realizace“	kněžského	povolání,	tedy	formy	hledání	
vlastní	role	ve	společnosti,	naplňování	role	kněze	
v církvi,	případně	i formy	realizace	konkrétních	
pastoračních	úkolů	a cílů.	V této	souvislosti	jsem	
začal	přemýšlet	nad	tím,	jak	„realizaci“	kněžského	
povolání	utvářela	konfrontace	„kněžské	imaginace“	
s „kněžskou	realitou“,	tedy	jak	se	různé	ideály,	
plány,	sny,	evangelizační	programy,	obsahy	oficiální	
seminární	spirituální	výchovy	či	specifické	formy	

zbožnosti,	přejaté	i nově	vytvářené	kněžské	vzory	
a obrazy	projevovaly	v prostředí	pastorační	reality,	jak	
se	promítaly	do	konkrétních	aktivit	a pastoračních	
metod,	jakým	způsobem	kněžská	imaginace	
ovlivňovala	konkrétní	pastorační	preference,	jednání,	
chování	a rozhodování	jednotlivých	aktérů.

Samozřejmě	se	čas	od	času	ozývaly	závažné	
pochybnosti	o tom,	zda	se	mi	nakonec	podaří	všechny	
tři	příběhy	pojednat	tak,	abych	čtenáři	pouze	
nenaservíroval	tři	biografie,	které	by	vlastně	neměly	
nic	moc	společného.	Podobně	se	ke	slovu	přihlásila	
foucaultovsky	zabarvená	obava,	zda	jsem	se	již	
samotným	výběrem	daných	osobností	nedopustil	
nepřípustné	konstrukce,	jejímž	následkem	by	byla	
spíše	fikce	motivovaná	mým	záměrem	představit	
různá	kněžská	prostředí,	různě	zaměřené	pastorační	
projekty	a kněžské	vzory.	Opakovaně	jsem	se	
kupříkladu	ptal,	zda	jsem	z Emanuela	Masáka	
neudělal	„umírněného	modernistu“	přece	jen	příliš	
účelově,	násilně,	a obával	jsem	se,	že	vlastně	tato	
charakteristika	neodpovídá	skutečnosti.	Jak	ale	bez	
podobných	pokusů	uchopování	rozličných	identit	
a kněžských	typů	porozumět	konkrétním	dějinným	
jevům	a procesům,	které	se	přede	mnou	vynořovaly?	
Stejně	tak	mě	trápil	problém,	že	takřka	okamžitě,	když	
se	mi	zdálo,	že	se	mi	podařilo	pochopit	a vykreslit	
konkrétní	způsob	realizace	kněžského	povolání,	jenž	
prozrazoval	specifickou	identitu	daného	kněze,	narazil	
jsem	na	novou	roli,	čin	či	rozhodnutí,	které	na	první	
pohled	dosavadní	porozumění	zásadně	zpochybnilo.	
Vedlo	mě	to	nakonec	k závěru,	že	s některými	pojmy	je	
třeba	zacházet	opravdu	s nadhledem	a nikoli	absolutně,	
že	lidský	život	se	do	metodologických	škatulek	
vměstnat	nedá.
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a problem	which	almost	immediately	arose	when	
it	seemed	to	me	that	I had	managed	to	understand	
and	describe	a specific	way	of	realizing	the	priestly	
profession,	which	revealed	the	specific	identity	of	
the	priest,	and	I came	up	against	a new	role,	action	
or	decision	which	at	first	glance	fundamentally	
undermined	my	previous	understanding.	It	finally	led	
me	to	the	conclusion	that	some	concepts	have	to	be	
treated	with	a detached	view	rather	than	absolutely,	
that	human	life	cannot	be	fitted	into	methodological	
pigeonholes.

However,	this	did	not	mean	that	I had	given	up	on	
producing	a basic	typology.	Having	already	mentioned	
the	‘moderate	modernist’	Emanuel	Masák,	I would	
add	that	in	his	case	I was	pleased	to	come	across	an	
incredibly	interesting	body	of	correspondence	and	
journal	entries,	not	only	because	they	confirmed	
his	committment	to	Catholic	modernism	and	the	
reform	movement	in	the	Catholic	Church	in	its	more	
moderate	form,	but	above	all	they	allowed	me	to	look	
at	the	struggles	to	reform	the	church	at	the	start	of	
the	20th	century	and	then	again	after	1918.	Thanks	to	
them	I encountered	numerous	other	activists,	writers,	
engaged	laymen	and	the	superiors	from	the	seminars	
and	the	Brno	bishopric.	I witnessed	the	censorship	
of	modernist	periodicals,	meetings	of	the	reformist	
clergy,	the	subsequent	schism	and	the	need	to	come	
to	terms	with	the	prohibitions	of	the	priesthood	
assembly.	Emanuel	Masák,	his	journal	and	his	clerical	
work	in	general	became	an	invaluable	guide	in	my	
search	for	answers	to	the	question	of	where	the	
reform	ideals	split	in	the	1920s	and	1930s	and	why	
there	were	priests	who	had	been	enthusiastic	about	
them	but	did	not	leave	the	church	after	1920.	I began	

to	realize	that	perhaps	such	trajectories	in	life	did	not	
fit	in	with	superficially	defined	identities	or	clerical	
types	(often	attractive	to	the	media),	but	told	us	much	
more	about	real	life	than	many	extreme	cases...

In	any	case,	other	intellectual	experiences	soon	
apepared	on	the	horizon.	Reports	from	youth	events,	
which	referred	to	the	inspirational	priest	Dominik	
Pecka,	indicated	a completely	innovative	concept	of	
the	priesthood	at	the	time,	which	almost	mysteriously	
culminated	in	spiritually	accompanying	people	in	
communist	jails.	The	research	into	the	biography	of	
Antonín	Ludvík	Stříž	took	me	almost	immediately	to	
the	Stará	Říše	cottage	of	the	publisher	Josef	Florian	
and	gave	me	the	opportunity	to	become	acquainted	
with	the	unusual	spiritual	accompaniment	carried	out	
by	Jakub	Deml.	With	Antonín	Stříž	I experienced	the	
transformation	of	a child’s faith	into	that	of	a man’s,	
soon	followed	by	the	painful	search	for	a priestly	
vocation,	which	finally	led	to	his	departure	from	
Stará	Říše.	In	addition,	Stříž’s clerical	work	opened	
the	door	to	understanding	several	intimate	layers	of	
clerical	spirituality	and	witness	the	merciless	struggle	
with	the	powers	of	darkness	over	human	souls.	It	
was	through	Stříž	that	I realized	that	if	a researcher	
does	not	take	into	consideration	such	aspects	of	the	
priestly	identity	which	are	steeped	in	mysticism	and	
the	real-life	spiritual	struggle	with	evil,	then	their	
understanding	of	the	historical	form	of	the	priesthood	
will	merely	be	a superficial	description	of	pastoral	
activities	or	analyses	of	the	priests’	literary	creations.	

It	is	doubtful	that	I would	have	seen	such	aspects	
of	a priest’s identity	so	intimately	had	it	not	been	for	
the	biographical	approach.	On	the	other	hand,	for	
a number	of	smaller	issues	concerning	the	everyday	
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To	ovšem	neznamenalo,	že	bych	na	základní	
typologizování	rezignoval.	Když	už	jsem	zmínil	

„umírněného	modernistu“	Emanuela	Masáka,	doplnil	
bych,	že	právě	v jeho	případě	se	mi	do	rukou	
dostal	nesmírně	zajímavý	korpus	korespondencí	
a deníkových	záznamů,	jež	mě	potěšily	nejen	tím,	
že	potvrzovaly	jeho	zaujetí	Katolickou	modernou	
a reformním	hnutím	v katolické	církvi	v jeho	
umírněné	podobě,	ale	navíc	mi	dovolily	vstupovat	do	
zápasů	o reformu	církve	na	počátku	20.	století	a pak	
znovu	po	roce	1918.	Díky	nim	jsem	se	setkával	s celou	
řadou	dalších	aktivistů,	spisovatelů,	angažovaných	
laiků,	s představenými	semináře	i brněnského	
biskupství.	Prožíval	jsem	cenzorské	zásahy	do	
modernistických	periodik,	schůze	reformního	
kněžstva,	následný	rozkol	i nutnost	vyrovnávat	
se	se	zákazy	kněžského	sněmování.	Emanuel	
Masák,	jeho	deník	a vlastně	celé	kněžské	působení	
se	mi	staly	neocenitelným	průvodcem	v hledání	
odpovědi	na	otázku,	kam	se	poděly	reformní	ideály	
ve	dvacátých	a třicátých	letech	a jak	s nimi	mohli	
nakládat	kněží,	kteří	se	pro	ně	nadchli,	ale	po	roce	
1920	z církve	neodešli.	Začal	jsem	si	uvědomovat,	
že	možná	taková	životní	trajektorie	na	první	
pohled	nezapadá	do	povrchně	definovaných	(často	
mediálně	atraktivních)	identit	či	kněžských	typů,	ale	
o reálném	životě	vypovídá	mnohem	víc	než	leckteré	
extrémní	případy…

A nakonec	na	sebe	nenechaly	dlouho	čekat	
ani	další	intelektuální	zážitky.	Reportáže	
z mládežnických	akcí,	jež	referovaly	o inspirativním	
knězi	Dominiku	Peckovi,	naznačovaly	dobově	
naprosto	novátorské	pojetí	kněžství,	které	
skoro	tajemně	vyvrcholilo	provázením	bližních	

v komunistických	žalářích.	Studium	biografie	
Antonína	Ludvíka	Stříže	mě	zase	takřka	
bezprostředně	uvádělo	do	staroříšské	chalupy	
vydavatele	Josefa	Floriana	a dávalo	mi	kupříkladu	
možnost	poznávat	nestandardní	duchovní	
doprovázení	v podání	Jakuba	Demla.	S Antonínem	
Střížem	jsem	prožíval	přerod	dětské	víry	ve	víru	
dospělého	muže	a brzy	i bolestné	hledání	kněžského	
povolání,	které	nakonec	vyústilo	v odchod	ze	
Staré	Říše.	Střížovo	kněžské	působení	mně	navíc	
umožnilo	otevřít	bránu	k poznávání	mnoha	
intimních	vrstev	kněžské	spirituality	a vstoupit	do	
prostoru	nemilosrdného	zápasu	s mocnostmi	temnot	
o svěřené	lidské	duše.	Díky	Střížovi	jsem	pochopil,	že	
pokud	jako	badatel	nevezmu	v úvahu	i takové	obsahy	
kněžské	identity,	které	se	sytí	mystikou	a reálně	
zažívaným	duchovním	soubojem	se	zlem,	zůstane	
z uchopení	dané	historické	podoby	kněžského	
povolání	jen	povrchní	popis	pastoračních	aktivit	či	
analýzy	literární	tvorby	kněží.	A to	by	bylo	velmi	
málo.

Bez	biograficky	zaměřeného	přístupu	bych	
možná	podobná	zákoutí	kněžské	identity	nedovedl	
nahlédnout	tak	zblízka.	Na	druhou	stranu	u několika	
problematik,	které	se	týkaly	zejména	každodennosti	
kněžského	života,	vztahů	mezi	kněžími	a věřícími	
či	proměn	motivací,	jež	provázely	rozhodnutí	pro	
kněžské	povolání,	a v neposlední	řadě	i kontextu	
reformního	hnutí	po	roce	1918,	na	mě	vtíravě	
doléhala	otázka,	zda	jsem	potenciál	uvedených	
témat	dostatečně	využil,	zda	jsem	se	přece	jen	
neměl	více	spolehnout	i na	další	metody	a přístupy,	
ať	už	v úvahu	přicházely	dějiny	každodennosti,	
diskursivní	analýza	či	generační	metoda.	Nakonec	
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nature	of	a priest’s life,	the	relationship	between	
priests	and	the	faithful	and	the	transformations	in	
motives	which	accompanied	the	decision	to	become	
a priest,	and	finally	the	context	of	the	reformist	
movement	after	1918,	the	question	intrusively	popped	
up	as	to	whether	I had	made	sufficient	use	of	the	
potential	of	these	themes,	whether	I might	have	made	
more	use	of	other	methods	and	approaches,	such	as	
the	history	of	the	everyday,	discourse	analysis	or	the	
generational	method.	In	the	end,	though,	I became	
convinced	that	this	would	have	damaged	the	resulting	
text.	However,	I did	use	these	methods	when	it	seemed	
appropriate,	though	the	main	methodological	pillar	
of	the	work	remained	a biographical	approach	which	
decided	the	final	form	of	the	text.

This	could	probably	be	labelled	a ‘comparative	
biographical’	approach	because	I tried	wherever	
possible	to	look	at	a particular	issue	through	three	
biographical	perspectives	at	once.	And	even	where	it	
was	impossible	to	do	this,	the	individual	stories	served	
to	illuminate	the	others,	and	it	is	perhaps	possible	
to	see	the	resulting	text	as	an	attempt	to	confirm	the	
thesis	that	transformations	to	the	identity	of	Catholic	
priests	in	the	modern	age	represents	a relevant	
theme	in	historiography	and	at	the	same	time	an	
eventful	story	about	a section	of	society	which	still	

undoubtedly	enjoyed	social	prestige	in	the	middle	
of	the	19th	century,	but	which	over	time	became	
a welcome	target	of	criticism	for	some	and	a symbol	
of	backwardness	and	reaction,	though	for	others	
it	remained	a symbol	of	eternal	order,	legitimate	
authority,	authentic	service	and	even	martyrdom.	In	
any	case,	throughout	the	20th	century	the	priestly	
vocation	remained	a provocative	sign,	whose	
representatives	continued	to	display	phenomena	
that	were	still	remarkably	vital	even	in	the	conflict	
with	modernism	–	for	example,	the	experience	of	
encountering	transcendental	reality.	Even	in	the	
20th	century,	priestly	identity	did	not	lose	its	sacral,	
spiritual	or	directly	mystical	content,	without	which	
it	would	in	fact	be	unthinkable.	It	was	precisely	this	
which	I wanted	to	examine,	as	can	be	seen	in	the	
dissertation	title	(and	the	forthcoming	publication,	if	
all	goes	according	to	plan),	paraphrasing	the	words	
of	Léon	Bloy:	When they spread their arms, they touch 
the darkness. Transformations in priestly identity within 
Czech Catholicism in the 19th and 20th centuries.3

3 Husák, Petr: Když rozpínají ruce, dotýkají se temnot. Proměny 
kněžské identity v prostředí českého katolicismu v 19. a 20. 
století [When they spread their arms, they touch the darkness. 
Transformations in priestly identity within Czech Catholicism in 
the 19th and 20th centuries]. PhD thesis. Brno 2020.
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jsem	ale	nabyl	přesvědčení,	že	výsledný	text	by	se	
tím	spíše	rozbil.	Kde	to	bylo	ku	prospěchu	věci,	tam	
jsem	se	zmíněnými	metodami	inspiroval	a pracoval	
s nimi,	metodologickým	pilířem	práce	ale	zůstal	
přístup	biografický,	který	rozhodl	o konečné	podobě	
textu.

Asi	by	se	tento	přístup	dal	nazvat	jako	
„srovnávací	biografie“,	protože	všude,	kde	to	jen	bylo	
možné,	jsem	pojednával	dané	problematiky	skrze	
trojí	biografickou	perspektivu	souběžně.	A i tam,	
kde	to	možné	nebylo,	slouží	jednotlivé	příběhy	
k nasvícení	těch	dalších,	přičemž	na	výsledný	
text	snad	lze	mimo	jiné	nahlížet	i jako	na	pokus	
o potvrzení	teze,	že	problematika	proměn	identity	
katolických	kněží	v moderní	době	představuje	
relevantní	téma	historické	vědy	a zároveň	pohnutý	
příběh	společenského	stavu,	který	se	ještě	v polovině	
19.	století	těšil	nezpochybnitelné	společenské	
prestiži,	s postupujícím	časem	se	ale	nakonec	stal	
pro	některé	vítaným	terčem	kritiky,	symbolem	
zpátečnictví	a reakce,	pro	jiné	zase	symbolem	

věčného	řádu,	legitimní	autority,	autentické	služby	
nebo	i mučednictví.	Každopádně	i po	celé	20.	století	
zůstalo	kněžské	povolání	provokativním	znamením,	
jehož	reprezentanti	nepřestali	být	nositeli	jevů,	které	
se	i ve	střetu	s modernou	ukázaly	jako	nečekaně	
vitální.	Mám	na	mysli	kupříkladu	zážitek	setkání	
s transcendentní	skutečností.	Kněžská	identita	tak	
ani	ve	20.	století	nepřišla	o své	sakrální,	spirituální	
či	přímo	mystické	obsahy,	bez	nichž	by	vlastně	
ani	nebyla	myslitelná.	Právě	jim	jsem	se	snažil	
důkladně	věnovat,	jak	již	ostatně	napovídá	název	
disertační	práce	(a připravované	publikace,	pokud	
vše	půjde	podle	plánu)	parafrázující	citát	z díla	
Léona	Bloye:	Když rozpínají ruce, dotýkají se temnot. 
Proměny kněžské identity v prostředí českého katolicismu 
v 19. a 20. století.3

3  Husák, Petr: Když rozpínají ruce, dotýkají se temnot. 
Proměny kněžské identity v prostředí českého katolicismu 
v 19. a 20. století. Disertační práce. Brno 2020.
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If	at	the	end	of	the	20th	century	you	wanted	to	know	
whether	Moscow	or	the	authentic	extreme	left	had	
been	more	powerful	in	postwar	Central	Europe,	you	
had	to	go	to	Russia.	The	promising	partial	opening	of	
the	Soviet	archives	began	a trend	and	researchers	let	
themselves	be	seduced	by	the	vision	of	uncovering	
the	secrets	of	Bolshevism’s success.	The	symbolic	
representation	of	this	vision	was	an	imaginary	map	of	
the	blank spaces in	Soviet	history.

The	popular	and	public-friendly	concept	of	an	
imperfect	map	had	many	important	social	roles.	It	
ensured	the	smooth	transfer	of	Soviet	and	post-Soviet	
historiography	from	Lenin’s theses	without	upsetting	
the	basic	historical	consciousness	of	society.	The	
partially	blank	map	also	convincingly	replaced	the	
previous	plans	of	work,	it	set	out	the	preceding	centres	
of	experience	and	borders	of	memory,	providing	
a chronologically	organized	structure	of	research.	
Historians	were	not	criticized	for	their	previous	
work	but	were	urged	to	complete	the	map	using	the	
previously	inaccessible	documents.	They	were	thus	
supposed	to	arrive	at	an	objectively	verifiable	goal	
from	which	there	would	be	no	return	to	ideological	
theses.	Few	people	questioned	the	credibility	of	
this	geographically	bound	social	science,	which	had	
succumbed	to	the	notion	that	it	could	capture	social	
dynamics	using	(at	most)	a three-dimensional	format.	It	
appeared	that	positivism	had	never	been	overcome;	as	
it	was	only	where	the	long-term	abudance	of	historical	
sources	had	permitted	philosophical	orgies	that	shifted	
historical	methodology	to	subtieties	which	had	little	in	
common	with	real	events	behind	the	Iron	courtain.	The	
laboratory	Soviet	history	seemed	to	dry	up	around	the	
documents	stressing	or	refuting	Soviet guilt.

When	it	came	to	Soviet	history,	the	main	tone	to	the	
research	was	set	by	the	widening	of	access	to	the	
archive	of	the	former	power	centre	of	the	Soviet	state,	
the	All-Union	Communist	Party,	today’s Russian	State	
Archive	of	Socio-Political	History.	It	allowed	historians	
to	work	primarily	with	documents	collected	by	the	
Communist	Party	and	the	international	headquarters	
of	the	communist	movement,	the	Communist	
International.	The	completion	of	the	imaginary	map	
of	the	Soviet	past	therefore	came	up	against	the	
almost	insurmountable	barrier	of	Bolshevik	thinking	
and,	with	some	exceptions,	was	limited	by	political	
history.	Naturally,	Russian	state	interests	and	archival	
law	prevented	publicizing	the	most	recent	archive	
collections,	including	material	pertaining	to	the	Soviet	
state	security	(KGB).	In	addition,	the	most	important	
documents	were	kept	in	the	usually	inaccessible	
Archive	of	the	President	of	the	Russian	Federation.	
The	documents	were	hastily	published	in	voluminous	
collections,	often	with	the	minimum	effort	to	properly	
analyse	the	historical	sources,	verify	their	contents	
against	other	collections,	or	compare	them	with	
international	archive	collections.	Only	in	the	case	
of	a few	exceptional	individuals	did	this	feverish	
diligence	result	in	complex	interpretations.1	

To	find	my	way	about	the	archive	collections,	
overcome	the	mistrust	of	Russian	archivists	and	
identify	over	a short	period	of	time	something	vital	

1 E.g. Volokitina, T. V. – Murashko, G. P. – Noskova, A. F. – 
Pokivailova, T. A.: Moskva i Vostochnaya Evropa. Stanovleniye 
politicheskikh rezhimov sovyetskogo tipa (1949–1953): Ocherki 
istorii [Moscow and Eastern Europe. The formation of Political 
Regimes of the Soviet Type (1949–1953): Essays on History]. 
Moscow 2002.
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Kdo	chtěl	na	konci	20.	století	vědět,	jestli	byla	
v poválečné	střední	Evropě	silnější	ruka	Moskvy	nebo	
autentická	extrémní	levice,	musel	do	Ruska.	Slibné	
otevření	části	sovětských	archivů	tehdy	diktovalo	
trend	a vědci	se	nechávali	okouzlit	vidinou,	že	
odhalí	tajemství	úspěchu	bolševismu.	Symbolickým	
ztvárněním	téhle	vize	se	stala	imaginární	mapa	bílých 
míst	sovětských	dějin.	

Populární	a veřejnosti	přístupný	koncept	pouze	
nedokonalé	mapy	sehrál	mnoho	podstatných	
sociálních	rolí.	Zajistil	plynulý	odchod	sovětské	
a postsovětské	historiografie	od	leninských	tezí,	
aniž	byla	rozrušena	podstata	dějinného	vědomí	
společnosti.	Částečně	slepá	mapa	také	přesvědčivě	
nahradila	dosavadní	plán,	zafixovala	zažitá	
centra	a hranice	paměti	a poskytla	chronologicky	
organizovanou	strukturu	výzkumu.	Historiky	za	
předchozí	práce	nekritizovala,	ale	zaměstnávala	
k tomu,	aby	za	značného	úsilí	mapu	doplnili	
studiem	dříve	jim	nepřístupných	dokumentů.	Měli	
tak	dosáhnout	objektivně	ověřeného	cíle,	odkud	
už	nebude	návratu	k ideologickým	tezím.	Málokdo	
zpochybňoval	důvěryhodnost	takto	geograficky	
svázané	společenské	vědy,	která	podlehla	představě,	
že	jí	k postižení	sociální	dynamiky	stačí	maximálně	
trojrozměrný	formát.	Zdálo	se,	že	pozitivismus	nebyl	
nikdy	překonán;	že	snad	jen	tam,	kde	dlouhodobý	
dostatek	historických	pramenů	dovoloval	filozofické	
orgie,	se	historická	metodologie	posunula	
k jemnostem,	které	se	skutečným	děním	tady	u nás,	
za	železnou	oponou,	neměly	zase	tolik	společného.	
Historikova	tvorba	jako	by	se	ve	věci	sovětských	
dějin	seschla	kolem	dokumentů	zpřesňujících	či	
vyvracejících	sovětskou	vinu.

Hlavní	tón	výzkumu	udával,	pokud	šlo	o sovětské	
dějiny,	nejšíře	zpřístupněný	archiv	dřívější	mocenské	
osy	sovětského	státu	Všesvazové	komunistické	
strany,	dnešní	Ruský	státní	archiv	sociálně-politické	
historie.	Historikům	umožňoval	pracovat	primárně	
s dokumenty	shromážděnými	komunistickou	
stranou	a mezinárodní	centrálou	komunistického	
hnutí,	Komunistickou	internacionálou.	Doplňování	
imaginární	mapy	sovětské	minulosti	tak	naráželo	na	
relativně	obtížně	překonatelnou	bariéru	bolševického	
uvažování	a až	na	výjimky	se	limitovalo	politickými	
dějinami.	Existoval	tu	ovšem	ruský	státní	zájem	
a archivní	zákon,	které	chránily	novější	archivní	
fondy	včetně	materiálů	někdejší	Sovětské	státní	
bezpečnosti	(KGB).	Klíčové	složky	byly	mimo	
toho	shromážděny	v běžně	nedostupném	Archivu	
prezidenta	Ruské	federace.	Dokumenty	byly	překotně	
publikovány	v obsáhlých	sbírkách,	často	s minimální	
snahou	o skutečnou	analýzu	historického	pramene,	
ověření	jeho	obsahu	v jiných	sbírkách	nebo	dokonce	
konfrontaci	se	zahraničními	archivními	sbírkami.	
Pouze	v případě	výjimečných	individualit	dospěla	tato	
horečná	pracovitost	ke	skutečné	interpretaci.1	

Vyznat	se	ve	vývoji	archivních	sbírek,	překonat	
nedůvěru	ruských	archivářů	a identifikovat	během	
krátké	doby	v množství	opisů	fondů	ty	složky	
dokumentů,	které	by	mi	umožnily	zjistit	něco	
skutečně	podstatného	o československo-sovětských	
vztazích,	byl	nedosažitelný	ideál.	Konzultovala	

1 Např. Volokitina, T. V. – Muraško, G. P. – Noskova, A. F. – 
Pokivajlova, T. A.: Moskva i Vostočnaja Jevropa. Stanovlenije 
političeskich režimov sovětskogo tipa (1949–1953): Očerki istorii. 
Moskva 2002.
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documents	about	Czech	–	Soviet	relations	amongst	
a vast	number	of	collections	proved	to	be	a pipe	
dream.	Therefore,	I consulted	with	the	leading	Russian	
experts	on	the	Czech	and	Central	European	history	
which	could	still	be	accessed	within	a crumbling	
institutional	system	which	had	once	provided	
overestimated	opportunities	for	academic	cooperation	
between	the	states	of	the	communist	bloc.	During	
my	first	research	stay	at	Moscow	State	University	
I read	every	recent	Russian	academic	publication	on	
Czechoslovak	history	after	1945.	Besides,	I studied	
any	Soviet	or	Russian	printed	text	on	the	topic	that	
I could	get	in	the	famous	Istorichka,	Russian	central	
historical	library.	I was	interested	primarily	in	how	
the	unveiling	of	the	archive’s secrets	had	changed	
the	Russian	interpretation	of	Czechoslovak	history.	
When	examining	the	development	of	Czechoslovakia,	
both	Soviet	and	Russian	historiography	emphasized	
political	history	and	the	history	of	international	
relations.	The	fundamental	difference	lay	in	the	
disappearance	of	quotations	from	communist	leaders	
and	the	rejection	of	Marxism-Leninism,	both	as	the	
only	basis	for	social	research,	and	in	the	vast	majority	
of	cases,	as	a valid	theory	in	itself.	In	its	place,	Russian	
historians	attempted	a formative	or,	following	Samuel	
Huntington,2	a civilization-based	approach	to	their	
own	history,	and	in	this	respect	viewed	Czech	and	
Slovak	society	as	relatively	close,	though	clearly	
external	entities	subject	to	different	developments.	
The	corresponding	blank	spaces	on	the	peculiar	map	
of	Soviet	history	thus	disappeared,	in	particular	

2 Huntington, Samuel P.: The Clash of Civilizations and the 
Remaking of World Order. New York 1996.

regarding	the	crises	of	Czechoslovak	politics	in	
relation	to	the	international	situations	in	1938,	1948,	
1968,	1989	and	1993.	This	reinforced	the	image	of	
a Slavonic	state	which	was	incapable	of	long-term	
stability.	It	did	not	question	Czechoslovakia,	but	it	did	
reserve	the	decision	on	its	sovereignty	to	the	great	
powers.	Only	a few	cultural	historians	who	admired	
Jaroslav	Hašek	and	who	saw	a similar	resilience	in	
the	strategies	of	the	generation	of	Czechs	and	Slovaks	
affected	by	the	Soviet	occupation	after	1968,	felt	
that	this	did	not	go	far	enough.	Therefore,	they	went	
outside	of	the	political	map	to	the	uncertainty	of	
everyday	Czech	hopes	and	worries.3

One	section	of	Yezhov’s archive	collection	allowed	
me	to	escape	from	the	intense	boredom	of	endlessly	
repeated	phrases	from	party	archive	documents	to	
culture	as	well.	For	once	the	archivists	were	pleased	
with	my	choice	as	it	was	in	no	way	harmful	to	the	
Russian	state	and	could	be	happily	passed	on	even	
to	a researcher	from	a NATO	country.	Sitting	in	the	
unheated	study	of	the	Russian	Archive	of	Socio-
Political	History	I was	astounded	as,	hands	like	ice,	
I leafed	through	the	records	on	the	French	writer	
André	Gide’s visit	to	the	Soviet	Union	in	1936.	The	
Yezhov’s file	was	characterized	by	the	bad-tempered	
attempt	to	discover	why	the	Soviet	and	French	
communists	had	lost	control	of	Gide,	who	went	on	to	
publish	the	critical	Return from the USSR.4	Day	after	
day	they	followed	the	writer’s movements	during	

3  Sherlaimova, S. A.: Literatura „Prazhskoi vesny“: Do i posle 
[Literature of the Prague Spring: Before and After]. 
Moscow 2002.

4  Gide, André: Retour de l‘U.R.S.S. Paris 1936.
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jsem	proto	s předními	ruskými	odborníky	na	české	
a středoevropské	dějiny,	které	ještě	bylo	možné	
zachytit	v rozpadající	se	institucionální	soustavě	dříve	
poskytující	předimenzované	zázemí	pro	vědeckou	
spolupráci	států	socialistického	bloku.	Během	
prvního	studijního	pobytu	na	Moskevské	státní	
univerzitě	jsem	kromě	aktuální	produkce	ruských	
akademických	ústavů	přečetla	každou	sovětskou	
nebo	ruskou	odbornou	publikaci	o československých	
dějinách	po	roce	1945	uloženou	v Istoričce,	vyhlášené	
ruské	centrální	knihovně	pro	historiky.	Zajímalo	
mne	nejprve,	jak	otevřené	archivní	tajemství	
proměnilo	ruskou	interpretaci	československých	
dějin.	Základní	shoda	mezi	zájmem	sovětské	a ruské	
historiografie	o československý	vývoj	panovala	
v dominantní	orientaci	na	politické	dějiny	a dějiny	
mezinárodních	vztahů.	Základní	rozdíl	spočíval	ve	
zmizení	citátů	komunistických	předáků	a odmítnutí	
marxismu-leninismu	nejen	jako	jediné	základny	
společenského	výzkumu,	ale	v naprosté	většině	
i jako	platné	teorie	vůbec.	Ruští	historici	namísto	
toho	uvažovali	o formativním	nebo	se	Samuelem	
Huntingtonem2	civilizačním	přístupu	k vlastním	
dějinám	a v tomto	duchu	chápali	českou	a slovenskou	
společnost	jako	relativně	blízké	ovšem	zřetelně	vnější	
entity,	které	podléhají	jinému	vývoji.	Odpovídající	bílá	
místa	na	podivné	mapě	sovětských	dějin	tak	mizela,	
zejména	pokud	šlo	o krize	československé	politiky	
ve	vztahu	k mezinárodní	situaci	v letech	1938,	1948,	
1968,	1989	a 1993.	Přetrvával	tak	obraz	slovanského	
státu	neschopného	dlouhodobě	stabilní	existence.	

2 Huntington, Samuel P.: The Clash of Civilizations and the 
Remaking of World Order. New York 1996.

Československo	nezpochybňoval,	rezervoval	ale	
možnosti	materializace	jeho	státní	suverenity	vůli	
velmocí.	Pouze	několika	historikům	kultury,	kteří	
obdivovali	Jaroslava	Haška	a spatřovali	i v životní	
strategii	československé	generace	postižené	sovětskou	
okupací	po roce	1968	podobnou	odolnost	v udržování	
podstatných	lidských	hodnot,	se	to	nezdálo	dost.	
Vykročili	proto	mimo	mapu,	do	nejistoty	politikou	
nerýsovaných	priorit	každodenních	obav	a nadějí	
české	veřejnosti.3

Jedna	ze	složek	Ježovova	archivního	fondu	
umožnila	vyklouznout	z úmorné	nudy	donekonečna	
se	ve stranických	archivních	dokumentech	opakujících	
floskulí	skrze	kulturu	i mně.	Pro	jednou	ji	archiváři	
vyhodnotili	jako	správně	objednanou	a pro	ruský	stát	
nijak	nebezpečnou	dokumentaci,	která	mohla	být	bez	
obav	předložena	i badatelce	ze	země	Severoatlantické	
aliance.	Užasle	jsem	pak	zmrzlýma	rukama	listovala	
v nevytopené	studovně	Ruského	archivu	sociálně-
politické	historie	záznamy	o návštěvě	francouzského	
spisovatele	Andrého	Gida	v Sovětském	svazu	v roce	
1936.	Ježovovy	dokumenty	charakterizovala	popudlivá	
snaha	zjistit,	proč	se	Gide	vymkl	kontrole	sovětských	
i francouzských	komunistů	a publikoval	kritický	
Návrat ze Sovětského svazu.4	Den	po	dni	sledovaly	
pohyb	spisovatele	během	jeho	sovětského	pobytu	
a analyzovaly	jeho	veřejná	vystoupení.	V závěru	
trpce	konstatovaly,	že	Gidovy	antisovětské	názory	
se	projevily	teprve	po	jeho	návratu	do	Francie	

3 Šerlaimova, Svetlana Alexandrovna: Litěratura „Pražskoj vesny“: 
Do i posle. Moskva, ISB RAN 2002.

4 Gide, André: Retour de l’U.R.S.S. Paris 1936.
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his	stay	in	the	Soviet	Union	and	analysed	his	public	
appearances.	In	the	conclusion	they	tersely	stated	that	
Gide’s anti-Soviet	views	only	came	to	light	upon	his	
return	to	France	and	the	blame	for	such	an	about-turn	
could	only	be	laid	at	the	door	of	those	who	had	invited	
Gide	to	the	USSR.

The	accusations	from	the	Commissariat	for	
Internal	Affairs	were	levelled	against	organizations	
which	usually	only	appeared	briefly	in	the	usual	
Soviet	party	documents	or	in	the	post-Soviet	editions	
of	documents.	Gradually	they	opened	up	before	me	
a whole	network	of	Soviet	state,	party	and	formally	
independent	social,	cultural-scientific,	educational	
and	tourist	organizations	which	from	the	1920s	
acquired	leading	personalities	from	the	West	for	
Soviet	goals.	This	was	not	some	primitive	form	of	
propaganda	but	the	sophisticated	communication	
skills	of	Leon	Trotsky’s highly	educated	sister	Olga	
Kameneva	or	the	ambassador	for	Soviet	literature	in	
France,	Ilya	Ehrenburg;	this	involved	the	sensitive	
recognition	of	western	pro-Soviet	associations,	
invitations	to	address	enthusiastic	Soviet	workers,	
and	offers	to	translate	books	for	the	mass	Soviet	
market.	The	hosts	would	also	provide	all	manner	of	
assistance	to	anyone	wanting	to	visit	a country	which	
most	people	in	the	West	saw	as	an	inscrutable	sphinx.	
And	this	subtle	network	also	offered	publications	for	
travellers	and	readers	who	were	willing	to	accept	
Soviet	promotional	materials	and	testify	against	all	of	
the	emigres	and	anti-Soviet	critics	by	accentuating	the	
positive	values	and	successes	of	the	Soviet	system.

Why	go	to	all	of	that	trouble?	Traditionally,	Soviet	
campaigns	were	seen	as	the	culmination	of	Bolshevik	
propaganda	aimed	at	overthrowing	governments	and	

at	world	socialist	revolution.	The	main	drawback	to	
this	approach	was	that	it	overlooked	the	reality	that	
Bolshevism	anchored	in	one	country	and	that	the	
country	needed	to	come	out	of	international	isolation.	
Therefore,	I decided	to	describe	how	informal	Soviet	
international-political	instruments	were	used	within	
the	context	of	Soviet	policy	in	general.	The	obvious	
choice	was	the	period	of	high	tension	between	1933	
and	1939.	As	a result	of	Hitler’s rise	to	power	the	
Soviet	Union	unexpectedly	lost	its	traditional	ally	
in	Germany	and	tried	to	find	new	partners,	only	to	
suddenly	team	up	with	Hitler	as	the	German	head.	
During	seven	years,	this	Soviet	volte-face	mobilized	
and	revealed	the	influence	of	all	the	instruments	
which	Bolshevik	Moscow	had	built	up.	Applying	these	
on	the	global	wave	of	anti-fascism	–	although	still	
considered	an	unreliable	partner	by	the	European	
great	powers	–	the	Soviet	Union	grasped	the	
opportunity	to	become	a superpower.

The	inexhaustible	number	and	variety	of	pro-
Soviet	pronouncements	in	interwar	Europe	led	me	
to	focus	on	France	and	Great	Britain,	which	Moscow	
considered	to	be	the	only	countries	that	could	
make	up	for	the	loss	of	their	alliance	with	Germany.	
I followed	the	changes	in	Soviet	attitudes	towards	
the	more	fertile	French	ground	and	the	British	Isles’	
more	guarded	view	of	communism.	I then	presented	
an	index	of	Soviet	legal	and	illegal	tactics	using	
a structural	analysis.	I evaluated	the	roles	of	different	
French	and	British	organizations	and	pro-Soviet	
campaigns	and	connected	them	through	personnel,	
finance	or	organization	to	three	types	of	Soviet	
institutions:	state,	party	and	international.	In	the	
context	of	international	developments	a structural	
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a vinit	z takového	zvratu	je	proto	možné	jen	ty,	kdo	
zodpovídali	za	Gidovo	pozvání	do	Sovětského	svazu.

Výtky	komisariátu	pro	vnitřní	záležitosti	
směřovaly	proti	organizacím,	které	se	běžně	
v sovětských	stranických	dokumentech	ani	
v postsovětských	edicích	dokumentů	mapujících	
rozhodování	vrcholných	sovětských	politiků	
neobjevovaly	jinak	než	ve	zkratce.	Postupně	se	
přede	mnou	otevírala	celá	síť	sovětských	státních,	
stranických	a formálně	nezávislých	společenských,	
kulturních,	vědeckých,	osvětových	a turistických	
organizací,	které	na	Západě	získávaly	od	druhé	
dekády	20.	století	špičkové	osobnosti	pro	sovětské	
cíle.	Nejednalo	se	o známou	primitivní	propagandu,	
ale	o kultivovanou	komunikaci	vysoce	vzdělané	
sestry	Lva	Trockého	Olgy	Kameněvové	nebo	vyslance	
sovětské	literatury	ve	Francii	Ilji	Erenburga;	o citlivě	
dávkované	uznání	západních	prosovětských	spolků	
nebo	o výzvy	k přednáškám	nadšeným	sovětským	
pracujícím	a nabídky	na	překlady	děl	pro	rozsáhlý	
sovětský	trh.	Šlo	také	o příležitosti	osobně	a se	vší	
představitelnou	asistencí	hostitelů	poznat	zemi,	která	
na	většinu	soudobých	obyvatel	Západu	působila	jako	
nečitelná	sfinga.	A konečně	tato	jemná	síť	zahrnovala	
i publikační	stimuly	k tomu,	aby	cestovatelé	i čtenáři	
ochotní	akceptovat	sovětské	propagační	materiály	
svědčili	proti	všem	emigrantům	a antisovětským	
kritikům	o pozitivních	hodnotách	a úspěších	
sovětského	systému. 

Proč	všechna	tato	snaha?	Tradičně	byly	sovětské	
kampaně	vysvětlovány	jako	vrcholné	projevy	
bolševické	propagandy	usilující	o mocenský	
zvrat,	o světovou	socialistickou	revoluci.	Klíčovým	
handicapem	takového	přístupu	bylo	ale	přehlížení	

reálného	zakotvení	bolševismu	v jednom	státě	
a potřeba	tohoto	státu	vystoupit	z mezinárodní	
izolace.	Rozhodla	jsem	se	proto	popsat,	jak	se	sovětské	
neformální	zahraničněpolitické	nástroje	uplatňovaly	
v kontextu	celé	sovětské	politiky.	Volba	přirozeně	
padla	na	vypjaté	období	let	1933	až	1939.	Sovětský	svaz	
tehdy	náhle	ztratil	v důsledku Hitlerova	mocenského	
vzestupu	tradičního	spojence	Německo	a pokusil	
se	nalézt	nové	partnery,	aby	se	vzápětí	raději	spojil	
s Hitlerem	v čele	Německa.	Tento	sovětský	veletoč	
mobilizoval	během	sedmi	let	veškeré	nástroje,	které	
bolševická	Moskva	v zahraničí	do	té	doby	vybudovala,	
a odhalil	jejich	vliv.	Sovětský	svaz	v důsledku	
jejich	nasazení	–	ač	evropskými	velmocemi	nadále	
považován	za	nespolehlivého	partnera	–	získal	
na	světové	vlně	antifašismu	supervelmocenskou	
perspektivu.

Nepřeberné	množství	a všestranná	variabilita	
prosovětských	projevů	v tehdejší	Evropě	mě	přiměly	
soustředit	pozornost	na	Francii	a Velkou	Británii,	
které	jediné	mohly	podle	Moskvy	dostatečně	
kompenzovat	ztrátu	jejího	spojenectví	s Německem.	
Zároveň	jsem	jejich	prostřednictvím	mohla	sledovat	
proměnu	sovětských	aktivit	mezi	vstřícným	
francouzským	prostředím	a vůči	komunismu	
zdrženlivými	Britskými	ostrovy.	Rejstřík	sovětských	
legálních	i ilegálních	taktik	a kampaní	jsem	pak	
představila	skrze	strukturální	analýzu.	Vyhodnotila	
jsem	role	jednotlivých	francouzských	a britských	
organizací	a prosovětských	kampaní,	a spojila	
jsem	je	personálně,	finančně	nebo	organizačně	
se	sovětskými	institucemi	tří	typů:	státními,	
stranickými	a internacionálními.	Strukturální	
analýza	mi	v kontextu	mezinárodního	vývoje	dovolila	
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analysis	allowed	me	to	define	the	Soviet	strategy	as	
public	(cultural)	diplomacy,	which	Moscow	used	to	
compensate	for	the	uncertainty	resulting	from	its	
poor	intergovernmental	relations.5	Mass	communist	
propaganda	was	only	one	instrument	within	this	
framework.	More	important	was	the	way	the	Soviets	
interacted	with	French	and	British	non-communist	
opinion	leaders	who	had	access	to	the	press	and	radio	
and	led	public	debates	with	top	national	politicians	
as	well	as	discontented	social	subcultures.	While	
their	private	communiques	often	displayed	a reserve	
towards	the	Soviets	and	their	violent	practices,	
in	public	these	intellectuals	contributed	to	the	
ideologization	of	the	social	discourse	when	the	reality	
of	Nazism	was	contrasted	with	Soviet	ideals,	with	
Soviet	practices	being	glossed	over.	In	my	work,	the	
examples	of	French	and	British	intellectuals	showed	
that	they	did	not	act	through	the	conviction	that	
communism	was	the	highest	value	attainable,	but	
from	the	belief	that	fascism	represented	an	even	
greater	evil.	They	therefore	consciously	influenced	the	
atmosphere	in	Europe	so	that	the	Soviets	could	break	
out	from	isolation	in	1941	and	acquire	full	standing,	no	
matter	how	long	they	supported	German	war	effort.

Understandably,	Czechoslovakia	was	less	of	
a priority	for	Moscow.	If	it	was	possible	to	sign	up	
to	the	Soviet	agenda	world-famous	Noble	Literature	
prize-winners	such	as	George	Bernard	Shaw	and	the	
Prix	Goncourt	winner	André	Malraux,	then	Czech	or	
Slovak	names	were	irrelevant.	Czechoslovak	public	
opinion	was	much	less	important	to	the	Soviets	in	

5 Cf. Nye, Joseph S.: Soft Power: The Means To Success In World 
Politics. New York 2004.

comparison	with	the	British	or	French.	Soviet	Russia	
and	its	ideology	and	political	practices	was	a much	
greater	challenge	for	Czechoslovakia,	which	also	
applies	to	Czech	society	in	the	21st	century.	This	
was	why	it	took	myself	and	my	colleague	Kateřina	
Šimová	more	than	a year	to	look	at	the	debates	over	
how	to	present	pro-Soviet	statements	by	interwar	
intellectuals	from	the	perspective	of	the	Czech	
Left.	Kateřina	decided	to	compile	an	anthology	
of	Soviet	travel	writing	by	Czechoslovak	figures	
from	the	Left	in	order	to	show	their	commitment	
towards	a vision	of	a fairer	society	rather	than	
their	naivety	or	anti-fascism;	my	proposal	was	to	
supplement	the	record	of	the	journey	of	each	idealist	
with	a report	from	a more	critical	author	on	the	
Soviets.	We	thus	arrived	at	the	corpus	of	the	book	
through	this	conflict.	The	chronologically	arranged	
pairs	of	authentic	testimonies	on	Bolshevik	utopia	
and	Bolshevik	responsibility	for	mistakes	and	
victims	then	filled	several	hundred	pages.6	Each	of	
the	texts	reflected	on	Soviet	life	and	the	book	was	
accompanied	by	extensive	footnotes	on	the	USSR.	
Nevertheless,	it	contributed	more	to	an	understanding	
of	Czechoslovak	intellectuals’	mindset	than	to	filling	
in	the	blank	spaces	on	the	map	of	Soviet	history.	It	
showed	how	shortly	after	the	establishment	of	the	
independent	Czechoslovakia	they	learned	to	live	with	
political	extremism	and	external	pressures	on	their	
solidarity.	They	could	not	ignore	what	was	happening	

6 Šimová, Kateřina – Kolenovská, Daniela – Drápala, Milan (ed.): 
Cesty do utopie. Sovětské Rusko ve svědectvích meziválečných 
československých intelektuálů [Journeys to Utopia. Soviet 
Russia in the testimonies of interwar Czechoslovak 
intellectuals]. Praha 2017.
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pojmenovat	sovětskou	strategii	jako	veřejnou	
(kulturní)	diplomacii,	jíž	Moskva	kompenzovala	
nejistotu	plynoucí	ze	svých	chabých	mezistátních	
vztahů.5	Masová	komunistická	propaganda	
tvořila	v jejím	rámci	pouze	jeden	z nástrojů.	Jako	
podstatnější	jsem	popsala	sovětské	působení	mezi	
francouzskými	a britskými	nekomunistickými	
názorovými	autoritami,	které	měly	přístup	do	tisku	
i rozhlasu	a vedly	veřejnou	diskusi	s domácími	
vrcholnými	politiky	i s nespokojenými	společenskými	
subkulturami.	Zatímco	jejich	privátní	záznamy	
často	prozrazovaly	zdrženlivost	k Sovětům	a jejich	
násilným	praktikám,	veřejně	tito	intelektuálové	
přispívali	k ideologizaci	společenského	diskursu,	
když	nacistickou	realitu	stavěli	proti	sovětským	
ideálům	a sovětskou	praxi	zamlčovali.	Příklady	
francouzských	a britských	intelektuálů	v mé	práci	pak	
doložily,	že	tak	činili	nikoliv	proto,	že	by	komunismus	
pokládali	za	společenský	zenit,	ale	z přesvědčení,	
že	fašismus	představoval	vyšší	zlo.	Vědomě	tak	
posouvali	atmosféru	v Evropě	do	stavu,	v němž	
sovětský	stát	roku	1941	navzdory	své	spolupráci	
s Hitlerem	překonal	mezinárodní	izolaci	a dosáhl	
plnohodnotného	mezinárodního	postavení.

Československo	bylo	pochopitelně	Moskvě	méně	
podstatnou	výzvou.	Tam,	kde	bylo	možné	připsat	
pod	sovětskou	agendu	světoznámého	nositele	
Nobelovy	ceny	za	literaturu	George	Bernarda	Shawa	
nebo	laureáta	Goncourtovy	ceny	André	Malrauxa,	
nebylo	české	nebo	slovenské	jméno	třeba.	Význam	
československého	veřejného	mínění	byl	ve	srovnání	

5 Srv. Nye, Joseph S.: Soft Power: The Means To Success In World 
Politics. New York 2004.

s britským	či	francouzským	pro	Sověty	drobný.	
O mnoho	větší	výzvou	bylo	sovětské	Rusko	a jeho	
ideologie	i praktická	politika	pro	Československo,	což	
platí	i o české	společnosti	v 21.	století.	Debaty	o tom,	
jak	prezentovat	prosovětské	projevy	meziválečných	
intelektuálů	z ohniska	české	levicové	perspektivy,	
proto	zabraly	kolegyni	Kateřině	Šimové	a mně	
více	než	rok.	Její	rozhodnutí	bylo	sestavit	antologii	
sovětských	cestopisů	československých	levicových	
osobností,	aby	z ní	plynula	nikoliv	jejich	naivita	
nebo	antifašismus,	ale	oddanost	vizi	spravedlivější	
společnosti;	můj	byl	návrh	doplnit	záznam	cesty	
každého	takového	snílka	zprávou	vůči	Sovětům	
kriticky	laděného	autora.	Tělo	budoucí	knihy	
bylo	tím	sporem	dáno.	Chronologicky	sestavené	
dvojice	autentických	výpovědí	o bolševické	utopii	
a odpovědnosti	za	chyby	a oběti	pak	v ní	zaplnily	
několik	set	stran.6	Každý	ze	zahrnutých	textů	
reflektoval	sovětské	dění	a knihu	doplnil	rozsáhlý	
poznámkový	aparát.	Přesto	přispěla	více	než	
k popsání	bílých	míst	na	mapě	sovětských	dějin	
k pochopení	československých	intelektuálů.	Ukázala,	
jak	se	krátce	po	vzniku	samostatného	státu	učili	
žít	s politickým	extremismem	a vnějšími	tlaky	na	
svou	soudržnost.	Sovětskou	skutečnost	nemohli	
ignorovat	a snažili	se	k ní	zaujmout	pro	obyvatele	
Československa	relevantní	stanovisko.	Vyjížděli	ji	
osobně	poznat.	Bezděky	pak	podobně	jako	západní	
návštěvníci	Sovětského	svazu	vykreslili	jeho	prostředí	
jako	budovu	plnou	místností,	kam	cizí	kolemjdoucí	

6 Šimová, Kateřina – Kolenovská, Daniela – Drápala, Milan (ed.): 
Cesty do utopie. Sovětské Rusko ve svědectvích meziválečných 
československých intelektuálů. Praha 2017.
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in	the	Soviet	Union	and	attempted	to	adopt	what	
might	be	a relevant	stance	for	the	inhabitants	of	
Czechoslovakia.	They	travelled	there	to	see	it	first-
hand.	Like	the	western	visitors	to	the	Soviet	Union	
they	then	unwittingly	described	the	environment	
as	a building	full	of	rooms	with	foreign	passers-by	
looking	in	through	the	windows,	listening	to	heated	
debates	as	well	as	stony	silences	and	then	leaving	to	
fulfil	other	obligations.

The	secrets	behind	the	Bolsheviks’	success	had	to	
wait	to	be	uncovered	with	the	opening	of	the	Soviet	
archives	in	the	1990s.	This	was	succinctly	summed	up	
by	Stephen	Kotkin:	its	success	lay	in	the	fact	that	even	
behind	closed	doors	Bolsheviks	remained	Bolsheviks,	
they	spoke	the	same	language	and	thought	in	the	

same	ideological	categories.7	Therefore,	no	detailed	
map,	no	statistics	supporting	social	engineering	
or	revolutionary	political	marketing	–	nothing	
which	could	be	easily	quantified.	The	secret	of	the	
Bolshevik’s success	lay	in	the	ardent	faith	of	those	who	
ruled	the	Soviet	state	and,	as	Nikolai	Berdyaev	said,	in	
the	weak	ability	of	Russian	society	to overcome	this	
faith	through	a higher	culture.	To	a large	degree,	this	
answers	the	question	why	Czechoslovakia	followed	
a similar	path	to	the	Soviet	Union.8

7 Kotkin, Stephen: Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928. 
New York 2014.

8 Berdyaev, Nikolai: The Russian idea. New York 1948.
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několika	okny	nahlédl,	poslechl	si	plamennou	
diskusi	i zaryté	mlčení	a pak	odcestoval	za	svými	
povinnostmi.	Tajemství	bolševického	úspěchu	tak	
čekalo	na	odhalení	až	do	otevření	sovětských	archivů	
v devadesátých	letech	minulého	století.	Výstižně	
ho	shrnul	Stephen	Kotkin:	spočívá	v tom,	že	i za	
zavřenými	dveřmi	zůstávali	bolševici	stále	bolševiky,	
mluvili	identickým	jazykem	a uvažovali	ve	stejných	
ideologických	kategoriích.7	Tedy	žádná	detailně	

7 Kotkin, Stephen: Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928. New 
York 2014.

dokreslená	mapa,	statistiky	podporující	sociální	
inženýrství	nebo	převratný	politický	marketing,	nic,	
co	by	šlo	snadno	vyčíslit.	Tajemství	úspěchu	bolševiků	
spočívalo	v pevné	víře	těch,	kdo	sovětský	stát	řídili	
a, s Nikolajem	Berďajevem	řečeno,	ve	slabé	schopnosti	
ruské	společnosti	jejich	víru	překonat	vyšší	kulturou.	
Velká	část	odpovědi	na	otázku,	proč	se	Československo	
vydalo	sovětskou	cestou,	je	podobná.8

8 Berďajev, Nikolaj Alexandrovič: Russkaja idea. Osnovnyje 
problemy russkoj mysli XIX. veka i načala XX. veka. Paris 1946.
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It	seems	slightly	egocentric	to	write	about	how	you	
wrote	your	own	book,	and	I also	wonder	if	such	
a contribution	would	even	interest	anyone.	It	was	only	
at	the	repeated	urging	of	my	esteemed	colleague,	Jiří	
Suk	(whose	books	always	become	bestsellers),	that	
I set	myself	to	this	task.	Perhaps	the	mere	mention	of	
his	name	will	attract	some	readers	to	a book	consisting	
of	several	such	egotistical	texts.

Therefore,	after	much	hesitation,	I can	offer	
readers	some	observations	on	the	origin	of	my	book	
Ani vojna, ani mír. Velmoci, Československo a střední 
Evropa v sedmi dramatech na prahu druhé světové 
a studené války	[Neither	War	nor	Peace.	The	Great	
Powers,	Czechoslovakia	and	Central	Europe	in	Seven	
Dramas	on	the	Eve	of	the	Second	World	War	and	the	
Cold	War], which	was	published	by Nakladatelství	
Lidové	noviny	in	2016.	I will	present	what	my	
original	objective	was,	the	approaches	I attempted	to	
use	when	writing	it,	and	the	challenges,	dilemmas	
and	obstacles	I came	up	against	while	working	
on	it.1	It	might	be	assumed	that	I had	formed	
a clear	picture	of	the	subject	before	coming	up	
with	the	actual	idea	which	rapidly	shaped	the	
central	research	question	and	sub-questions,	and	
gradually	the	working	hypothesis.	It	might	also	be	
presumed	that	I proceeded	in	full	accordance	with	

1 This text is partly based on the book’s introduction. Cf. Smetana, 
Vít: Ani vojna, ani mír. Velmoci, Československo a střední Evropa 
v sedmi dramatech na prahu druhé světové a studené války 
[Neither War nor Peace. The Great Powers, Czechoslovakia 
and Central Europe in Seven Dramas on the Eve of the 
Second World War and the Cold War]. Praha 2016, pp. 5–15. 
The publication was supported by the long-term conceptual 
research development of the Institute of Contemporary History, 
Czech Republic Academy of Sciences, v. v. i., RVO: 68378114.

the	history	rulebook	–	a heuristic	phase	followed	by	
a critique	and	analysis	of	the	sources,	rounded	off	
by	a final	synthesis.	In	reality,	however,	it	was	quite	
a different story...

Naturally,	to	begin	with	was	the	idea	to	write	
a new	book	followed	by	a contract	with	the	publishing	
house.	However,	it	soon	transpired	that	the	promised	
deadline	was	entirely	unrealistic	–	partly	due	to	other	
urgent	work	duties	and	research	projects,	and	partly	
because	I began	to	doubt	whether	my	original	idea	
made	any	sense	and	whether	such	a book	would	have	
any	real	professional	value.	And	so	from	my	original	
seven	chapters	on	the	history	of	international	tension	
(focusing	primarily	on	the	first	phase	of	the	Cold	War	
with	the	final	chapter	on	the	Cuban	Missile	Crisis	
of	1962),	I gradually	moved	towards	seven	dramatic	
stories	from	an	era	when	there	was	no	war,	though	
one	could	hardly	talk	about	peaceful	coexistence	
either.	Hence	the	Tolstoyan	title	for	the	book.	At	the	
same	time,	I decided	to	only	choose	themes	whose	
sources	I had	already	studied	–	not	only	in	the	Czech	
archives	but	mainly	abroad.	My	thanks	go	to	Dr.	
Eva	Plešková,	director	of	the	publishing	house,	for	
accepting	the	much	later	arrival	of	the	manuscript	
resulting	from	the	change	in	theme	and	concept.

Probably	the	best	part	of	the	adventure	of	
writing	history	texts	is	when	the	author	gets	rid	of	
the	greatest	burden	of	starting	to	write,	and	with	
each	completed	paragraph	gradually	realizes	the	
vast	opportunities	which	are	opening	up	in	front	
of	him	–	and	the	incredible	freedom	which	can	be	
enjoyed	in	terms	of	style,	word	selection,	textual	
structure	and	the	overall	rendition.	In	other	words,	
he	can	constantly	review	what	he	might	want	to	
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Psát	o tom,	jak	člověk	psal	svou	vlastní	knížku,	
působí	poněkud	sebestředně.	Mám	navíc	jisté	
pochybnosti,	zda	takto	pojatý	text	může	vůbec	
někoho	zajímat.	Pustil	jsem	se	do	něj	jen	na	
opakovanou	výzvu	váženého	kolegy	Jiřího	Suka,	
který	zatím	každý	svůj	knižní	projekt	dokázal	
proměnit	v bestseller.	Snad	tedy	jeho	jméno	přiláká	
alespoň	několik	zájemců	i ke	knize	sestavené	z vícera	
takto	zaměřených	sebestředných	textů.

Po	velkém	váhání	tedy	nabízím	váženým	
čtenářkám	a čtenářům	své	postřehy,	jak	se	rodila	
kniha	Ani vojna, ani mír. Velmoci, Československo 
a střední Evropa v sedmi dramatech na prahu druhé 
světové a studené války,	jež	vyšla	v Nakladatelství	
Lidové	noviny	v roce	2016,	co	bylo	mým	autorským	
záměrem,	jaké	přístupy	jsem	se	při	jejím	psaní	snažil	
aplikovat	a s jakými	výzvami,	dilematy	a úskalími	
jsem	se	při	práci	na	ní	potýkal.1	Dalo	by	se	očekávat,	
že	samotnému	nápadu	předcházela	má	jasná	
představa	o tématu,	jež	rychle	vygenerovala	hlavní	
výzkumnou	otázku	a podotázky	a postupně	též	
pracovní	hypotézu.	A také	že	jsem	postupoval	zcela	
v souladu	se	základní	abecedou	historikovy	práce,	tj.	
že	na	sebe	dokonale	navazovaly	fáze	heuristiky,	poté	
kritiky	pramenů,	následované	jejich	analýzou,	to	
vše	završeno	závěrečnou	syntézou.	Ve	skutečnosti	to	
však	byl	docela	jiný	příběh…

1 Tento text vychází z Úvodu ke knize. Viz Smetana, Vít: Ani vojna, 
ani mír. Velmoci, Československo a střední Evropa v sedmi 
dramatech na prahu druhé světové a studené války. Praha 2016, 
s. 5–15. Publikace vznikla s podporou na dlouhodobý koncepční 
rozvoj výzkumné organizace Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, 
v. v. i., RVO: 68378114.

Na	počátku	byl	samozřejmě	můj	nápad	na	sepsání	
nové	knihy,	následovaný	nakladatelskou	smlouvou.	
Brzy	se	však	ukázalo,	že	přislíbený	termín	je	zcela	
nereálný	–	a to	jednak	vzhledem	k jiným	urgentním	
pracovním	povinnostem	a výzkumným	projektům	
a také	proto,	že	jsem	vlastně	začal	pochybovat,	zda	
původně	stanovený	záměr	dává	smysl	a zda	by	takto	
pojatá	kniha	mohla	mít	také	náležitou	odbornou	
hodnotu.	A tak	jsem	se	od	původně	zamýšlených	
sedmi	kapitol	z dějin	mezinárodního	napětí	
(s těžištěm	v první	fázi	studené	války	–	s finální	
kapitolou	o kubánské	raketové	krizi	1962)	postupně	
přeorientoval	na	sedmero	dramatických	příběhů	
z doby,	která	nebyla	válkou,	ale	o mírovém	soužití	
už	věru	hovořit	nešlo.	Odtud	také	onen	tolstojovský	
název	knihy.	Zároveň	jsem	se	rozhodl	zvolit	výhradně	
témata,	k nimž	jsem	v minulosti	podnikal	pramenný	
výzkum	–	a to	nejen	v domácích,	ale	především	
v zahraničních	archivech.	Můj	vděk	náleží	paní	
ředitelce	Evě	Pleškové,	že	akceptovala	především	
víceleté	zpoždění	rukopisu,	jež	ze	změny	tématu	
a koncepce	vyplynulo.

Na	dobrodružství	psaní	textů	o historii	je	snad	
nejkrásnější,	když	se	autor	zbaví	onoho	největšího	
břemene,	tj.	začít	psát,	a s každým	dalším	hotovým	
odstavcem	si	postupně	uvědomuje,	jaké	rozsáhlé	
možnosti	se	před	ním	otevírají	–	a jakou	úžasnou	
svobodu	si	právě	může	užívat	ve	smyslu	stylu,	volby	
slov,	struktury	svého	textu	i jeho	celkového	pojetí.	
Jinými	slovy	může	znovu	a znovu	promýšlet,	co	
všechno	má	šanci	čtenáři	sdělit	a jaké	výrazové	
prostředky	a metodologické	postupy	k tomu	použije.

Nakonec	jsem	se	rozhodl	postavit	do	tematického	
středu	své	knihy	především	smutné	osudy	
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communicate	to	the	reader	and	which	means	of	
expression	and	methodologies	he	will	employ	to do so.

In	the	end	I decided	to	place	the	tragic	fates	of	
Czechoslovakia	and	Poland	–	on	the	eve	of	the	Second	
World	War	and	during	the	subsequent	‘Cold	Peace’	–	at	
the	thematic	centre	of	the	book.2	From	the	beginning	
it	was	clear	to	me	that	it	was	not	going	to	be	a lament	
for	helpless	victims	who	had	had	no	control	over	their	
destiny.	In	reality	they	had	played	an	active	role	on	
the	international	stage	and	had	been	occasionally	very	
influential	regarding	the	policies	of	the	great	powers,	
even	during	times	of	growing	international	tension.

The	book	was	the	result	of	twenty	years	
of	research	in	the	archives	of	four	countries,	
supplemented	by	the	study	of	edited	sources	and	
academic	literature,	particularly	of	the	Anglophone,	
but	also	of	Russian,	naturally	Czech	and	Slovak,	as	
well	as	(less	systematically)	German	and	Polish	
provenance.	One	of	the	main	challenges	and	
opportunities	was	to	at	least	attempt	to	question	the	
accumulation	of	journalistic	stereotypes	of	how	the	
treacherous	great	powers	had	always	acted	against	
the	interests	of	small	nations,	first	of	all	at	Munich	
and	then	Yalta,	and	how	those	small	countries,	in	
particular	the	democratic	Czechoslovaks,	were	in	
no	way	to	blame	for	their	fate.	In	fact,	in	recent	
decades	a consistent	myth	of	innocent	victims	being	
betrayed	by	the	great	powers	has	emerged	from	all	
of	the	obvious	mistakes	and	minor	inaccuracies.	On	
the	one	hand,	this	is	very	far	from	the	reality,	which	

2 This term is used by, for example: Gorlizki, Yoram – Khlevniuk, 
Oleg V.: Cold Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 
1945–1953. New York – Oxford 2004.

we	can	now	reconstruct	fairly	accurately	using	the	
available	documentation,	while	on	the	other	hand,	
spreading	such	a myth	within	society	can	only	have	
a detrimental	effect,	for	if	we	are	to	perceive	ourselves	
as	mere	putty	in	the	hands	of	great	powers,	then	it	
is	pointless	to	try	to	promote	any	kind	of	noble	or	
universal	ideas	on	the	international	stage.	Instead,	all	
that	is	left	is	to	close	ourselves	off	in	a national	shell	
and	try	to	act	with	as	much	guile	as	possible	in	the	
space	supposedly	left	to	us	by	those	larger	powers.	
This	is	probably	one	of	the	ideological	sources	of	the	
extensive	xenophobia	which	is	apparent	in	the	Czech	
Republic	even	three	decades	after	the	collapse	of	the	
communist	regime,	as well	as	the	widespread	belief	
that	we	should	only	be	taking	from	Europe,	rather	
than	offering	or	providing	anything	–	since	while	our	
national	genius	could	never	flourish	in	the	past	just	
because	of	the	agreements	between	those	treacherous	
great	powers,	the	other	countries	are	responsible	for	
their	own	problems...

Naturally,	it	could	be	argued	that	suitable	
therapy	for	this	kind	of	(a)historical	myths	
would	be	to	write	a coherent	monograph	on	
Czechoslovakia’s contribution	to	the	international	
scene	from	1938	to	1948.	However,	this	would	also	
have	its	disadvantages.	Such	a widely	conceived	
theme	would	require	many	more	years	of	systematic	
research,	its	scope	would	necessarily	have	to	be	at	the	
expense	of	a detailed	examination	of	key	historical	
moments,	and	finally	it	would	be	impossible	to	
adequately	describe	what	was	happening	in	other	
countries	during	this	period.	Poland	in	particular	
provided	a referential	framework	for	me	when	
I was	working	on	the	Czechoslovak	story,	though	
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Československa	a také	Polska	na	prahu	jednak	
druhé	světové	války	a jednak	po	ní	následujícího	
„studeného	míru“.2	Od	začátku	jsem	měl	přitom	jasno,	
že	nepůjde	o tryznu	za	bezmocné	oběti,	jež	neměly	
nejmenší	šanci	vzít	osud	do	vlastních	rukou.	Ve	
skutečnosti	totiž	sehrávaly	na	mezinárodní	scéně	
aktivní	roli	a někdy	dost	významným	způsobem	
ovlivňovaly	politiku	velmocí,	a to	i v situaci	sílícího	
mezinárodního	napětí.

Vycházel	jsem	z dvaceti	let	výzkumu	v archivech	
čtyř	zemí,	pochopitelně	doplněného	o studium	
editovaných	pramenů	a odborné	literatury	zejména	
anglofonní,	ale	rovněž	ruské	a samozřejmě	též	
české	a slovenské	či	(méně	soustavně)	německé	
a polské	provenience.	Hlavní	výzvu	a šanci	jsem	
spatřoval	v tom	alespoň	se	pokusit	zpochybnit	
nánosy	publicistického	balastu	o tom,	kterak	se	
proradné	velmoci	vždy	dohodly	na	úkor	malých,	
nejprve	v Mnichově	a později	v Jaltě,	a jak	ti	malí,	
zejména	českoslovenští	demokraté,	na	svém	trpkém	
osudu	nenesli	pražádnou	vinu.	Z vyslovených	
omylů	a dílčích	nepřesností	se	totiž	v uplynulých	
desetiletích	zrodil	v podstatě	konzistentní	mýtus	
o nevinné	oběti	velmocenské	zlolajnosti.	Jednak	to	
zdaleka	neodpovídá	skutečnosti,	jak	ji	dnes	můžeme	
z dostupné	dokumentace	se	značnou	mírou	přesnosti	
zrekonstruovat,	a jednak	pěstování	takovéhoto	mýtu	
v obyvatelstvu	může	mít	jen	negativní	důsledky.	
Pokud	totiž	vnímáme	sami	sebe	jako	pouhou	hříčku	
v rukou	velmocí,	potom	vlastně	nemá	smysl	na	

2  S tímto termínem pracují kupř. Gorlizki, Yoram – Khlevniuk, Oleg 
V.: Cold Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945–1953. 
New York – Oxford 2004.

mezinárodní	scéně	usilovat	o prosazení	jakékoli	
vznešenější	či	univerzálnější	ideje,	ale	zbývá	pouze	
možnost	uzavřít	se	do	národní	ulity	a v prostoru	
údajně	vymezeném	těmi	velkými	se	chovat	co	
nejšikovněji…	I tady	asi	tkví	jeden	z ideových	zdrojů	
nemalé	xenofobie,	která	je	v české	kotlině	silně	patrná	
i tři	desetiletí	po	zhroucení	komunistického	režimu,	
jakož	i stále	rozšířeného	přesvědčení,	že	v rámci	
Evropy	bychom	měli	pomoc	výhradně	čerpat,	a nikoli	
nabízet	či	poskytovat	–	protože	zatímco	náš	národní	
génius	v minulosti	nedostal	šanci	se	dostatečně	
rozvinout,	právě	vzhledem	k dohodám	zrádných	
velmocí	na	náš	úkor,	jiní	si	přece	za	všechny	své	
problémy	mohou	sami…

Lze	samozřejmě	namítnout,	že	vhodnou	terapii	
proti	působení	tohoto	druhu	(a)historických	mýtů	
by	na	poli	historiografie	mohlo	nabídnout	sepsání	
souvislé	monografie	o československé	úloze	na	
mezinárodní	scéně	v letech	1938–1948.	Mělo	by	to	
však	i své	nevýhody.	Takto	široce	postavené	téma	by	
si	jednak	žádalo	další	dlouhé	roky	systematického	
výzkumu,	dále	by	jeho	záběr	musel	být	nutně	na	
úkor	detailnosti	zpracování	klíčových	dějinných	
momentů,	a konečně	by	nebylo	možné	v dostatečné	
míře	prezentovat	také	osudy	dalších	zemí	ve	
stejném	období.	Přitom	zejména	Polsko	pro	mě	
představovalo	hlavní	referenční	rámec	pro	zpracování	
československého	příběhu,	jakkoli	je	třeba	dodat,	
že	vzhledem	k množství	zásadních	historických	
i geografických	rozdílů	mezi	oběma	zeměmi	nebyla	
a není	komparace	jejich	osudů	v pravém	slova	smyslu	
možná.	Je	ovšem	namístě	kriticky	zkoumat	politiku	
velmocí	k těmto	dvěma	zemím	před	válkou	i na	prahu	
míru	a hledat	příčiny	zásadních	odlišností.	Dnes	velmi	
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it	is	necessary	to	add	that	due	to	the	numerous	
fundamental	historical	and	geographical	differences	
between	the	two	countries,	a comparison	of	their	
histories	in	the	true	sense	of	the	word	is	impossible.	
It	is	obviously	appropriate	to	critically	examine	the	
policies	of	the	great	powers	before	the	war	and	on	
the	verge	of	peace,	and	search	for	the	causes	of	the	
fundamental	differences.	Those	recently	frequented	
comparisons	of	the	Molotov-Ribbentrop	Pact	from	
August	1939	with	the	Munich	Agreement	signed	
only	eleven	months	earlier,	as	we	know	them	for	
instance	from	the	statements	by	the	Russian	president,	
Vladimir	Putin,	are	one	of	the	main	reasons	why	
I dedicated	an	extensive	chapter	to	this	outwardly	
shocking	rapprochement	between	the	Nazi	and	Soviet	
regimes	in	August	1939	that	centres	on	Poland	but	
hardly	touches	upon	Czechoslovakia.3

It	is	important	that	I tried	to	approach	the	issues	
from	the	perspective	of	the	great	powers.	At	some	
point	in	the	mid-1990s,	my	suspicions	began	to	
grow	(and	grew	further	after	studying	the	relevant	
documentation)	that	it	was	a gross	simplification	to	
be	content	with	the	terms	appeasement	and	spheres 
of influence to	describe	the	policies	of	Great	Britain	
and	the	United	States	during	the	period	1938–1948.	
Therefore,	one	of	my	main	objectives	was	to	present	
a rational,	source-based	explanation	of	those	steps	
taken	by	the	Western	powers	in	particular	which	

3 In detail, cf. Smetana, Vít: Zrádné západní mocnosti a Sovětský 
svaz, jenž zachránil svět. Příčiny a průběh druhé světové války 
Putinovýma očima [The treacherous Western powers and the 
Soviet Union that saved the World. The causes and course of 
the Second World War as seen by Putin]. Dějiny a současnost 
42, 2020, no. 7, pp. 38–41.

we	may	not	like	from	a Czech	or	Central	European	
perspective,	but	which	had	some	justification	
nonetheless.	The	background	to	them	certainly	did	
not	always	involve	a blithe	indifference	toward	this	
part	of	Europe	and	an	attempt	to	‘sell’	it	–	whether	to	
Germany	or	Russia	(the	Soviet	Union).

At	this	point	I would	like	to	familiarize	the	
reader	with	at	least	an	outline	of	the	different	
chapters.	The	first	of	these	focuses	on	the	mutual	
misunderstandings,	misconceptions	and	inaccurate	
or	misleading	information	about	the	aims	of	the	
main	actors	in	a drama	which	led	to	the	Munich	
Conference	on	29	September	1938	–	specifically	
those	who	could	have	and	probably	also	should	have	
formed	a united	front	against	aggression.	Due	to	
the	fact	that	over	the	decades	we	have	learned	more	
about	the	policies	of	the	Western	powers	than	those	
of	the	Soviets,	which	have	been	hidden	behind	the	
proverbial	veil	of	secrecy,	I decided	to	devote	much	
more	attention	to	the	‘Eastern	dimension’	of	the	
Czechoslovak	ties	and	of	the	search	for	allied	help.	
I based	much	of	my	research	on	previously	unused	
or	little-known	Soviet	sources,	which	allowed	me	to	
uncover	some	of	the	mysteries	from	the	pre-Munich	
days,	such	as	the	wording	of	Beneš’s questions	
and	proposals	addressed	to	the	Soviet	leadership	
in	mid-September	1938.	The	second	chapter	deals	
with	a little-known	commitment	on	the	part	of	
Britain	and	France	to	guarantee	the	inviolability	
of	Czechoslovakia’s post-Munich	borders.	It	shows	
how	ill-advised	and	loathed	this	promise	came	to	be,	
and	how	in	March	1939	it	almost	ended	in	a major	
international	fiasco	for	the	two	countries.	Chapter	
three	refutes	the	widespread	claim	that	the	British	
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rozšířené	srovnávání	paktu	Molotov–Ribbentrop	
ze	srpna	1939	s Mnichovskou	dohodou	podepsanou	
o necelých	jedenáct	měsíců	dříve,	jak	jej	známe	
kupříkladu	z vyjádření	ruského	prezidenta	Putina,	je	
také	jednou	z hlavních	příčin,	proč	jsem	navenek	tolik	
šokujícímu	sblížení	nacistického	a sovětského	režimu	
v srpnu	1939	věnoval	rozsáhlou	kapitolu,	jež	se	Polsku	
věnuje	značně	a Československu	naopak	vůbec.3

Důležité	je,	že	jsem	se	snažil	zkoumanou	
problematiku	podat	především	z pohledu	velmocí.	Již	
někdy	v polovině	devadesátých	let	jsem	totiž	pojal	
důvodné	podezření	(které	se	s dalším	nastudovaným	
materiálem	stále	prohlubovalo),	že	vystačit	si	pro	
období	let	1938–1948	s termíny	appeasement	a sféry 
vlivu	jakožto	hlavními	vysvětleními	politiky	Velké	
Británie	a Spojených	států	je	hrubou	simplifikací.	
A tak	jednou	z mých	hlavních	ambicí	bylo	prezentovat	
racionální,	pramenně	podložená	vysvětlení	zejména	
těch	kroků	západních	velmocí,	jež	se	nám	snad	
z českého	či	středoevropského	hlediska	nemusejí	líbit,	
přesto	však	měly	své	opodstatnění.	V jejich	pozadí	lze	
nalézt	zdaleka	ne	vždy	jen	čirý	nezájem	o tuto	část	
Evropy	a snahu	ji	„prodat“	–	ať	už	Německu,	nebo	
Rusku	(Sovětskému	svazu).

Na	tomto	místě	bych	rád	čtenáře	alespoň	stručně	
seznámil	s obsahem	jednotlivých	kapitol.	První	
z nich	se	soustřeďuje	na	vzájemná	neporozumění,	
nepochopení	a nepřesné	či	zavádějící	informace	
o záměrech	hlavních	aktérů	dramatu	vrcholícího	
mnichovskou	konferencí	29.	září	1938	–	konkrétně	

3  Viz blíže Smetana, Vít: Zrádné západní mocnosti a  Sovětský 
svaz, jenž zachránil svět. Příčiny a  průběh druhé světové války 
Putinovýma očima. Dějiny a současnost 42, 2020, č. 7, s. 38–41.

těch,	kteří	mohli	a nejspíš	i měli	vytvořit	jednotnou	
frontu	proti	agresi.	Protože	o politice	západních	
mocností	toho	už	po	desetiletí	víme	podstatně	
více,	zatímco	sovětská	politika	je	dodnes	obestřena	
příslovečnou	rouškou	tajemství,	věnoval	jsem	více	
prostoru	právě	„východní	dimenzi“	československých	
vazeb	a hledání	spojenecké	pomoci.	Z velké	části	
přitom	vycházím	z dosud	vůbec	nevyužitých	či	jen	
minimálně	známých	sovětských	pramenů,	s jejichž	
pomocí	se	mi	snad	podařilo	rozřešit	některé	
záhady	předmnichovských	dnů	–	kupříkladu	
znění	Benešových	dotazů	a návrhů	adresovaných	
sovětskému	vedení	v druhé	polovině	září	1938.	
Druhá	kapitola	pojednává	o nepříliš	známém	
závazku	ze	strany	Británie	a Francie,	a sice	
garantovat	nedotknutelnost	pomnichovských	
hranic	Československa.	Ukazuje,	jak	neuvážený	
a postupně	nenáviděný	byl	tento	příslib	a jak	
v březnu	1939	málem	přivodil	oběma	zemím	zásadní	
mezinárodněpolitickou	blamáž.	Kapitola	třetí	
vyvrací	rozšířené	tvrzení,	podle	nějž	se	britská	vláda	
rozhodla	i po	15.	březnu	1939	uplácet	Hitlera	na	úkor	
československého	zlata	uloženého	v Británii.	Tento	
převod	ve	skutečnosti	představoval	složitou	transakci,	
která	nebyla	posvěcena	britskou	vládou,	ba	nejspíš	se	
odehrála	i bez	vědomí	kteréhokoli	z jejích	ministrů.	
Tato	ukázka	nedostatečného	politického	vedení	
a minimální	kontroly	kroků	Bank	of	England	však	
o několik	týdnů	později	způsobila	na	britské	politické	
scéně	doslova	skandál	a ve	svých	důsledcích	přispěla	
k posilování	parlamentní	kontroly	nad	politikou	
britské	vlády	v předvečer	války.	Čtvrtá	kapitola	
nejprve	zachycuje	genezi	ohromujícího	sovětsko-
německého	sblížení	v srpnu	1939,	následně	zkoumá	
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government	tried	to	bribe	Hitler,	even	after	15	March	
1939,	with	Czechoslovak	gold	stored	in	Britain.	In	
reality	this	was	a complex	transaction	which	had	
not	been	sanctioned	by	the	British	government	and	
was	probably	carried	out	without	the	knowledge	of	
any	of	its	ministers.	However,	this	demonstration	
of	a lack	of	political	leadership	and	control	over	
the	Bank	of	England	was	to	lead	a few	weeks	later	
to	a scandal	in	British	politics	which	served	to	
strengthen	parliamentary	control	over	the	policies	of	
the	British	government	on	the	eve	of	war.	The	fourth	
chapter	examines	the	origins	of	the	Soviet-German	
rapprochement	in	August	1939	before	analysing	
the	intelligence	information	which	was	available	
to	the	British	and	French	but	which	they	failed	to	
use.	Finally,	there	is	an	analysis	of	why	there	was	
probably	not	much	hope	of	bringing	Stalin	into	an	
alliance	with	the	Western	powers	as,	unlike	Hitler,	
they	had	not	much	to	offer	him.

The	section	dealing	with	the	origin	of	the	Cold	
War	begins	with	an	extensive	chapter	focusing	on	the	
process	of	creating	spheres	of	influence	in	Europe	
during	the	war.	It	shows	that	the	main	architect	of	
this	arrangement	was	the	Soviet	Union,	which	then	
exercised	complete	hegemony	over	its	sphere	of	
influence,	while	the	Western	powers,	despite	all	of	
their	efforts,	were	unable	to	prevent	such	an	outcome.	
Particular	attention	is	then	focused	on	developments	
of	the	position	of	Poland	and	Czechoslovakia,	and	
in	this	way	the	chapter	is	internally	linked	with	the	
following	one.	However,	in	the	sixth	chapter	the	
diplomacy	of	the	great	powers	in	the	final	weeks	of	
the	war	and	immediately	afterwards	is	presented	
merely	as	a backdrop	to	a description	of	the	situation	

in	the	Polish	and	Czechoslovak	territories	in	the	first	
days	after	the	liberation	by	the	Red	Army	as	was	
described	in	the	reports	and	dispatches	from	the	
special-operations	officers	sent	from	Britain,	as	well	
as	from	other	Western	observers.	The	final	chapter	
analyses	the	mistakes	and	shortcomings	in	British	
and	American	policy	towards	Czechoslovakia	in	the	
period	roughly	from	the	elections	in	April	1946	until	
February	1948,	before	examining	the	impact	of	the	
communist	coup	on	accelerating	the	development	
of	a security	system	in	Western	Europe,	which	
eventually	also	included	the	participation	of	the	
United	States.

There	were	two	works	in	particular	which	
influenced	how	I structured	my	book.	The	first	was	
Ian	Kershaw’s Fateful Choices,	in	which	over	ten	
chapters	the	author	examined	the	fateful	decisions	
made	in	1940–1941	which,	without	exaggeration,	
changed	the	world.	I am	also	fascinated	by	the	
phenomenon	of	vital	decision-making	–	moments	
when	things	could	have	turned	out	differently	and	
thus	the	lives	of	millions	of	people	could	have	been	
different.	Who	within	these	systems	influenced	
this	process	–	vertically	from	the	leader	to	the	
government	bureaucracy	–	what	was	the	rationale	
and	were	there	any	alternatives?	Despite	the	fact	
that	Kershaw	did	not	attempt	to	write	a synthesis	
of	the	political	developments	from	the	18	months	
he	examines	analytically,	his	book	is	exceptionally	
succinct	and	compact	in	terms	of	its	theme	and	
methodology.4	I was	also	inspired	by	Melvyn	

4 Kershaw, Ian: Fateful Choices. Ten Decisions that Changed the 
World, 1940–1941. New York 2007, here esp. pp. 5–6.
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zpravodajské	informace,	které	Britové	a Francouzi	
měli,	ale	nevyužili,	a konečně	analyzuje,	proč	asi	
neexistovala	velká	šance	získat	Stalina	pro	alianci	
se	západními	mocnostmi,	které	mu	v porovnání	
s Hitlerem	neměly	mnoho	co	nabídnout.

Část	věnovaná	počátkům	studené	války	začíná	
rozsáhlou	kapitolou	zaměřenou	na	proces	vytváření	
sfér	vlivu	v Evropě	již	v době	války.	Ukazuje,	že	
hlavním	architektem	takového	uspořádání	byl	
Sovětský	svaz,	který	také	následně	svou	sféru	vlivu	
proměnil	v oblast	naprosté	hegemonie,	zatímco	
západní	mocnosti	i přes	veškerou	snahu	nedokázaly	
tomuto	výsledku	zabránit.	Zvláštní	pozornost	
je	naopak	věnována	vývoji	postavení	Polska	
a Československa	a v tomto	směru	je	tato	kapitola	
vnitřně	provázána	s následující.	V šesté	kapitole	však	
velmocenská	diplomacie	v posledních	týdnech	války	
a bezprostředně	po	ní	představuje	pouhé	pozadí	
pro	vylíčení	situace	na	polských	a československých	
územích	v prvních	dnech	po	osvobození	Rudou	
armádou,	jak	ji	ve	svých	zprávách	a hlášeních	
zachytili	zejména	protagonisté	zvláštních	operací	
vyslaní	z Británie,	ale	i další	západní	pozorovatelé.	
Závěrečná	kapitola	analyzuje	chyby	a nedostatky	
britské	a americké	politiky	vůči	Československu	
v období	zhruba	od	voleb	v květnu	1946	do	února	
1948	a následně	zachycuje	vliv	komunistického	
převratu	na	urychlené	vytváření	bezpečnostního	
systému	v západní	Evropě,	nakonec	i s účastí	
Spojených	států.

Při	koncipování	struktury	knihy	mě	inspirovaly	
především	dvě	práce.	Na	prvním	místě	to	byly	
Fateful Choices	Iana	Kershawa,	v nichž	autor	v deseti	
kapitolách	zkoumá	osudová	rozhodnutí	z let	

1940–1941,	která	bez	nadsázky	změnila	svět.	I mě	
fascinuje	fenomén	přijímání	klíčového	rozhodnutí	

–	chvíle,	kdy	se	věci	mohly	vyvinout	jinak	a osudy	
milionů	lidí	mohly	být	odlišné.	Kdo	v kterém	systému	
ovlivňoval	tento	proces,	vertikálně	od	vůdců	až	
po	vládní	byrokracii,	jaká	byla	jeho	racionalita	
a případně	jaké	alternativy?	Přestože	se	Kershaw	
nepokouší	o syntézu	politického	vývoje	onoho	
roku	a půl,	který	analyticky	zpracovává,	jeho	kniha	
je	zcela	mimořádně	tematicky	i metodologicky	
sevřená	a kompaktní.4	I proto	pro	mě	další	inspiraci	
představovala	monografie	Melvyna	Lefflera	nazvaná	
For the Soul of Mankind.	Jakkoli	bych	měl	výhrady	
k některým	autorovým	postrevizionistickým závěrům,	
jež	prezentuje	v této	polosyntéze	studené	války,	
důležitá	byla	pro	mě	právě	jeho	koncepce,	v níž	se	
detailně	soustředil	jen	na	vybraná	období	čtyřicet	let	
trvajícího	bipolárního	konfliktu,	a to	z pohledu	obou	
supervelmocí.	Takový	přístup	mu	zároveň	nebránil	
formulovat	syntetické	závěry	hodnotící	zejména	
sovětsko-americké	vztahy	v celém	období	studené	
války.5

Jak	už	je	asi	patrné	z předešlých	odstavců,	
z metodologického	hlediska	nepředstavuje	moje	kniha	
klasické	diplomatické	dějiny,	jež	se	při	analýze	vztahů	
mezi	státy	soustřeďují	na	politická	a diplomatická	
jednání	coby	víceméně	autonomní	či	doslova	
autochtonní	proces	(tj.	výklad	často	bývá	záznamem	
toho,	co	jeden	politik	či	diplomat	řekl	a druhý	mu	

4 Kershaw, Ian: Fateful Choices. Ten Decisions that Changed the 
World, 1940–1941. New York 2007, zde zvl. s. 5–6.

5 Leffler, Melvyn P.: For the Soul of Mankind. The United States, the 
Soviet Union, and the Cold War. New York 2007.
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Leffler’s monograph	For the Soul of Mankind.	Despite	
my	reservations	about	some	of	the	author’s post-
revisionist	conclusions	in	this	semi-synthesis	of	
the	Cold	War,	what	was	important	for	me	was	his	
concept	according	to	which	he	looked	in	detail	only	
at	selected	periods	from	the	40-year	bipolar	conflict	
from	the	perspective	of	the	two	superpowers.	At	the	
same	time,	this	approach	allowed	him	to	formulate	
synthetic	conclusions	relating	mainly	to	Soviet-
American	relations	throughout	the	whole	of	the	Cold	
War.5

As	is	no	doubt	obvious	from	the	previous	
paragraphs,	my	book	is	not	methodologically	
based	on	traditional	diplomatic	history,	which	in	
the	analysis	of	international	relations	focuses	on	
political	and	diplomatic	negotiations	as	more	or	less	
autonomous	or	literally	autochthonous	process	(i.e.	
an	account	that	is	often	based	on	what	one	politician	
or	diplomat	said	and	what	the	other	said	in	reply).6	
From	the	1970s	this	method	gradually	came	to	be	
replaced	by	international history. This	is	based	on	the	
notion	that	foreign	policy	is	the	product	of	external	
and	internal	factors	and	the	way	in	which	these	are	
viewed	by	the	politicians,	officials	and	diplomats	
who	are	responsible	for	shaping	policy.	Therefore,	it	
places	much	greater	emphasis	on	nongovernmental	
forces	which	cross	borders	and	in	many	respects	help	
to	shape	the	local	environment	for	foreign-policy	

5 Leffler, Melvyn P.: For the Soul of Mankind. The United States, 
the Soviet Union, and the Cold War. New York 2007.

6 For a classic example of diplomatic history in the best sense 
of the word: Taylor, A. J. P.: The Struggle for Mastery in Europe 
1848–1918. Oxford 1954.

making.7	Therefore,	in	addition	to	‘traditional’	
sources	(minutes	from	meetings),	it	is	also	necessary	
to	examine	parliamentary	debates,	party	meetings	
and	contacts	along	party	lines,	public-opinion	
surveys	and,	of	course,	press	and	radio	broadcasts.	
The	local	dimension,	specifically	the	influence	of	
intellectuals,	public	opinion	and	the	media,	but	
also	psychological	prejudices	or	feelings	of	guilt,	
offer	a much	more	three-dimensional	and	accurate	
historical	image.	This	was	why	I devoted	considerable	
attention	to	parliamentary	proceedings	and	the	often	
difficult	task	of	monitoring	the	political	attitudes	
of	the	public.	And if	diplomatic	history	in	its	most	
current	form	(new diplomatic history)	responds	
with	the	warning	that	diplomats	are	not	merely	
intermediaries	between	governments	but	become	
co-creators	of	specific	policies	through	diplomacy	
as	a set	of	institutionalised	practices,	then	it	is	also	
possible	to	observe	this	‘method’	in	my	book.8	Indeed,	
it	would	probably	be	impossible	to	ignore	such	an	
approach	when	describing	the	roles	and	practices	of	
Zdeněk	Fierlinger	or	Jan	Masaryk.

However,	in	totalitarian	or	authoritarian	regimes,	
though	also	to	a certain	extent	in	democracies	during	
tense	international	situations,	the	key	decisions	are	
taken	over	by	a small	group	of	elected	officials,	or	the	

7 For an outstanding example, see Gaddis, John Lewis: The 
United States and the Origins of the Cold War 1941–1947. 
2nd edition (first published in 1972), New York 2000, p. xiv; 
see also Hill, Christopher: History and International Relations. 
In: Smith, Steve (ed.): International Relations: British and 
American Perspectives. Oxford 1985, pp. 126–145.

8 Cf. Jakubec, Pavol: Krajina na rozhraní [Landscape on the 
Border]. Soudobé dějiny 24, 2017, no. 3, pp. 403–416, here p. 406. 
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na	to	odpověděl).6	Od	sedmdesátých	let	minulého	
století	začala	být	tato	metoda	postupně	vytlačována	
metodou	international history.	Ta	vychází	z poznání,	
podle	nějž	je	zahraniční	politika	produktem	externích	
a interních	vlivů	v tom	smyslu,	jak	je	vnímají	politici,	
úředníci	a diplomaté	zodpovědní	za	její	formulování.	
Klade	tudíž	mnohem	větší	důraz	na	nevládní	síly,	jež	
překračují	hranice	a v mnoha	ohledech	spoluformují	
klíčové	domácí	prostředí	pro	tvorbu	zahraniční	
politiky.7	Kromě	„tradičních“	pramenů	(záznamů	
z jednání)	je	proto	třeba	zkoumat	také	parlamentní	
debaty,	stranická	jednání	a kontakty	po	stranické	
linii,	průzkumy	veřejného	mínění	a samozřejmě	
tiskoviny	či	rozhlasové	vysílání.	Domácí	dimenze,	
konkrétně	vliv	intelektuálů,	veřejného	mínění,	
médií,	ale	rovněž	třeba	psychologických	předsudků	
či	pocitů	viny,	umožňuje	nabídnout	mnohem	
plastičtější	a přesnější	výsledný	historický	obraz.	
Proto	jsem	značnou	pozornost	věnoval	parlamentním	
rozpravám	či	často	nesnadnému	úsilí	monitorovat	
politické	postoje	obyvatelstva.	A pokud	diplomatické	
dějiny	ve	své	nové	podobě	(new diplomatic history)	
reagují	upozorňováním	na	to,	že	diplomaté	nejsou	
pouhými	zprostředkovateli	mezi	vládami,	nýbrž	
prostřednictvím	diplomacie	jakožto	souboru	

6  Za klasickou ukázku diplomatických dějin v tom nejlepším slova 
smyslu lze považovat: Taylor, A. J. P.: The Struggle for Mastery in 
Europe 1848–1918. Oxford 1954.

7  Jako příkladná ukázka viz Gaddis, John Lewis: The United 
States and the Origins of the Cold War 1941–1947. 2. vydání 
(poprvé publikováno v roce 1972), New York 2000, s. xiv; viz 
též Hill, Christopher: History and International Relations. In: 
Smith, Steve (ed.): International Relations: British and American 
Perspectives. Oxford 1985, s. 126–145.

institucionalizovaných	praktik	se	stávají	spolutvůrci	
konkrétních	politik,	potom	lze	tuto	„metodu“	v mé	
knize	vysledovat	rovněž.8	Ostatně	při	zachycení	rolí	
a postupů	Zdeňka	Fierlingera	či	Jana	Masaryka	se	
takovému	přístupu	snad	ani	nelze	vyhnout.

V totalitních	či	autoritativních	režimech,	ale	do	
určité	míry	i v demokraciích	v okamžicích	vypjatých	
mezinárodních	krizí,	však	klíčová	rozhodnutí	
přijímají	malé	skupinky	vyvolených,	případně	
samotní	diktátoři	s několika	„rádci“.	Proto	jsem	
se	vždy	snažil	zachytit,	kdo	všechno	se	ve	chvílích	
sílícího	mezinárodního	napětí	podílel	v jednotlivých	
zemích	na	rozhodovacím	procesu	a proč.9

Za	mimořádně	významné	rovněž	považuji	
zachycení	toho,	kde	a v jaké	atmosféře	se	klíčová	
setkání	odehrála.	Takřka	učebnicovým	příkladem	
budiž	druhá	konference	Velké	trojky	v únoru	1945,	
která	se	ne	náhodou	konala	právě	v krymském	
letovisku	Jalta,	přičemž	celkový	časoprostorový	rámec	
této	mimořádně	významné	události	nepochybně	měl	
na	průběh	jednání	a jejich	výsledky	nezanedbatelný	
vliv.	Zachycení	kulis	alespoň	těch	nejvýznamnějších	
událostí	navíc	podpoří	snahu	podat	téma,	respektive	
provést	analýzu	historických	procesů	esejistickým	

8  Srov. Jakubec, Pavol: Krajina na rozhraní. Soudobé dějiny 24, 
2017, č. 3, s. 403–416, zde s. 406. 

9  K tomu např. pro Británii v době, kdy byla pod mezinárodním 
tlakem, viz Hill, Christopher: Cabinet Decisions on Foreign 
Policy. The British Experience. October 1938 – June 1941. 
Cambridge 1991. Viz též skvělou analýzu jednání zejména 
amerického zvláštního Výkonného výboru (ExComm) 
sestaveného prezidentem Kennedym, ale i sovětského vedení, 
v době kubánské raketové krize: Allison, Graham – Zelikow, 
Phillip: Essence of Decision. Explaining the Cuban Missile 
Crisis. 2. přepracované vydání, New York 1999.
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dictators	alone	with	several	‘advisors’.	This	is	why	
I always	attempted	to	discover	who	contributed	to	the	
decision-making	process	in	the	different	countries	
during	times	of	heightening	international	tension	
and why.9

I also	consider	it	of	huge	significance	to	depict	
where	and	in	what	kind	of	atmosphere	the	key	
meetings	took	place.	An	almost	textbook	example	
is	the	second	conference	of	the	Big	Three	in	
February	1945,	which	not	by	chance	was	held	in	the	
Crimean	summer	resort	of	Yalta,	where	the	overall	
spatiotemporal	framework	of	this	momentous	event	
undoubtedly	significantly	influenced	the	course	and	
outcome	of	the	negotiations.	Describing	the	setting	
of	at	least	the	key	events	also	helps	in	the	attempt	to	
present	the	theme,	or	more	precisely	carry	out	an	
analysis	of	the	historical	processes,	in	an	essayistic	
manner	which	might	be	welcomed	by	the	reader.	One	
example	here	are	the	books	by	the	British	historian	
Richard	Overy,	in	particular	his	Why the Allies Won, 
which	I also	found	to	be	methodologically	inspiring.	
His	analytically	conceived	monograph	represents	
a broad	search	for	an	answer	to	the	key	question,	
namely	why	the	Allies	prevailed	in	the	Second	World	
War,	which	naturally	doesn’t	prevent	the	author	
from	adding	a narrative	element	and	to	describe,	for	

9 For example, when Britain was under international pressure, 
see Hill, Christopher: Cabinet Decisions on Foreign Policy. 
The British Experience. October 1938 – June 1941. Cambridge 
1991. For another excellent analysis of the negotiations of the 
American special ExComm set up by President Kennedy, as 
well as of the Soviet leadership during the Cuban Missile 
Crisis: Allison, Graham – Zelikow, Phillip: Essence of Decision. 
Explaining the Cuban Missile Crisis. 2nd revised edition, 
New York 1999.

example,	the	key	battles	at	Stalingrad,	Kursk	and	the	
Normandy	invasion	–	though,	of	course,	the	implicit	
questioning	contained	in	the	book’s title	is	evident	
here	too.10

In	my	opinion,	the	historian’s work	should	
primarily	consist	of	asking	questions	and	searching	
for	answers.	At	the	same	time,	alongside	the	question	
of	how (the	answer	to	which	undoubtedly	expands	
our	knowledge,	or	more	precisely	increases	the	detail),	
the	question	why	is	of	fundamental	importance,	
leading	back	to	contextualization	and	to	examining	
details	with	respect	to	the	whole.	It	is	also	important	
to	consider	the	relevancy	of	the	chosen	subjects	–	
whether	this	is	within	the	framework	of	the	discipline	
itself	or	within	a more	general	scientific,	social	
or	international	context.	The	dramatic	events	of	
1938–1948	undoubtedly	have	a timeless	significance.	
However,	if	the	historian	is	writing	his	work	during	
a time	of	increasing	international	tension	when	the	
acts	of	the	individual	actors	are	being	justified	by	
historical	arguments,	then	his	text	may	also	acquire	
a current	dimension	–	and	it	would	probably	be	
a wasted	opportunity	not	to	point	out	the	relevant	
historical	links.	I experienced	such	a context	due	
to	the	international	tension	caused	by	Russian	
aggression	in	Ukraine	in	2014–2015.	

Many	of	my	colleagues	would	be	reluctant	to	admit	
it,	but	an	indispensable	part	of	historiography	is	its	
narrative	element.	For	example,	in	the	introduction	to	
his	acclaimed	history	of	the	collapse	of	Nazi	Germany,	
Ian	Kershaw	openly	states	that	“narration	is	used	

10 Overy, Richard: Why the Allies Won. 2nd edition (first published 
in 1995), London 2006.
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způsobem,	což	snad	čtenář	jen	uvítá.	Za	příklad	
mohou	sloužit	práce	britského	historika	Richarda	
Overyho,	zejména	jeho	Why the Allies Won,	jež	pro	
mě	rovněž	představovala	metodologickou	inspiraci.	
Analyticky	pojatá	kniha	je	koncipována	jako	rozsáhlé	
hledání	odpovědi	na	klíčovou	otázku,	totiž	proč	
Spojenci	ve	2.	světové	válce	zvítězili,	což	ovšem	
autorovi	nijak	nebrání	zapojit	též	narativní	složku	
a vylíčit	například	klíčové	bitvy	u Stalingradu,	Kurska	
a invazi	do	Normandie	–	ovšem	i zde	s implicitním	
kladením	si	otázky	obsažené	v titulu	knihy.10

Historik	by	podle	mého	přesvědčení	měl	při	své	
práci	primárně	postupovat	právě	formou	kladení	
si	otázek	a hledání	odpovědí	na	ně.	Přitom	vedle	
otázky	jak,	jejíž	zodpovídání	nepochybně	prohlubuje	
naše	poznání,	resp.	zvětšuje	jeho	detailnost,	má	
nezastupitelné	postavení	otázka	proč,	která	vede	zpět	
ke	kontextualizaci,	ke	zkoumání	detailu	s ohledem	
na	celek.	Zároveň	je	namístě	uvažovat	o relevanci	
zvolených	témat,	ať	už	v rámci	oboru	samého	
nebo	v širších	obecně	vědních,	společenských	či	
mezinárodních	souvislostech.	Dramatické	události	
let	1938–1948	mají	jistě	svůj	nadčasový	význam.	
Píše-li	ovšem	historik	svou	práci	v době	sílícího	
mezinárodního	napětí,	kdy	jsou	navíc	kroky	
jednotlivých	hráčů	ospravedlňovány	historickými	
argumenty,	může	jeho	text	získat	i aktuální	dimenzi	–	
a bylo	by	asi	promarněnou	příležitostí	na	příslušné	
historické	souvislosti	neupozornit.	Pro	mě	tvořilo	
tento	kontext	mezinárodní	napětí	z let	2014–2015	
vyvolané	ruskou	agresí	na	Ukrajině.

10 Overy, Richard: Why the Allies Won. 2. vydání 
(poprvé publikováno v roce 1995), London 2006.

Mnozí	kolegové	by	se	to	jistě	zdráhali	přiznat,	
nicméně	nepostradatelnou	součástí	historiografie	
je	její	narativní	složka.	Kupříkladu	Ian	Kershaw	
tak	v úvodu	své	ceněné	monografie	o zhroucení	
nacistického	Německa	otevřeně	uvedl,	že	v jeho	knize	
„je	jako	metoda	použito	vyprávění“.11	Inspirován	těmito	
slovy	jsem	se	snažil	sedmero	dramatických	příběhů,	
z nichž	sestává	moje	kniha,	z velké	části	odvyprávět.	
Protože	však	podle	mě	nemělo	valný	smysl	znovu	
lineárně	popisovat	kupříkladu	historii	sudetské	krize	
vrcholící	mnichovskou	konferencí,	vnitřní	členění	
a struktura	jednotlivých	kapitol	knihy	se	liší.	Jsem	
také	přesvědčen	o vhodnosti	a prospěšnosti	koncepce,	
při	níž	je	čtenářům	prezentován	pozoruhodný	příběh	
a následně	jej	autor	dokáže	využít	coby	odrazového	
můstku	k poukazům	na	hlubší	procesy,	jež	odráží	či	
symbolizuje.12

Ať	už	je	zvolená	dramaturgie	textu	jakákoli,	každá	
kniha	či	studie	by	měla	obsahovat	jasně	formulované	
závěry	–	už	z toho	praktického	důvodu,	že	v současné	
záplavě	knižních	titulů	nelze	od	nikoho,	ani	od	
historiků	samých	očekávat,	že	budou	veškeré	
knihy,	byť	jen	z oblasti	svého	šířeji	definovaného	
odborného	zájmu,	číst	od	začátku	do	konce.	Jako	
následováníhodná	mi	z produkce	posledních	
desetiletí	v tomto	směru	připadá	kupříkladu	zdařilá	
syntéza	dějin	studené	války	z pera	Johna	Lewise	

11  Kershaw, Ian: Konec. Německo 1944–45. Brno 2013, s. 40.

12  Inspirativní pro mě byl kupříkladu článek J. Ellingera o jednom 
nevšedním souboji a jeho politických souvislostech 
a aktualizacích v dlouhodobém horizontu až do současnosti: 
Ellinger, Jiří: Duel Castlereagh versus Canning. Dvě tradice 
britské zahraniční politiky. Dějiny a současnost 29, 2007, 
č. 1, s. 21–23.
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as	a method”	in	his	book.11	Inspired	by	these	words,	
I tried	in	the	main	to	narrate these	seven	dramatic	
stories which	make	up	my	book.	However,	as	I thought	
there	was	no	real	sense	in	giving	a linear	description	
of,	for	example,	the	history	of	the	Sudeten	crisis	
culminating	in	the	Munich	Conference,	I therefore	
differentiated	the	internal	division	and	structure	
of	the	book’s chapters.	I am	also	convinced	of	the	
advantages	of	presenting	readers	with	a remarkable	
story	which	the	author	can	then	use	as	a springboard	
to	reveal	the	deeper	processes	which	it	reflects	or	
symbolizes.12

Whatever	is	the	chosen	style	of	text,	every	
book	or	study	should	contain	a clearly	formulated	
conclusion	–	if	only	for	the	practical	reason	
that	with	the	inundation	of	books	today,	no-one,	
including	historians,	could	be	expected	to	read	
them	all	(if	only	from	their	widely	defined	field	of	
interest)	from	start	to	finish.	In	this	respect,	from	
the	output	over	the	past	few	decades,	John	Lewis	
Gaddis’s history	of	the	Cold	War	is	an	excellent	
example	worth	following.	Despite	its	broad	thematic	
scope	it	provides	clear	conclusions,	including	a key	
introductory	thesis	according	to	which	“the	world	
is	now	a better	place	for	the	Cold	War	having	been	
fought	the	way	it	was	fought,	and	won	in	the	way	

11 Kershaw, Ian: Konec. Německo 1944–45 [The End. 
Hitler’s Germany 1944–45]. Brno 2013, p. 40.

12 The following article by J. Ellinger on an unusual struggle and its 
long-term political context was also inspirative for me: Ellinger, 
Jiří: Duel Castlereagh versus Canning. Dvě tradice britské 
zahraniční politiky [The duel Castlereagh versus Canning. Two 
traditions of British foreign policy]. Dějiny a současnost 29, 2007, 
no. 1, pp. 21–23.

it	was.”13	Therefore,	I finished	each	chapter	with	
a Conclusion and	then	summarized	the	main	theses	in	
the	General conclusions. Naturally,	when	writing	these	
conclusions	I tried	–	in	accordance	with	the	greats	
of	historiographical	theory,	Edward	H.	Carr	and	
Richard	Evans	–	to	avoid	where	possible	any	moral	
judgments	and	criticisms.	It	is,	of	course,	difficult	for	
historians	not	to	adopt	moral	positions	for	example	
towards	totalitarian	regimes,	though	they	have	
much	more	effective	means	of	expression	than	moral	
condemnation:	sarcasm,	irony,	the	juxtaposition	
of	rhetoric	and	reality,	a factual	portrayal	of	the	
hypocrisy	or	opportunism	veiled	in	pompous	
phrases, etc.14

As	I have	already	indicated,	so	many	historical	
events,	in	particular	political	ones,	are	layered	
with	legends	and	superstitions	of	all	kinds,	often	
ideologically	influenced.	Alongside	politicians	and	
journalists	we	also	have	historians	to	‘thank’	for	
this.	I believe	it	is	entirely	appropriate	to	explicitly	
refute	these	deposits	of	disinformation	and	
clearly	erroneous	assertions	in	historical	works.	
It	also	makes	sense	to	polemicize	about	different	
interpretations,	even	if	the	authors	arrive	at	them	on	
the	basis	of	serious	historical	research.	It	therefore	
becomes	clearer	to	the	reader	what	this	new	book	
is	offering,	even	if	it	may	appear	to	be	‘going	over	
old	ground’.	The	idea	that	the	‘reconstruction’	of	
a historical	event	could	thus	be	disrupted	is	illusory	

13 Gaddis, John Lewis: The Cold War. New York 2005 (Czech tr.: 
Studená válka. Praha 2006, p. 8).

14 Carr, Edward Hallett: What is History? London 1961, pp. 78–86; 
Evans, Richard J.: In Defence of History. London 1997, pp. 49–53.
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Gaddise,	která	i přes	obrovský	tematický	záběr	
nepostrádá	jednoznačně	podané	závěry,	včetně	
klíčové	úvodní	teze,	podle	níž	„svět	je	nyní	lepším	
místem,	když	byla	studená	válka	vybojována	tak,	
jak	byla,	a zvítězila	v ní	ta	strana,	která	zvítězila“.13	
Jednotlivé	kapitoly	své	knihy	jsem	proto	zakončil	
Závěrem	a její	hlavní	teze	sumarizoval	ve	Shrnujících 
závěrech.	Při	jejich	formulování	jsem	se	ovšem	–	ve	
shodě	s klasiky	teorie	historiografie	Edwardem	
H.	Carrem	či	Richardem	Evansem	–	snažil	pokud	
možno	vyhýbat	vynášení	morálních	soudů	a odsudků.	
Pro	historika	je	samozřejmě	obtížné	nezaujmout	
například	vůči	totalitním	režimům	morální	postoj,	
má	k tomu	ovšem	mnohem	působivější	prostředky	
než	výrazy	mravního	pohoršení:	sarkasmus,	ironii,	
juxtapozici	rétoriky	a reality,	faktické	vylíčení	
pokrytectví	či	prospěchářství	haleného	do	vzletných	
frází	apod.14

Jak	už	jsem	naznačoval,	na	významné	části	
historických	událostí,	a to	zejména	politických,	jsou	
navrstveny	legendy	a pověry	všeho	druhu,	začasté	
ideologicky	ovlivněné.	Vedle	politiků	a novinářů	se	
o to	mnohdy	„zasloužili“	i historici	sami.	Je	podle	
mě	zcela	namístě	tyto	nánosy	dezinterpretací,	jakož	
i jednoznačně	pomýlených	tvrzení	v historických	
dílech	explicitně	vyvracet.	A má	smysl	se	polemicky	
vymezovat	i vůči	odlišným	interpretacím,	jakkoli	
k nim	jiní	autoři	dospěli	na	základě	seriózního	
historického	výzkumu.	Pro čtenáře	je	tak	

13  Gaddis, John Lewis: The Cold War. New York 2005 
(český překlad: Studená válka. Praha 2006, s. 8).

14  Carr, Edward Hallett: What is History? London 1961, s. 78–86; 
Evans, Richard J.: In Defence of History. London 1997, 49–53.

zřejmější,	v čem	tkví	jeden	z přínosů	nové	knihy,	
byť	třeba	napsané	na	již	„zpracované“	téma	či	
témata.	Představa,	že	by	tak	mohla	být	narušena	

„rekonstrukce“	historické	událostí,	je	tak	jako	
tak	iluzorní.	Jakkoli	je	historiografie	se	svými	
metodickými	postupy	nepochybně	vědou,	její	
výstupy	jsou	ve	své	podstatě	nutně	diskursivní:	
poznání	historických	událostí	nikdy	nekončí	
a nedobere	se	finální	„pravdy“.	Naopak	vedle	
sebe	může	existovat	dokonce	několik	rozdílných	
interpretací	jedné	historické	události	a všechny	
budou	při	daném	stádiu	poznání	„pravdivé“.	I proto	
jsem	se	snažil	vůči	těm	ostatním	vymezovat	
a zůstává	na	čtenáři	a na	dalším	výzkumu,	aby	
v určité	míře	dal	zapravdu	jedněm	a v jiné	zase	
druhým.

V neposlední	řadě	jsem	snad	byl	alespoň	
trochu	ovlivněn	tím	pozitivním,	co	do	české	
historiografie	přinesl	od	devadesátých	let	linguistic 
turn	– jazykový	obrat.	Svým	studentům	často	
zdůrazňuji,	že	pod	jeho	vlivem	je	historiografie	
konečně	i samotnými	historiky	častěji	vnímána	
také	jako	literatura,	či	dokonce	v jistém	smyslu	
múzická	věda,	jež	má	mít	svou	stylistickou	úroveň.	
I v českém	prostředí	se	tak	alespoň	část	autorů	
snaží	své	texty	důkladně	promýšlet	a strukturovat	

–	už	proto,	aby	byly	čtenářsky	atraktivnější.	Více	
je	přiznáván	nevyhnutelný	subjektivní	pohled,	
jakkoli	uměření	autoři	nestaví	sami	sebe	do	centra	
dění,	ale	ve	svých	příbězích	vystupují	pouze	
coby	jeden	z mnoha	elementů.	Text	stojí	za	to	
oživovat	začleňováním	malých,	ale	pro	svou	dobu	
příznačných	incidentů	a osobních	historií	do	širšího	
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anyway.	Although	historiography	is	undoubtedly	
a science	in	its	use	of	methodological	approaches,	
its	outputs	have	to	be	discursive	in	nature:	our	
knowledge	of	historical	events	is	not	finite	and	
there	will	never	be	one	final	‘truth’.	On	the	contrary,	
there	might	be	several	different	interpretations	of	
a historical	event	and	all	of	them	will	appear	to	be	
‘true’	at	that	particular	stage	of	our	knowledge.	This	
was	why	I tried	to	define	my	work	in	relation	to	
other	studies,	and	it	is	up	to	the	reader	and	further	
research	to	accord	a grain	of	truth	to	one	or	the	other.

Finally,	I was	at	least	to	some	extent	influenced	
by	the	positive	aspects	of	the	linguistic turn	that	
have	been	brought	to	Czech	historiography	since	
the	1990s.	I often	emphasize	to	my	students	that	as	
a result	of	this	historiography	is	more	often	perceived	
also	as	literature	by	historians	themselves,	or	even	
as	a creative-arts	science	in	a certain	sense,	which	
is	supposed	to	have	a certain	stylistic	quality.	At	the	
very	least,	some	Czech	historians	also	now	try	to	
give	more	consideration	and	structure	to	their	texts	
in	order	for	them	to	be	more	attractive	to	the	reader.	
There	is	more	acknowledgement	of	the	unavoidably	
subjective	view,	although	the	restrained	authors	
correctly	avoid	placing	themselves	at	the	centre	of	
events	and	appear	in	the	story	only	as	one	of	many	
elements.	It	is	worth	enlivening	the	text	by	placing	
minor	but	emblematic	incidents	and	personal	

histories	into	a wider	context.15	I certainly	looked	for	
inspiration	in	these	trends	–	though	bearing	in	mind	
not	to	go	to	the	opposite	extreme	by	including	banal	or	
noncontextualized	stories	in	the	text	merely	because	
they	would	be	‘readable’	or	‘previously	unresearched’.	
Postmodern	trends	in	general	have	restored	human	
beings	to	history,	where	the	dominant	methods	of	the	
social	sciences	had	almost	written	them	out.16	I think	
it	is	appropriate	here	as	well	to	adhere	to	some	of	the	
methods	used	in	literature	–	for	example,	providing	at	
least	a brief	introduction	to	a historical	character	who	
is	passing	through	the	filter	of	generalization	and	who	
the	historian	has	decided	to	bring	onto the stage.	I think	
it	is	abundantly	clear	that	such	an	introduction	would	
always	have	to	be	a merely	selective	representation. 

All	of	this	inspiration	perhaps	also	indicates	
why	I chose	the	title	for	my	book.	The	allusion	to	
Tolstoy’s magnificent	epic	might	appear	at	first	
as	blasphemy,	nevertheless,	when	I was	thinking	
about	the	text	I came	across	a number	of	striking	
parallels	with	the	Napoleonic	Wars	as	described	
in	the	novel	War and Peace,	and	I highlighted	these	
similarities	several	times	in	the	book.	Our	paths	
crossed	elsewhere:	Churchill’s meeting	with	Stalin	
in	October	1944	–	which	I examined	in	detail	given	

15 For example, John Darwin’s bestseller on the rise and fall of 
global empires opens with a symbolic episode when in 1401 the 
Islamic historian Ibn Chaldún was lowered in a basket from the 
walls of Damascus to meet Tamerlane (Tímúr) and talk with him 
on what he did and did not know. This paragraph is a prologue 
to a complex theoretical passages entitled Orientations. Darwin, 
John: After Tamerlane. The Rise & Fall of Global Empires, 
1400–2000. London 2007, p. 4.

16 In more detail, cf. Evans, Richard J.: In Defence of History. 
London 1997, pp. 249–253.
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kontextu.15	Určitě	jsem	v těchto	trendech	hledal	
inspiraci	–	maje	zároveň	na	mysli	jako	memento	
opačný	extrém,	a sice	abych	do	textu	nezařazoval	
banální	a hlavně	nijak	nekontextualizované	
historky	pouze	proto,	že	jsou	„čtivé“	nebo	„dosud	
nezpracované“.	Postmoderní	trendy	obecně	
navrátily	do	historie	individuální	lidské	bytosti,	
jež	z ní	pod	vlivem	dříve	dominujících	sociálně	
vědních	přístupů	téměř	zmizely.16	I tady	je	podle	
mne	vhodné	držet	se	některých	postupů	běžných	
z literatury	–	kupříkladu	alespoň	minimálně	
představit	historickou	postavu,	jež	projde	
nastaveným	generalizačním	filtrem	a historik	se	ji	
rozhodne	uvést na scénu.	Že	při	tomto	uvádění	musí	
vždy	nutně	jít	jen	o vybranou	reprezentaci,	je	myslím	
dostatečně	zřejmé.

Tyto	inspirace	možná	naznačuje	i zvolený	název	
knihy.	Aluze	na	nádherný	Tolstojův	epos	snad	
může	působit	poněkud	blasfemicky.	Nicméně	při	
promýšlení	textu	jsem	narazil	na	řadu	pozoruhodných	
historických	paralel	právě	s obdobím	napoleonských	
válek,	jak	jsou	v románu	Vojna a mír	zachyceny,	
a v textu	na	tyto	podobnosti	několikrát	upozorňuji.	
A další	průnik:	Winston	Churchill	dal	své	schůzce	
se	Stalinem	v říjnu	1944,	jíž	jakožto	klíčovému	

15 Kupříkladu John Darwin svůj bestseller o vzestupu a pádu 
světových impérií zahajuje symbolickou epizodou, v níž je v roce 
1401 islámský historik Ibn Chaldún spouštěn v koši z hradeb 
obleženého Damašku, aby se mohl setkat s Tamerlánem 
(Tímúrem) a pohovořit s ním o tom, co ví a co neví. Odstavec je 
přitom úvodem k čtenářsky náročné teoretické pasáži nazvané 
Orientations. Darwin, John: After Tamerlane. The Rise & Fall of 
Global Empires, 1400–2000. London 2007, s. 4.

16 Viz blíže Evans, Richard J.: In Defence of History. London 1997, 
s. 249–253.

milníku	na	cestě	od	protihitlerovské	koalice	do	
studené	války	věnuji	značnou	pozornost,	krycí	jméno	
Tolstoj.	Asi	nejdále	směrem	ke	krásné	literatuře	
jsem	přitom	vykročil	v 6.	kapitole,	když	jsem	se	
snažil	nejprve	vykreslit	tvář	Rudé	armády	valící	
se	do	středu	Evropy,	jak	se	jevila	očitým	svědkům,	
abych	následně	do	textu	zařadil	tolik	podobné	líčení	
postupu	ruských	vojsk	ke	Slavkovu	na	podzim	1805	
z pera	Lva	Nikolajeviče	Tolstého.17	Ten	pro	mě	ovšem	
představoval	nejen	vynikající	narativní,	ale	zcela	
nečekaně	též	metodologickou	inspiraci.	Jeho	brilantní	
zpochybnění	historického	determinismu	na	příkladu	
údajně	promyšleného	ruského	plánu	vlákat	v roce	1812	
Napoleona	co	nejhlouběji	na	ruské	území	a mazaně	
jej	pak	zanechat	v hořící	Moskvě	by	si	měli	přečíst	
zejména	ti	historikové,	kteří	nedokážou	vnímat	
dynamiku	dějinného	procesu	a jeho	multikauzalitu.	
Právě	připravenost	prezentovat	dramatické	zápletky	
moderních	dějin	jako	otevřené	příběhy,	jejichž	
rozuzlení	se	rodila	ve	vzájemné	interakci	rozličných	
faktorů	včetně	okamžitých	improvizací	ze	strany	
klíčových	aktérů,	jsem	považoval	za	jeden	z hlavních	
cílů	své	knihy.

Nad	jejím	názvem	jsem	se	skutečně	dlouho	
zamýšlel.	Společně	s upřesňujícím	podtitulem	
představuje	určitý	kompromis.	Leckdo	může	
podotknout,	že	mých	sedm	kapitol	je	rozkročeno	
prakticky	přes	celé	přelomové	desetiletí	
československých	a středoevropských	dějin	
vymezené	roky	1938	a 1948,	v jehož	centru	

17 Smetana, Vít: Ani vojna, ani mír. Velmoci, Československo 
a střední Evropa v sedmi dramatech na prahu druhé světové 
a studené války. Praha 2016, s. 362.
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its	importance	as	a milestone	on	the	road	from	an	
anti-Hitler	coalition	to	the	Cold	War	–	was	given	
the	code	name	Tolstoy by	the	British	Prime	Minister.	
Probably	the	nearest	I came	to	writing	literature	was	
in	the	sixth	chapter,	where	I first	tried	to	describe	
how	eyewitnesses	had	seen	the	Red	Army	rolling	into	
Central	Europe	and	then	I included	Tolstoy’s very	
similar	account	of	the	Russian	troops’	advance	on	
Slavkov	(Austerlitz)	in	the	autumn	of	1805.17	Tolstoy	
represented	for	me	not	only	a narrative	inspiration,	
but	also	–	quite	unexpectedly	–	a methodological	
one.	The	way	in	which	he	casts	doubt	on	historical	
determinism	by	recounting	the	example	of	
Russia’s supposedly	elaborate	plan	to	draw	Napoleon	
with	his	army	deep	into	Russian	territory	in	1812	
and	then	cunningly	leave	them	in	a burning	Moscow	
should	be	read	by	historians	who	are	unable	to	
see	the	dynamics	within	historical	processes	and	
their	multicausality.	I considered	one	of	the	main	
aims	of	my	book	to	be	this	readiness	to	present	the	
dramatic	twists	and	turns	in	modern	history	as	open	
stories,	whose	unravelling	emerged	from	the	mutual	
interaction	of	different	factors,	including	rapid	
improvisation	on	the	part	of	the	key	actors.

I did,	in	fact,	spend	a long	time	thinking	about	
the	title.	In	combination	with	the	clarifying	subtitle,	
it	represents	a certain	compromise.	Many	readers	
may	highlight	the	fact	that	the	seven	chapters	
cover	the	entire	vital	decade	of	Czechoslovak	and	
Central	European	history,	delineated	by	the	years	
1938	and	1948,	at	the	centre	of	which	was,	of	course,	

17 Smetana, V.: Ani vojna, ani mír [Neither War nor Peace], p. 362.

war – even	the	largest	and	most	tragic	in	history.	
However,	chapter	5	(which	deals	with	the	years	
1941–1945)	searches	mainly	for	the	roots	of	the	Cold	
War,	while	the	overlapping	areas	in	the	fourth	chapter	
from	1	September	1939	to	22	June	1941	–	i.e.	from	
Germany’s attack	on	Poland	to	the	invasion	of	the	
Soviet	Union	–	are	included	only	as	the	consequences	
of	the	Nazi-Soviet	Pact	concluded	nine	days	before	the	
outbreak	of	the	war.	I also	played	around	a lot	with	
the	titles	of	each	chapter	and	subchapter,	changing	
them	constantly	–	so	that	they	might	reflect	the	topic,	
but	also	offer	some	‘added	value’	at	a symbolic	or	even	
slightly	poetic	level.

I also	decided	against	always	describing	the	
stories	chronologically.	Although	I was	writing	the	
book	with	all	the	appropriate	academic	requirements,	
from	the	outset	I also	intended	to	address	a wider	
public.	Therefore,	at	the	start	of	each	of	the	seven	
stories	I wanted	to	‘hook’	the	reader	with	an	event	
he	or	she	would	undoubtedly	know	(for	example,	
chapter	6	begins	with	Churchill’s speech	in	Fulton	
from	March	1946),	and	only	then	did	I reveal	its	roots	
and	background.	“The	end	as	the	beginning”	is	an	
approach	which	I believe	readers	may	be	grateful	for,	
which	is	why	I used	it	repeatedly	in	my	book.	I soon	
gave	up	on	my	initial	idea	that	the	chapters	would	be	
approximately	equal	in	length.	On	the	other	hand,	the	
length	of	each	story	precisely	reflected	the	extent	of	
their	influence	on	the	development	and	character	of	
the	international	system.

To	end	with,	I’d	like	to	offer	a few	personal	
memories	of	my	time	spent	first	writing	and	then	
waiting.	I wrote	most	of	the	book	in	my	study	in	a flat	
which	is	part	of	a housing	estate	in	Modřany,	Prague.	
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samozřejmě	byla	vojna,	ba	dokonce	ta	největší	
a nejtragičtější	v dějinách.	Avšak	5.	kapitola,	jež	se	
zabývá	roky	1941–1945,	hledá	především	kořeny	
studené	války,	zatímco	přesahy	4.	kapitoly	do	období	
od	1.	září	1939	do	22.	června	1941,	tj.	od	německého	
útoku	na	Polsko	po	útok	na	Sovětský	svaz,	jsou	
zařazeny	pouze	coby	důsledky	sovětsko-německého	
paktu	uzavřeného	devět	dnů	před	rozpoutáním	války.	
A velmi	jsem	si	hrál	i s názvy	jednotlivých	kapitol	
a podkapitol	a průběžně	je	pozměňoval	–	ve	snaze	
dosáhnout	toho,	aby	kromě	tematické	výstižnosti	
nabízely	i určitou	„nadhodnotu“	v rovině	symbolické	
či	třeba	i trochu	poetické.

Jednotlivé	příběhy	jsem	přitom	záměrně	
nepopisoval	vždy	chronologicky.	Jakkoli	jsem	totiž	
knihu	psal	s náležitým	vědeckým	aparátem,	zároveň	
jsem	od	počátku	měl	ambici	oslovit	i širší	veřejnost.	
Chtěl	jsem	proto	každému	čtenáři	umožnit,	aby	
se	na	počátku	každého	ze	sedmi	příběhů	„chytil“	
na	meritorní	události,	kterou	nepochybně	zná	
(kupříkladu	v 6.	kapitole	Churchillův	projev	ve	
Fultonu	v březnu	1946),	a teprve	následně	jsem	
poodhaloval	její	kořeny	a pozadí.	„Konec	coby	
začátek“	je	postup,	který	považuji	za	čtenářsky	
vděčný,	a proto	jsem	jej	v knize	opakovaně	použil.	
Záhy	jsem	též	rezignoval	na	prvotní	ideu,	podle	níž	
by	všechny	kapitoly	byly	přibližně	stejně	dlouhé.	Na	
druhou	stranu	výsledná	délka	jednotlivých	příběhů	
nakonec	docela	přesně	odráží	intenzitu,	v níž	
ovlivnily	vývoj	a povahu	mezinárodního	systému.

Na	závěr	snad	ještě	pár	osobních	vzpomínek	
na	dobu	psaní	a následného	čekání.	Většinu	textu	
jsem	napsal	ve	své	pracovně	v panelovém	bytě	
na	sídlišti	v Modřanech.	Nepříliš	útěšný	výhled	

z okna	na	protější	panelák	mi	vždy	alespoň	trochu	
kompenzoval	hudební	doprovod	od	Debussyho,	
Rachmaninova,	Čajkovského,	Schuberta	či	
Beethovena	(které	ve	chvílích	relaxace	zpravidla	
střídali	svižnější	The	Rolling	Stones).	Části	textu	
vznikaly	rovněž	v krušnohorském	biatlonovém	
areálu	Eduard,	kde	jsem	práci	na	knize	mohl	
vhodně	kombinovat	se	sportovními	aktivitami,	pro	
mě	velmi	důležitými.	V květnu	2015	jsem	se	pak	
na	necelé	dva	týdny	„uklidil“	i s desítkami	knih	
do	kamarádova	malého	penzionu	na	Bedřichově.	
Vzdor	tomu,	že	mě	tam	od	koncentrace	poněkud	
odvádělo	právě	vrcholící	pražské	mistrovství	světa	
v hokeji,	jsem	právě	v Jizerských	horách	napsal	
interpretačně	nejnáročnější	pasáže	dlouhé	kapitoly	
o sférách	vlivu.	A přiznávám,	že	výše	zmíněné	fáze	
historikovy	práce	se	u mě	neustále	prolínaly	–	včetně	
doplňování	heuristiky	o další	a další	dokumenty	
i relevantní	texty	ještě	v pokročilém	stádiu	psaní.	
Naštěstí	všechny	později	dohledané	prameny	mé	
předběžné	závěry	spíše	jen	posilovaly	–	a nenarazil	
jsem	v pozdějších	etapách	práce	ani	na	žádný	
odborný	text,	který	by	je	v rovině	faktografické	(tj.	
nikoli	čistě	interpretační)	zpochybňoval.	Byl	jsem	
následně	vděčný	svým	přátelům	Petru	Marešovi	
a Jiřímu	Ellingerovi	za	kritické	přečtení	celého	textu,	
jakož	i Ivetě	Coufalové	za	to,	že	se	ujala	jeho	pečlivé	
redakce.

Po	odevzdání	rukopisu	v říjnu	2015	
následovalo	nejprve	dlouhé	čekání	na	vydání	
v srpnu	následujícího	roku.	Krátil	jsem	si	jej	mj.	
sestavováním	rejstříku,	po	večerech,	vždy	po	návratu	
z archivu,	při	služební	cestě	v Londýně	–	zrovna	
v době	osudového	hlasování	o brexitu.	Po	vydání	
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The	rather	drab	view	from	the	window	onto	the	block	
of	flats	opposite	was	made	more	bearable	by	the	music	
of	Debussy,	Rachmaninov,	Tchaikovsky,	Schubert	and	
Beethoven	(alternating	with	the	livelier	Rolling	Stones	
whenever	I had	time	to	relax).	I also	wrote	some	parts	
of	the	book	at	the	Eduard	biathlon	premises	in	the	
Ore	Mountains,	where	I was	able	to	combine	work	
with	my	all-important	sports	activities.	In	May	2015	
I ‘cleared	out’	for	just	under	two	weeks	with	dozens	of	
books	to	my	friend’s small	B&B	in	Bedřichov.	Despite	
the	fact	that	I was	occasionally	distracted	in	the	Jizera	
Mountains	by	the	climax	of	the	World	Ice	Hockey	
Championship	in	Prague,	I managed	to	write	there	
the	most	interpretively	complex	passages	in	the	long	
chapter	on	spheres	of	influence.	And	I admit	that	
the	above-mentioned	phases	in	the	historical	work	
continued	to	interweave	–	including	the	addition	
of	heuristics	with	more	and	more	documents	and	
relevant	texts	still	in	the	advanced	stage	of	writing.	
Fortunately,	most	of	my	preliminary	conclusions	were	
strengthened	by	the	later	sources	–	and	in	the	later	
phases	of	the	work	I did	not	come	across	any	academic	
text	which	would	have	contradicted	them	on	a factual	
basis	(i.e.	not	purely	interpretative).	Afterwards	I was	
grateful	to	my	friends	Petr	Mareš	and	Jiří	Ellinger	for	
their	critical	reading	of	the	whole	book,	as	well	as	to	
Iveta	Coufalová	for	her	thorough	editing.

After	submitting	the	manuscript	in	October	2015	
it	seemed	a long	wait	before	it	was	published	in	
August	the	following	year.	In	the	meantime	I compiled	
the	index	–	in	the	evenings,	after	returning	from	
the	archives,	during	a research	trip	to	London,	just	
at	the	time	when	the	fateful	referendum	on	Brexit	
took	place.	Following	the	publication	there	was	

a wonderful	book	launch	at	Café	Kampus	in	Prague,	
which	was	organized	by	the	director	Dr.	Plešková.	
The	programme	was	presented	by	my	outstanding	
friend,	the	actor	Petr	Nárožný.	I was	delighted	that	
he	was	willing	to	read	out	with	me	for	about	thirty	of	
my	friends	and	colleagues	A screenplay for a film which 
you will most certainly never see....THE VICTORIOUSLY 
LOST SPRING OF 1945, which	I had	written	specially	
for	this	occasion	and	which	had	been	a great	pleasure	
to	write	and	then	to	present.	I will	never	forget	Petr	
Nárožný’s uncanny	imitation	of	Eduard	Beneš…	
However,	over	the	next	weeks	the	words	of	praise	
from	my	colleagues	were	slightly	overshadowed	
by	the	disturbing	news	that	a number	of	books	had	
been	purchased	with	16	pages	missing	(i.e.	one	sheet)	
between	the	4th	and	5th	chapters.	When	I went	to	
a bookshop	in	Vinohrady	to	buy	five	copies	with	my	
author’s discount	and	discovered	that	six	out	of	ten	
copies	from	one	box	were	defective,	I was	really	lost	
for	words…	Hopefully,	all	of	the	rejects	were	later	
taken	out	of	distribution.	I also	had	to	wait	a long	time	
for	the	first	reviews,	but	finally	four	comprehensive	
reviews	were	published	(five	including	a translation	of	
one	of	them)	and	in	each	case	I was	very	pleased	with	
their	comments.	I can	at	least	extend	my	thanks	to	
those	authors	in	this	format.18

18 Cf. Jakubec, Pavol: Krajina na rozhraní. Soudobé dějiny 24, 2017, 
no. 3, pp. 403–416; also: A Country on the Boundary. Czech 
Journal of Contemporary History 6, 2018, pp. 175–184; Novotný, 
Lubomír: Smetana, Vít: Ani vojna, ani mír. Review. Historica 
Olomucensia 54, 2018, pp. 397–404; Vašek, Richard: Smetana, 
Vít: Ani vojna, ani mír. Review. Střed. Časopis pro mezioborová 
studia střední Evropy 19. a 20. století 10, 2018, no. 1, pp. 131–137; 
Kalous, Jan: Smetana, Vít: Ani vojna, ani mír. Review. Securitas 
imperii 35, 2019, no. 2, pp. 268–273.

Vít Smetana: Through methodological meanders in the stream of historiography – all the way down to the confluence with literature
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následovala	krásná	oslava	uvedení	na	trh	v Café	
Kampus,	kterou	zorganizovala	paní	ředitelka	
Plešková.	Celý	program	moderoval	můj	vzácný	
přítel	Petr	Nárožný.	Byl	jsem	moc	rád,	že	se	mnou	
pro	asi	třicet	přítomných	přátel	z řad	kolegyň	
a kolegů	přednesl	Scénář k filmu, který jistojistě 
nikdy neuvidíte… VÍTĚZNĚ PROHRANÉ JARO 1945,	
jejž	jsem	speciálně	pro	tuto	příležitost	napsal	–	
a ohromně	jsem	se	bavil	jak	při	této	„tvorbě“,	tak	
potom	s ostatními	při	její	prezentaci.	Na	dokonalou	
imitaci	Edvarda	Beneše	v podání	Petra	Nárožného	
vskutku	nelze	zapomenout…	V následujících	týdnech	
mi	bohužel	radost	z pochvalných	slov	kolegyň	
a kolegů	kalily	jejich	četné	zprávy	o tom,	že	v řadě	
zakoupených	výtisků	chybí	hned	16	stránek	(tj.	
jeden	arch)	na	pomezí	4.	a 5.	kapitoly.	Když	jsem	si	
do	Vinohradského	knihkupectví	sám	přijel	koupit	
s autorskou	slevou	pět	výtisků	a přitom	zjistil,	že	
v jediném	balíku	bylo	takto	vadných	šest	svazků	
z deseti,	skutečně	jsem	neměl	slov…	Později	se	snad	
všechny	aušusy	z distribuce	vyřadily.	Čekání	na	
první	recenzi	bylo	rovněž	trochu	dlouhé,	ale	nakonec	
jsem	se	dočkal	hned	čtyř	rozsáhlých	recenzí	(resp.	

s překladem	jedné	z nich	pěti)	a ve	všech	případech	
měl	z jejich	vyznění	velkou	radost.	Jejich	autorům	
alespoň	touto	formou	dodatečně	děkuji.18

A v neposlední	řadě	jsem	se	v roce	2017	na	
základě	této	knihy	habilitoval	na	Fakultě	sociálních	
věd	Univerzity	Karlovy	v oboru	Moderní	dějiny.	
Samozřejmě	si	velmi	vážím	příznivých	posudků	od	
zahraničních	kapacit	Chada	Bryanta,	Benjamina	
Frommera	a Alexe	Pravdy.	Ale	snad	ještě	více	mě	těší,	
že	se	mi	zdařilo	cosi	téměř	na	pomezí	kvadratury	
kruhu	–	tj.	uspět	i ve	světě	české	vědy	s monografií,	
která	má	sice	veškeré	vědecké	náležitosti,	ale	zároveň	
byla	psána	s ambicí	oslovit	široký	okruh	zájemců	
o soudobé	dějiny,	v podtitulu	nese	slovo	„drama“	
a jednou	z jejích	přiznaných	pracovních	metod	je	
„vyprávění“.

18 Viz Jakubec, Pavol: Krajina na rozhraní. Soudobé dějiny 24, 
2017, č. 3, s. 403–416; týž: A Country on the Boundary. Czech 
Journal of Contemporary History 6, 2018, s. 175–184; Novotný, 
Lubomír: Smetana, Vít: Ani vojna, ani mír. Recenze. Historica 
Olomucensia 54, 2018, s. 397–404; Vašek, Richard: Smetana, Vít: 
Ani vojna, ani mír. Recenze. Střed. Časopis pro mezioborová 
studia střední Evropy 19. a 20. století 10, 2018, č. 1, s. 131–137; 
Kalous, Jan: Smetana, Vít: Ani vojna, ani mír. Recenze. Securitas 
imperii 35, 2019, č. 2, s. 268–273.

Vít Smetana: Metodologickými meandry v proudu historiografie – až na soutok s literaturou
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And	finally,	on	the	basis	of	this	book	I received	my	
associate	professor	degree	at	the	Department	of	
Modern	History	at	Charles	University’s Faculty	of	
Social	Sciences.	Naturally,	I greatly	appreciate	the	
favourable	assessments	from	my	international	
colleagues	Chad	Bryant,	Benjamin	Frommer	and	
Alex	Pravda.	But	I was	perhaps	even	more	pleased	by	
the	fact	that	I had	managed	to	do	something	akin	to	

squaring	the	circle	–	i.e.	to	be	successful	in	the	world	
of	Czech	academia	with	a monograph	which	has	all	
of	the	scientific	requirements	but	at	the	same	time	
was	written	with	the	ambition	of	addressing	a wider	
circle	of	people	interested	in	contemporary	history,	
its	subtitle	contains	the	word	‘drama’	and	one	of	its	
acknowledged	methodologies	is	‘storytelling’.

Vít Smetana: Through methodological meanders in the stream of historiography – all the way down to the confluence with literature
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Doc. Mgr. et Mgr. Matěj Spurný, PhD. (*1979) vyučuje	sociální	
dějiny	na	FF	UK	a působí	na	Ústavu	pro	soudobé	dějiny	AV	
ČR.	Ve	svých	vědeckých	pracích	se	zabývá	zejména	otázkami	
etnicity	a nacionalismu	ve	středoevropském	prostředí,	
sociálními	předpoklady	státního	socialismu	v Československu,	
technokratickým	myšlením,	urbánními	a environmentálními	
dějinami	a v poslední	době	také	kořeny	polistopadového	vývoje.	
Jeho	knihy,	jako	například	Nejsou jako my	(2011)	o poválečném	
soužití	s menšinami	nebo	Most do budoucnosti	(2016)	o zkáze	
historického	města	Most	a výstavbě	stejnojmenného	města	
nového,	jsou	ceněny	v české	historické	obci	a vycházejí	v dalších	
evropských	jazycích.	Zároveň	jsou	přinejmenším	v České	
republice	a v Německu	předmětem	širší	veřejné	diskuze.

Matěj Spurný (*1979) lectures	on	social	history	at	Charles	
University’s Faculty	of	Arts	and	also	works	at	the	Institute	of	
Contemporary	History	of	the	Czech	Academy	of	Sciences.	His	
academic	output	focuses	mainly	on	the	issues	of	ethnicity	and	
nationalism	in	Central	Europe,	the	social	preconditions	of	state	
socialism	in	Czechoslovakia,	technocratic	thought,	urban	and	
environmental	history	and	the	roots	of	post-1989	developments.	
His	books	such	as	They are not like us	(in	Czech,	2011)	about	
the	postwar	coexistence	of	minorities,	and	Making the Most of 
Tomorrow	(in	Czech,	2016)	about	the	destruction	of	the	historic	
town	of	Most	and	the	creation	of	an	eponymous	new	town,	have	
been	received	well	by	the	Czech	historical	community	and	have	
also	been	published	in	other	European	languages.	At	the	same	
time,	they	have	been	the	subject	of	a wider	public	debate	in	the	
Czech	Republic	and	Germany.

MATĚJ SPURNÝ

Od negativní fascinace k porozumění 
Jak jsem stavěl Most do budoucnosti

From negative fascination towards 
understanding 
Making the Most of Tomorrow
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Our	memories	are	unreliable	and	it	is	hard	to	resist	
viewing	our	own	work	as	being	coherent,	with	
a beginning,	middle	and	meaningful	end.	Fortunately,	
while	I was	writing	Making the Most of Tomorrow.1 
I took	some	notes	along	the	way	which	I have	been	
able	to	refer	to.	I will	try	to	use	them	to	guide	the	
reader	through	my	original	inspiration	and	ideas	
about	the	book’s theme,	all	the	way	to	its	final	form.	
If my	initial	ideas	were	quite	closely	connected	to	
the	source	of	my	values	and	the	environment	where	
I matured	both	academically	and	as	a person,	then	
this	made	it	all	the	more	difficult	to	gradually	revise	
them	under	the	pressure	from	the	sources	and	the	
awareness	of	broader	contexts.

I grew	up	in	the	Giant	Mountains	–	a mountain	
settlement,	fragrant	air,	blueberries,	the	rustle	of	
the	spruce	forests	and	the	gurgle	of	streams.	For	me	
home	means	something	reliably	familiar,	a place	
which	will	always	be	there	and	to	which	I can	return	
even	if	the	world	around	me	changes.	This	is	why	the	
reality	of	North	Bohemia	and	the	local	brown-coal	
basin	shocked	me	from	the	first	moment	our	paths	
crossed.	I travelled	there	to	chart	the	changes	to	the	
landscape	and	record	people’s stories.	The	region	
between	the	Central	Bohemian	Uplands	and	the	Ore	
Mountains,	and	the	fates	of	those	who	have	lived	
there,	have	witnessed	rapid	changes,	destruction	and	
dramatic	rediscovery.	When	I was	staying	at	the	Osek	
monastery	in	2006	to	record	interviews	with	people	

1 Spurný, Matěj: Most do budoucnosti: laboratiř socialistické 
modernity na severu Čech [Making the Most of Tomorrow. 
A Laboratory of Socialist Modernity in Czechoslovakia]. 
Praha 2016.

from	localities	which	were	being	swallowed	up	by	
open-cast	mines,	I was	astonished	by	how	reconciled	
they	were	to	the	disappearance	of	places	where	they	
had	spent	their	childhood	or	started	families.	It’s been	
going	on	like	this	for	generations,	they	said,	the	land	
gives	up	its	wealth	and	you	have	to	pay	a price	for	it.	
Home	is	where	you	live	and	work.	Until	the	ground	
has	to	be	ripped	up	once	more	–	and	then	you	had	
to	move	a few	kilometres	away.	People	only	have	
vague	memories	of	the	old	town	of	Most	–	a town	of	
fifty-thousand	people	not	far	from	here,	which	also	
had	to	make	way	for	mining	about	half	a century	
ago.	Yes,	“it	had	to	make	way”	were	their	precise	
words	–	as	though	there	was	no	alternative	and	it	
hadn’t	been	people	who	had	brutally	demolished	
it.	My	respondents	were	not	particularly	moved	by	
the	destruction	of	that	“grey,	dirty	and	smoky”	town.	
For	a long	time	I couldn’t	understand	this,	but	I still	
found	it	fascinating	in	its	own	way.	And	that	was	the	
beginning,	the	initial	inspiration	to	look	at	the	story	
of	a medieval	town	under	whose	cobblestones	lay	
some	100	million	tons	of	coal	–	so	close	to	the	surface,	
in	fact,	that	almost	every	voice	which	carried	weight	
at	the	time	agreed	that	the	town	had	to	be	erased	in	
order	to	access	the	valuable	raw	material	from	the	
earth’s surface.	

At	that	time,	during	my	contemplative	evenings	in	
the	Osek	monastery	cell	and	over	the	next	few	years	
when	I repeatedly	returned	to	the	idea	of	writing	
a book	about	Most	after	the	Second	World	War,	I was	
convinced	that	the	story	would	mainly	be	about	
a region	left	uprooted	following	the	departure	of	the	
Germans.	A large	part	of	the	original	population	was	
forcibly	displaced	after	the	war	and	others	moved	in.	

Matěj Spurný: From negative fascination towards understanding. Making the Most of Tomorrow
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Paměť	je	nespolehlivá	a touze	vidět	své	vlastní	
usilování	jako	cosi	koherentního,	co	má	začátek	
a nějaké	smysluplné	vyústění,	se	odolává	jen	stěží.	
Naštěstí	jsem	si	při	psaní	Mostu do budoucnosti 1	
takříkajíc	po	cestě	odkládal	některé	poznámky	
a zápisky,	o které	se	teď	mohu	opřít.	Pokusím	se	na	
jejich	základě	se	čtenářem	znovu	projít	cestu	od	
svých	původních	inspirací	a představ	o tématu	až	po	
výslednou	podobu	knihy.	Jestliže	moje	východiska	
byla	poměrně	těsně	spjata s mým	hodnotovým	
zakotvením	a s prostředím,	v němž	jsem	byl	lidsky	
i vědecky	socializován,	bylo	o to	náročnější	je	pod	
tlakem	řeči	pramenů	i poznání	širších	kontextů	
postupně revidovat.

Vyrostl	jsem	v Krkonoších.	Horská	osada,	
voňavý	vzduch,	borůvčí,	šum	smrkových	lesů	
a zurčení	potoka.	Domov	pro	mě	znamená	cosi	
důvěrně	známého,	místo,	které	zůstává	a na	něž	se	
mohu	vracet,	i když	svět	kolem	se	mění.	I proto	mě	
realita	severních	Čech	a tamní	hnědouhelné	pánve	
šokovala	od	první	chvíle,	kdy	se	s ní	moje	cesty	
zkřížily.	Jezdil	jsem	tam	mapovat	proměny	krajiny	
i zaznamenávat	příběhy	lidí.	Kraj	mezi	Českým	
Středohořím	a Krušnými	horami	i osudy	těch,	kdo	ho	
obývali	a obývají,	byly	plné	překotných	změn,	zmaru	
i dramatického	znovunalézání.	Když	jsem	v roce	2006	
pobýval	v oseckém	klášteře	a nahrával	rozhovory	
s lidmi	z obcí,	které	pohltily	povrchové	doly,	podivoval	
jsem	se	jejich	smířenosti	se	zánikem	míst,	kde	trávili	
dětství	nebo	zakládali	rodiny.	Tady	to	tak	už	je	po	
generace,	říkali,	země	vydává	svoje	bohatství	a za	to	

1 Spurný, Matěj: Most do budoucnosti: laboratoř socialistické 
modernity na severu Čech. Praha 2016.

se	platí	daň.	Domov	je	tam,	kde	člověk	právě	bydlí	
a má	práci.	Než	bude	třeba	znovu	rýpnout	do	země	–	
a pak	se	půjde	zase	o pár	kilometrů	dál.	Na	starý	Most,	
padesátitisícové	historické	město	nedaleko	odtud,	
které	také	muselo	před	zhruba	půlstoletím	ustoupit	
těžbě,	si	vzpomínali	jen	mlhavě.	Ano,	muselo	ustoupit,	
přesně	tak	to	říkali	–	jako	by	nebylo	alternativ	a jako	
by	to	nebyli	lidé,	kdo	ho	brutálně	zbourali.	Zánik	
onoho	„šedivého,	špinavého	a zakouřeného“	místa	
moje	pamětníky	nijak	nedojímal.	To	jsem	dlouho	
nechápal,	svým	způsobem	mě	to	ale	fascinovalo.	
A to byl	začátek.	První	inspirace,	od	které	se	odvinula	
myšlenka	zabývat	se	příběhem	původně	středověkého	
města,	pod	jehož	dlažbou	bylo	skoro	100	milionů	tun	
uhlí	tak	nehluboko,	že	se	na	nutnosti	vymazat	město	
v zájmu	cenné	suroviny	z povrchu	zemského	postupně	
shodli	téměř	všichni,	jejichž	hlas	byl	v danou	
dobu podstatný.	

Tehdy,	při	večerním	přemítání	v osecké	klášterní	
cele	i po	několik	následujících	let,	během	nichž	jsem	
se	k nápadu	na	sepsání	knihy	o Mostu	po	druhé	
světové	válce	opakovaně	vracel,	jsem	byl	přesvědčený,	
že	ten	příběh	bude	vyprávět	hlavně	o bezdomoví	
v kraji	po	Němcích.	Významná	část	původního	
obyvatelstva	odtud	byla	po	válce	nuceně	vysídlena	
a přišli	noví	lidé.	V Podkrušnohoří	tak,	stejně	jako	
na	celém	území	někdejších	Sudet	zabírajícím	zhruba	
třetinu	českých	zemí,	do	velké	míry	zanikl	nebo	se	
zásadně	oslabil	vztah	mezi	lidmi	a krajinou,	kterou	
obývali.	Právě	to	bylo	hlavním	tématem	knihy,	
kvůli	níž	jsem	tehdy	v Oseku	nahrával	vzpomínky	
pamětníků	(vyšla	pak	pod	názvem	Sudetské osudy)	
a stejné	problematiky	se	v různých	rovinách	dotýkala	
i moje	disertační	práce	Nejsou jako my,	kterou	jsem	

Matěj Spurný: Od negativní fascinace k porozumění. Jak jsem stavěl Most do budoucnosti
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Therefore,	in	the	foothills	of	the	Ore	Mountains,	as	in	
the	rest	of	the	former	Sudetenland	(which	accounted	
for	one	third	of	the	Czech	lands),	the	relationship	
between	the	people	and	the	land	they	inhabited	was	
either	destroyed	or	fundamentally	weakened.	This	
was	the	main	theme	of	the	book	that	had	brought	me	
to	Osek,	where	I	was	recording	the	testimonies	of	
witnesses	(it	was	published	under	the	title	Sudeten 
Lives).	My	diploma	work,	They are not like us, which	
I wrote	a few	years	after,	also	looked	at	the	same	issue	
from	different	perspectives.	The	second	important	
area	which	I wanted	to	examine	was	communist	
productivism	and	the	disregard	for	the	‘soft’	factors	
in	life	(the	environment	and	cultural	heritage).	The	
story	of	postwar	Most	was	told	in	a similar	way	by	
Eagle	Glassheim,	the	author	of	an	inspiring	study	on	
the	destruction	of	old	Most	–	the	only	analytical	work	
which	had	been	published	until	then	on	‘my’	subject.	
I assumed	that	the	two	factors	here	–	the	‘Sudeten	
uprooting’	and	the	ruthlessness	of	the	communist	
authorities	–	would	mutually	reinforce	one	another	
and	the	story	of	Most	would	be	the	outcome.	I had	
a very	negative	view	of	these	two	aspects	of	the	non-
relationship	with	the	landscape	and	history,	which	
ignored	what	was	truly	valuable	and	essential	in	the	
world.	Where	Max	Weber	talks	about	‘value-relation’,	
which	lies	at	the	beginning	of	an	academic’s work	and	
guides	them	in	the	selection	of	their	subject	and	their	
endeavour	to	be	impartial,	then	this	was	the	starting	
point	for	my	work	on	Most.	

In	2012	I began	to	work	systematically	on	a book	
about	the	liquidation	of	the	historical	town	of	Most	
and	the	construction	of	the	eponymous	new	town	
from	the	1950s	to	the	1980s.	The	sources	from	the	

central	and	regional	organizations	(the	Czechoslovak	
Communist	Party,	the	ministries,	and	the	Ústí/
North	Bohemian	Regional	National	Council),	but	in	
particular	those	documents	which	were	left	behind	
by	district	and	town	bodies,	not	only	gave	individual	
fragments	in	the	form	of	the	actors,	their	decisions	
and	actions	during	the	liquidation	and	construction	
of	the	towns,	but	they	also	forced	me	to	rethink	the	
entire	subject.	In	particular,	this	showed	that	the	
hypothesis	concerning	the	marginal	role	of	‘German’	
Most	in	Czech	historical	memory	did	not	correspond	
with	reality.	Despite	the	predominance	of	the	
German-speaking	population	until	1945,	Most	was	
seen	as	a place	where	masses	of	Czech	miners	could	
find	work	from	the	19th	century.	And	in	the	history	
of	the	left-wing	movement,	in	particular	that	of	the	
communists,	Most	became	the	symbolic	centre	in	the	
historical	memory	of	the	struggle	for	social	justice	
as	a result	of	the	Most	strike	and	its	victims	in	1932.	
This	was	further	strengthened	by	the	journalism	to	
come	from	Most	and	the	Most	region	in	the	mid-1950s	
and	the	start	of	the	1960s,	including	the	emotionally	
powerful	reports	from	Ivan	Klíma	A region under an 
umbrella,	which	were	published	in	Literární noviny 
(Literary	News).	What	was	true	for	Tachov,	Cheb	
and	Bruntál	was	not	true	for	Most.	Most	was	not	
a foreign,	German	non-place	for	the	Czech	public	or	
the	Czechoslovak	political	elite.	Moreover,	the	local	
sources	show	that	the	town’s representatives	stood	up	
against	the	proposed	liquidation	of	the	town	in	the	
1950s.	The	pressure	to	extract	coal	was	constant	and	
unsurprisingly	came	from	mining	interests	–	however,	
this	was	part	of	a long-term	trend	which	could	be	
traced	back	to	the	end	of	the	19th	century.	The	context	
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sepisoval	v letech	následujících.	Druhou	významnou	
rovinou,	již	jsem	hodlal	sledovat,	byl	komunistický	
produktivismus	a ignorování	„měkkých“	faktorů	
života	(životního	prostředí	a kulturního	dědictví).	
Takto	vyprávěl	příběh	poválečného	Mostu	i Eagle	
Glassheim,	autor	pro	mě	inspirativní	časopisecké	
studie	o zkáze	starého	Mostu	–	jediné	analytičtější	
práce,	která	do	té	doby	o „mém“	tématu	vyšla.	
Předpokládal	jsem,	že	oba	faktory,	tedy	„sudetské	
bezdomoví“	a bezohlednost	komunistického	vládnutí,	
se	tu	vzájemně	posilovaly	a příběh	Mostu	je	jejich	
výslednicí.	Obě	vrstvy	tohoto	ne-vztahu	ke	krajině	
a dějinám	jsem	vnímal	jednoznačně	negativně,	jakožto	
zacházení	se	světem,	jež	opomíjí	to	opravdu	cenné	
a podstatné.	Jestliže	Max	Weber	hovoří	o „vztaženosti	
k hodnotám“,	která	při	veškerém	úsilí	o nezaujatost	
stojí	na	počátku	práce	vědce	a vede	ho	při	výběru	
tématu,	bylo	takovýmto	východiskem	v případě	práce	
o Mostu	právě	toto.

Soustavně	jsem	začal	na	knize	o likvidaci	
historického	města	Most	a výstavbě	stejnojmenného	
nového	města	v padesátých	až	osmdesátých	letech	
20. století	pracovat	v roce	2012.	Již	prameny	
z provenience	centrálních	a krajských	orgánů	(KSČ,	
ministerstev	a ústeckého/severočeského	KNV),	
ale	především	pak	dokumenty,	jež	po	své	činnosti	
zanechaly	okresní	a městské	orgány,	nedodávaly	jen	
jednotlivé	střípky	v podobě	aktérů,	jejich	rozhodnutí	
a praxe	likvidace	či	budování	města,	ale	nutily	mě	
k novému	promýšlení	celého	tématu.	Především	se	
ukazovalo,	že	hypotéza	o mizivé	roli	„německého“	
Mostu	v české	historické	paměti	neodpovídá	
skutečnosti.	Most	byl	navzdory	převaze	německy	
hovořícího	obyvatelstva	do	roku	1945	vnímán	

jako	místo,	kde	od	19.	století	nacházely	práci	masy	
českých	horníků.	Především	v prostředí	levicových	
politických	stran,	v první	řadě	komunistů,	se	navíc	
skrze	mosteckou	stávku	z roku	1932	a její	oběti	stal	
Most	symbolickým	centrem	historické	paměti	bojů	
za	sociální	spravedlnost.	To	potvrzovala	i Mostu	
a Mostecka	se	dotýkající	publicistika	v druhé	polovině	
padesátých	a na	prahu	šedesátých	let,	mimo	jiné	
emotivně	silné	a prožité	reportáže	Ivana	Klímy	
Kraj pod deštníkem,	které	vycházely	v Literárních 
novinách.	Co	platilo	o Tachovu,	Chebu	nebo	Bruntálu,	
o Mostu	neplatilo.	Most	nebyl	pro	českou	veřejnost	
a československé	politické	elity	cizím,	německým	
ne-místem.	Ostatně,	jak	dokazovaly	prameny	lokální	
povahy,	samotní	představitelé	města	se	v padesátých	
letech	proti	tehdy	již	diskutované	likvidaci	města	
stavěli.	Tlak	na	„vyuhlení“	byl	vytrvale	a nepřekvapivě	
vyvíjen	hlavně	z těžařských	kruhů	–	to	ale	zase	
odpovídalo	dlouhodobému	trendu,	sledovatelnému	
již	od	konce	19.	století.	Kontext	krajiny	opuštěné	po	
válce	těmi,	kdo	v ní	byli	doma,	i tak	zůstával	jako	jedna	
z podstatných	vrstev	–	nikoli	ale	jediná	a zřejmě	ani	ne	
ta	nejdůležitější.	

Na	důležitosti	naopak	v průběhu	pramenného	
výzkumu	nabývaly	jiné	kontexty.	Jestliže	chtěli	těžaři	
prosadit	svůj	plán	a dostat	se	k uhlí	pod	městem,	bylo	
pochopitelně	třeba	přesvědčit	vrcholné	politické	
orgány	od	městské	až	po	vládní	úroveň	–	a v první	
řadě	předsednictvo	ÚV	KSČ,	které	v podmínkách	
stranické	diktatury	mělo	hlavní	slovo.	Jak	dokládají	
nesčetné	dobové	dokumenty,	byla	pro	politické	elity	
i v podmínkách	autoritářského	uspořádání	klíčová	
podpora	plánu	ze	strany	obyvatelstva.	V praxi	to	
znamenalo,	že	se	v souvislosti	s likvidací	starého	
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of	the	landscape,	abandoned	after	the	war	by	those	
who	had	had	their	homes	there,	thus	remained	one	of	
the	fundamental	aspects	–	but	not	the	only	one,	and	
evidently	not	even	the	most	important.

On	the	contrary,	other	contexts	gained	in	
importance	while	I was	studying	the	sources.	If	the	
miners	were	to	implement	their	plan	to	access	the	
coal	under	the	town,	it	was	understandably	necessary	
to	convince	the	highest	political	authorities	at	both	
a town	and	governmental	level,	while	the	most	
important	of	all	was	the	Presidency	of	the	Central	
Committee	of	the	Czechoslovak	Communist	Party,	
which	had	an	overriding	say	in	terms	of	the	party	
dictatorship.	As	is	shown	in	the	countless	number	of	
documents	from	the	period,	the	population’s support	
for	the	plan	was	crucial	for	the	political	elites,	even	
within	an	authoritarian	set-up.	In	practice	this	meant	
that	the	living	standards	of	the	population	were	not	
allowed	to	fall	as	a result	of	the	liquidation	of	the	old	
town,	which	would	require	a very	complex	approach.	
In	addition	to	destroying	the	town	and	extracting	
the	coal,	there	had	to	be	a clear,	realizable	project	for	
a new	town	which	would	offer	better	living	conditions	
and	a modern	urban	environment	based	on	the	
highest-quality	contemporary	architecture	and	urban	
planning	(as	demanded	by	the	political	authorities).	
Therefore,	alongside	this	opportunity	to	mine	millions	
of	tonnes	of	coal	as	a vital	raw	material	for	the	Czech	
energy	industry,	from	the	mid-1950s	an	equally	
important	part	of	the	plan	became	the	construction	of	
a modern	town.	This	meant	elevating	the	whole	plan	
to	that	of	a social	and	landscape	engineering	project,	
which	required	relatively	complex	technocratic	
solutions.	Most	was	not	to	give	way	to	mining	

interests	silently	and	without	publicity	(as	was	the	
case	with	many	other	smaller	localities	along	the	
Czech	border).	Instead,	there	was	to	be	a	glorious	
transformation	into	a symbol	of	the	modernity	and	
maturity	of	communism.

Naturally,	this	brought	two	great	themes	of	
postwar	European	modernity	into	the	whole	story	
(and,	consequently,	into	my	thoughts	about	it):	
technocratic	governance	on	a general	level,	then	
more	specifically	the	attempt	to	realize	modernist	
urban	utopias,	which	in	many	places	(to	the	east	
as	well	as	west	of	the	Iron	Curtain)	called	for	
considerable	sacrifices	in	the	form	of	organically	
developed	old	buildings	and	valuable	architectural	
monuments.	Therefore,	in	addition	to	studying	
the	sources	in	Prague,	Litoměřice	and	Most,	I also	
spent	several	weeks	in	Prague’s Clementium	and	
Berlin’s Staatsbibliothek,	reading	hundreds	of	pages	
from	mainly	foreign	sources	about	the	scientific-
technological	revolution	and	technocratic	governance,	
about	the	destruction	of	several	American	towns	
to	make	way	for	copper	mines	and	sacrificing	part	
of	the	Appalachian	mountains	in	the	interests	of	
coal	mining,	about	the	CIAM	and	French	modernist	
constructions,	about	the	widespread	levelling	of	
English	industrial	towns	in	the	1950s	and	1960s,	
which	claimed	more	historical	buildings	than	the	
German	Luftwaffe’s bombing	of	England,	and	about	
the	construction	of	20	new	British	towns	over	the	
same	period.	This	demonstrated	that	the	architects	
who	won	the	competition	to	build	the	centre	of	the	
new	Most	at	the	end	of	the	1950s	had	been	inspired	
by	CIAM-styled	architecture.	It	was	at	this	period	that	
the	Functionalist	(Corbusier)	school	was	at	its	height	
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města	nesměla	snížit	životní	úroveň	jeho	obyvatel.	
To	si	žádalo	komplexní	řešení.	Vedle	likvidace	města	
a vytěžení	uhlí	musel	být	předem	zřejmý	proveditelný	
projekt	nového	města,	které	nabídne	důstojnější	
životní	podmínky	a moderní	urbánní	prostředí	
na	–	jak	žádaly	politické	orgány	–	špičkové	úrovni	
soudobé	architektury	a urbanismu.	Vedle	šance	
vytěžit	miliony	tun	uhlí	jako	klíčové	suroviny	pro	
československou	energetiku	se	tak	od	druhé	poloviny	
padesátých	let	srovnatelně	důležitou	součástí	celého	
plánu	stala	výstavba	moderního	města.	To	znamenalo	
povýšení	celého	plánu	na	sociálně	a krajinně-
inženýrský	projekt,	který	si	žádal	poměrně	komplexní	
technokratická	řešení.	Most	neměl	v tichosti	a bez	
publicity	ustoupit	těžařským	zájmům	(tak	jako	se	
v tichosti	rozpadala	či	byla	zlikvidována	řada	jiných,	
menších,	míst	v českém	pohraničí),	ale	měl	se	naopak	
s velkou	slávou	transformovat	v symbol	modernity	
a vyspělosti	komunistického	vládnutí.

Tím	ovšem	do	celého	příběhu	(a tudíž	i do	mého	
přemýšlení	o něm)	vstoupila	dvě	velká	témata	
poválečné	evropské	modernity.	Na	nejobecnější	
rovině	technokratické	vládnutí,	konkrétněji	pak	
úsilí	o realizaci	modernistických	urbánních	utopií,	
jež	si	leckde	(na	východ	i na	západ	od	železné	
opony)	vyžádaly	nemalé	oběti	v podobě	organicky	
rostlé	staré	zástavby	i vyloženě	cenných	stavebně	
architektonických	památek.	Vedle	studia	pramenů	
v Praze,	Litoměřicích	a v Mostě	jsem	proto	trávil	týdny	
v pražském	Klementinu	i v berlínské	Staatsbibliothek	
a načítal	stovky	stran	zejména	zahraniční	literatury	
o vědeckotechnické	revoluci	a technokratickém	
vládnutí,	o likvidaci	několika	amerických	měst	kvůli	
měděným	dolům	a obětování	části	Apalačských	hor	

dolům	uhelným,	o CIAM	a francouzské	modernistické	
výstavbě,	o plošné	likvidaci	anglických	průmyslových	
měst,	které	v padesátých	a šedesátých	letech	padlo	
za	oběť	více	historické	zástavby,	než	kolik	jí	v Anglii	
zničily	nálety	německé	Luftwaffe,	či	o výstavbě	
20 nových	britských	měst	ve	stejné	době.	Ukázalo	se,	
že	architekti,	kteří	na	sklonku	padesátých	let	zvítězili	
v architektonické	soutěži	na	výstavbu	centra	nového	
Mostu,	byli	inspirováni	právě	výstavbou	v duchu	
CIAM.	Tedy	funkcionalistickou	(corbusierovskou)	
školou,	která	tou	dobou	zažívala	na	Západě	svoje	
vrcholné	období.	Tímto	architektonickým	přístupem	
se	mimo	jiné	vymezovali	proti	stalinskému	
socialistickému	realismu.

To	vše	se	skládalo	do	výrazně	jiného	příběhu,	než	
jaký	jsem	zamýšlel	v počátcích.	Do	příběhu,	v němž	
lokální	(sudetské)	specifikum,	ale	i jedinečnost	
komunistického	produktivismu	začaly	ustupovat	
fenoménům	vrcholící	organizované	modernity,	jež	
v čase,	kdy	se	v Československu	rozhodovalo	o osudu	
starého	a podobě	nového	Mostu,	zažívaly	na	obou	
stranách	železné	opony	svoji	hvězdnou	hodinu.	

Právě	a teprve	v těchto	souvislostech	bylo	možné	
pochopit,	proč	celý	mostecký	projekt,	obnášející	
bourání	i stavění,	těžbu	i rekultivaci,	zájem	o životní	
prostředí	i bezohlednost	k němu,	brutální	vpád	státu	
a průmyslu	do	životů	lidí	i starost	o životní	úroveň	
obyvatel,	nebyl	jen	výsledkem	průmyslové	lobby	
protlačené	přes	komunistické	elity	ignorující	všechny	
aspekty	života,	jež	nešlo	proměnit	na	hospodářsky	
relevantní	ukazatele.	Že	takovým	čistě	mocensky	
vnuceným	řešením	mostecký	experiment	nebyl,	
dokazují	–	v šedesátých	letech	poměrně	živé	–	diskuse,	
čtenářské	ohlasy,	články	v Literárních novinách	
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in	the	West.	The	use	of	this	architectural	approach	
had	set	the	winning	architects	apart	from	Stalinist	
socialist	realism.

A very	different	story,	therefore,	began	to	emerge	
from	the	one	I had	originally	imagined.	The	themes	
of	the	local	(Sudeten)	character	and	the	uniqueness	
of	communist	productivism	began	to	make	way	for	
the	phenomenon	of	organized	modernity,	which	was	
at	its	zenith	on	both	sides	of	the	Iron	Curtain	when	
the	fate	of	the	old	and	new	Most	was	being	decided	in	
Czechoslovakia.	

It	is	precisely	within	these	circumstances	that	it	
was	possible	to	grasp	why	the	entire	Most	project	–	
with	its	destruction	and	construction,	mining	and	
recultivation,	interest	in	and	indifference	towards	
the	environment,	the	brutal	intervention	of	the	
state	and	industry	in	people’s lives,	and	concern	for	
people’s living	standards	–	was	not	merely	the	result	of	
pressure	from	the	industrial	lobby	and	the	communist	
elites	ignoring	all	aspects	of	life	which	could	not	be	
reduced	to	an	economically	relevant	indicator.	The	
fact	that	the	Most	experiment	was	not	a purely	
politically	enforced	matter	can	be	seen	in	the	1960s	
in	the	relatively	lively	discussions,	readers’	responses	
and	articles	in	the	Literární noviny and	other	cultural	
journals	and	letters	to	offices,	most	of	which,	despite	
the	criticism	of	the	manner	of	the	demolition	and	
construction,	contained	some	positive	expectations	
about	the	outcome	of	the	whole	project.

The	criticism	of	the	Most	project	(of	both	phases	
–	the	demolition	as	well	as	construction)	forms	
a separate	chapter	in	the	research.	As	was	expected,	
the	public	debate	was	liveliest	in	the	second	half	
of	the	1960s,	when	texts	against	the	demolition	of	

the	historical	town	were	also	to	be	found	beside	
commentaries	on	the	project’s progress.	These	were	
exceptional	for	their	time	and	are	still	impressive	
today.	Not	only	did	they	go	beyond	what	was	allowed	
to	be	said	under	the	censorship	of	totalitarianism,	
they	also	represented	the	minority	voice	against	the	
dominant	techno-optimism.	In	the	case	of	criticism,	
my	study	of	the	transformation	in	thinking	also	led	
to	broader	contexts;	in	some	of	the	texts	I noticed	
the	influence	of	ecological	critiques	formulated	
in	the	USA	by	people	such	as	Rachel	Carson	and	
the	initial	critique	of	modernist	and	technocratic	
approaches	to	the	urban	environment	by	Jane	
Jacobs	and	Alexander	Mitscherlich.	How	strong	
the	direct	criticism	of	the	Most	experiment	would	
have	been	without	the	existence	of	censorship	
at	the	start	of	the	1960s	will,	naturally,	remain	
a hypothetical	matter,	but	the	fact	that	a distinctive	
critical	discourse	towards	the	thoughtlessness	of	the	
productivist	treatment	of	the	environment,	as	well	
as	the	modernist	disregard	for	the	historical	value	
of	old	towns,	which	only	began	to	be	established	
in	the	1960s	even	in	the	West	(i.e.	an	area	where	
censorship	did	not	stand	in	the	way	of	criticism),	
suggests	that	even	in	Czechoslovakia	at	this	period	
they	were	just	starting	to	find	a critical	lexicon	
against	the	modernist	disregard	for	‘soft’	values.	
The	most	surprising	and	controversial	finding	from	
the	research	was	the	change	in	the	official	attitude	
towards	cultural	heritage	(or	towards	‘soft’	factors	
in	life	in	general)	during	Normalization.	After	1969	
the	old	town	of	Most	had	been	levelled	and	the	new	
Most	was	almost	finished.	Voices	criticizing	the	
whole	experiment	were	silenced.	All	of	this	fitted	in	
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a dalších	kulturních	časopisech	i dopisy	na	úřady,	jež	
navzdory	kritičnosti	vůči	praxi	bourání	i výstavby	
většinou	nebyly	prosty	pozitivních	očekávání	od	
celého	experimentu	jako	takového.

Kritika	mosteckého	projektu	(a to	obou	jeho	
fází,	bourání	i stavění)	přitom	tvoří	samostatnou	
kapitolu	výzkumu.	Podle	očekávání	byla	veřejná	
debata	nejživější	v druhé	polovině	šedesátých	let,	kdy	
se	vedle	komentování	průběhu	celá	akce	skutečně	
vyskytlo	i několik	textů	odmítajících	bourání	
historického	města	jako	takové.	Ty	byly	ve	své	době	
mimořádné	a jsou	dodnes	působivé.	Neprolamovaly	
totiž	jen	hranice	toho,	co	bylo	možné	vyslovit	
v podmínkách	autoritářského	vládnutí	a cenzury.	
Především	představovaly	minoritní	hlas	tváří	v tvář	
dominantnímu	technooptimismu.	I v případě	kritiky	
mě	stopování	proměny	myšlení	vedlo	k širším	
kontextům;	v některých	textech	jsem	vnímal	inspiraci	
ekologickou	kritikou,	jak	ji	formulovala	v USA	
například	Rachel	Carson	nebo	počínající	kritikou	
modernistického	a technokratického	přístupu	
k městskému	prostředí,	tedy	pracemi	Jane	Jacobsové	
či	Alexandra	Mitscherlicha.	Jak	silná	by	byla	bývala	
přímočará	kritika	mosteckého	experimentu	bez	
existence	cenzury	například	již	na	počátku	šedesátých	
let,	zůstává	pochopitelně	otázkou	interpretace,	ale	
skutečnost,	že	se	výraznější	kritický	diskurs	vůči	
bezohlednosti	produktivistického	zacházení	s krajinou	
i modernistické	přehlíživosti	vůči	historické	hodnotě	
starých	měst	i na	Západě	(tedy	v prostředí,	kde	kritice	
nestála	v cestě	předběžná	cenzura)	v šedesátých	letech	
teprve	ustavoval,	napovídá,	že	se	i v Československu	
tou	dobou	jazyk	kritiky	modernistické	přehlíživosti	
vůči	„měkkým“	hodnotám	teprve	hledal.

Zřejmě	nejpřekvapivějším	a také	dodnes	nejvíce	
zpochybňovaným	poznatkem	výzkumu	byly	
proměny	oficiálního	vztahu	ke	kulturnímu	
dědictví	(či	k „měkkým“	faktorům	života	obecně)	
v normalizačním	období.	Po	roce	1969	byla	dokonána	
zkáza	starého	Mostu	a vystavěna	většina	Mostu	
nového.	Hlasy,	které	kritizovaly	celý	experiment	jako	
takový,	byly	umlčeny.	To	mi	zapadalo	do	celkového	
obrazu	té	doby,	která	nakonec	mimo	jiné	právě	na	
svoji	neschopnost	starat	se	o historické	dědictví	
a chránit	přírodu	doplatila.	Jenže,	jak	dokládají	
prameny,	které	jsem	systematicky	procházel,	to	celé	
je	jen	jedna	vrstva	dobové	reality,	která	byla,	zejména	
pokud	jde	o vztah	k historickému	dědictví,	mnohem	
ambivalentnější.	A to	i ve	srovnání	s pokrokářským	
poststalinismem	charakteristickým	autentickou	vírou	
v nadřazenost	moderního	a technicky	vyspělého	nad	
světem	včerejška.	

Zvlášť	v kontextu	mosteckého	díla	zkázy	se	
zdůrazňování	vzrůstajícího	zájmu	vládnoucích	elit	
o odkaz	minulosti	jeví	na	první	pohled	jako	nesmysl.	
Není	proto	divu,	že	nad	pasáží	knihy	o „amalgámu	
normalizace“	leckdo	vyjadřuje	svůj	nesouhlas	či	
rozhořčení.	Například	archeolog	Jan	Klápště	považuje	
tuto	část	knihy	za	„jednoznačně	zkreslenou“,	protože	
podle	něj	„minulý	režim“	nevykazoval	v ničem	
ohleduplnost	ke	stopám	minulosti	a vše,	co	se	
(v Mostě)	podařilo,	bylo	podle	něj	„dílem	několika	
jedinců“	(to	jsou	slova	z knižně	vydaného	rozhovoru	
Čí	je	ta	krajina?,	v podobném	duchu	o knize	psal	
i v časopise	Dějiny a současnost).	Jakkoli	považuji	
Jana	Klápštěho,	který	se	ve	starém	Mostě	osobně	
účastnil	archeologického	výzkumu,	za	velkého	znalce	
Mostecka,	na	základě	několikaletého	bádání	s ním	
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with	my	picture	of	a period	which	had	paid	the	price	
for	its	inability	to	look	after	its	historical	legacy	and	
protect	the	environment.	However,	my	systematic	
study	of	the	sources	showed	that	this	was	only	one	
aspect	of	a historical	reality	which	was	much	more	
ambivalent	in	its	relationship	towards	historical	
heritage,	even	in	comparison	with	progressive	
post-Stalinism,	which	was	characterized	by	a real	
belief	in	the	superiority	of	today’s progressively	
technological,	modern	world	over	the	world	of	
yesterday.

At	first	sight,	the	emphasis	on	the	ruling	
elite’s growing	interest	in	references	to	the	past	
would	appear	absurd,	in	particular	within	the	
context	of	the	destruction	of	Most.	It	is	little	wonder,	
then,	that	various	people	have	expressed	their	
disagreement	with,	or	indignation	over	passages	in	
my	book	about	the	“amalgam	of	Normalization”.	For	
example,	the	archaeologist	Jan	Klápště	regarded	this	
section	of	the	book	as	a “clear	misrepresentation”	
because	he	believed	that	the	“previous	regime”	had	
shown	no	consideration	whatsoever	for	remnants	
from	the	past,	and	everything	that	was	achieved	
(in	Most)	was	according	to	him	“the	work	of	a few	
individuals”	(these	are	the	words	from	a book	of	
interviews	entitled	Whose Countryside Is It?,	and	
he	wrote	in	a similar	way	about	my	book	in	the	
journal	History and the Present).	Although	I consider	
Jan	Klápště,	who	has	personally	participated	in	
archaeological	research	in	old	Most,	to	be	a great	
expert	on	the	Most	area,	following	several	years’	
research	I have	to	disagree	with	him	on	this	point.	
The	rescue	and	transfer	of	Dean’s Cathedral	was	
not	the	work	of	a few	individuals	acting	against	the	

“regime”,	and	neither	was	the	extensive	research	
carried	out	by	the	State	Heritage	Conservation,	the	
documentation	of	which	I have	studied.

The	liquidation	of	Most	was	a brutal	act	which	
the	political	elites	of	the	time	were	responsible	for.	
Nevertheless,	it	cannot	be	said	that	the	authorities	
did	not	consider	historical	memory	and	monument	
conservation	to	be	an	important	matter.	There	is	only	
an	apparent	paradox	here;	for	example,	although	the	
elites	in	liberal	capitalist	countries	are	not	completely	
indifferent	to	climate	change,	in	practice	their	social	
order	massively	contributes	towards	it	and	they	are	
unable	to	find	effective	ways	to	stop	these	harmful	
developments.	There	is	a considerable	amount	of	
evidence	about	the	ambivalence	of	state	socialism	
towards	historical	heritage;	from	the	reconstruction	
of	Bethlehem	Chapel	and	Bratislava	Castle	in	the	
1950s,	to	the	establishment	of	the	Prague	Monument	
Reservation	and	the	general	improvement	in	
monument	conservation	from	the	1970s.	The	story	of	
the	transfer	of	Most	cathedral	is	also	a noteworthy	
reminder	of	the	changes	in	the	relationship	towards	
the	legacies	of	the	past	and	the	gradual	absorption	
of	the	critical	discourse	into	the	official	(self)	
presentation	of	the	communist	government.	The	plan	
to	save	the	cathedral	originated	in	the	1960s,	but	by	
the	1970s	the	party	leadership	saw	it	as	a prestigious	
project	thanks	to	the	growing	importance	of	historical	
heritage.

The	narrative	of	replacing	the	old,	the	shabby	and	
the	obsolete	with	the	modern	and	the	functional,	in	
other	words,	a narrative	about	replacing	the	miserable	
existence	of	the	past	with	a fulfilled	life	in	the	
(communist)	present,	began	to	lose	its	power	in	the	
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v tomto	bodě	nemohu	souhlasit.	Záchrana	a přesun	
Děkanského	chrámu	nebyly	dílem	několika	jedinců	
jednajících	navzdory	„režimu“.	Stejně	tak	jím	nebyl	
ani	rozsáhlý	výzkum	prováděný	státní	památkovou	
péči,	jehož	dokumentaci	jsem	prostudoval.	

Likvidace	starého	Mostu	byla	brutálním	činem	
a tehdejší	mocenské	elity	za	něj	nesly	odpovědnost.	
Přesto	ovšem	nelze	tvrdit,	že	tehdejší	moc	nevnímala	
jako	podstatnou	otázku	historické	paměti	a památkové	
péče.	Paradox	je	to	jen	zdánlivý;	podobně	jako	
například	fakt,	že	elity	v liberálně	kapitalistických	
zemích	nejsou	totálně	lhostejné	vůči	klimatickým	
změnám,	jakkoliv	k nim	jimi	reprezentované	
společenské	uspořádání	v praxi	masivně	přispívá	
a nenalézá	účinné	prostředky,	jak	zastavit	neblahý	
vývoj.	Dokladů	zmíněné	ambivalence,	pokud	jde	
o státní	socialismus	a historické	dědictví,	je	bezpočet,	
od	rekonstrukce	Betlémské	kaple	či	bratislavského	
hradu	v padesátých	letech	až	po	založení	Pražské	
památkové	rezervace	a všeobecné	posilování	
památkové	péče	od	sedmdesátých	let.	Zmíněný	
příběh	stěhování	mosteckého	chrámu	je	navíc	
pozoruhodným	svědectvím	o proměnách	vztahování	
se	k dědictví	minulosti	a o postupném	zapracovávání	
kritického	diskursu	do	oficiální	(sebe)reprezentace	
komunistického	vládnutí.	Plán	záchrany	chrámu	
vznikl	již	v šedesátých	letech,	v letech	sedmdesátých	
ho	ale	stranické	vedení	právě	vzhledem	ke	vzrůstající	
důležitosti	historického	dědictví	začalo	vnímat	jako	
prestižní	projekt.	

Narativ	nahrazování	starého,	omšelého	
a doslouživšího	moderním	a funkčním,	jinými	slovy	
narativ	nahrazování	nedůstojného	živoření	minulosti	
plnohodnotným	životem	v (socialistické)	současnosti,	

ztrácel	v sedmdesátých	a osmdesátých	letech	na	síle.	
Komunističtí	vládci,	což	kupodivu	ukazují	i prameny	
týkající	se	Mostu,	si	to	uvědomovali.	Na	jedné	straně	
se	sice	snažili	ono	již	dost	vyšeptalé	vyprávění	
o blahodárnosti	všeho	pokrokového	znovu	a znovu	
resuscitovat	(proto	vznikaly	seriály,	jako	byl	Muž na 
radnici),	zároveň	se	ale	čím	dál	častěji	honosili	i svojí	
ohleduplností	k bohatství	minulosti.	Někdy	to	mělo	
vliv	i na	praxi.	Jinde,	jako	v Mostě,	nikoliv	nebo	jen	
v dílčích	záležitostech.	Ale	i tam,	kde	produktivistický	
samopohyb	nadále	požíral	historickou	kulturní	krajinu,	
se	měnil	způsob	myšlení,	což	se	obtiskávalo	do	rétoriky.	
Považovat	tento	proměňující	se	způsob	myšlení	o světě	
jen	za	propagandu,	falešné	vědomí	nebo	předstírání	
navenek	by	bylo	nepochopením	historické	změny,	která	
se	začala	odehrávat	dávno	před	rokem	1989.	

Aniž	bych	to	byl	na	počátku	výzkumu	zamýšlel,	
ústí	tak	kniha	do	reflexe	postupného	oslabování	
modernistického	optimismu	a uzavírající	se	éry	
organizované	modernity.	To	jsou,	jak	se	ukazuje,	
roviny	poměrně	zásadní,	chceme-li	porozumět	ztrátě	
legitimity	komunistického	vládnutí.	Pokračování	
likvidace	i výstavby	Mostu	v éře	pozdního	socialismu	
obnažuje	rozpor	mezi	proměňujícím	se	myšlením	
a ve	starých	kolejích	setrvávající	praxí.	Pochyby	nad	
sveřepým	dovedením	celého	sociálního	a krajinného	
experimentu	až	do	hořkého	konce	nemohly	zaplašit	
ani	dva	tucty	filmů	o velkolepé	záchraně	gotického	
chrámu.	Mnohé	z toho,	co	se	ještě	v šedesátých	
letech	dalo	vystavovat	na	odiv	jako	chlouba	a symbol	
mimořádného	civilizačního	výkonu	socialistického	
Československa	–	od	dobývání	uhlí	stovky	let	dlícího	
pod	dlažbou	až	po	betonová	sídliště	nového	města	–	se	
nyní	stalo	jeho	hanbou.	
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1970s	and	1980s.	The	communist	leaders	were	aware	
of	this,	as	was	surprisingly	shown	in	the	documents	
relating	to	Most.	On	the	one	hand,	they	did	try	to	
resuscitate	the	now	whispered	narrative	about	the	
wholesomeness	of	prosperity	(hence	the	serials	such	
as	The	Man	at	the	Town	Hall 2),	but	at	the	same	time	
they	boasted	more	and	more	about	their	respect	for	
the	wealth	of	the	past.	Sometimes	this	also	had	an	
influence	on	practical	developments,	at	other	times,	as	
in	Most,	this	either	did	not	happen	or	only	to	a very	
small	degree.	However,	even	where	the	productivist	
movement	continued	to	devour	the	historical	cultural	
landscape,	the	mindset	had	changed	and	this	was	
evident	in	the	rhetoric.	To	believe	that	this	change	in	
perspective	was	only	propaganda,	false	consciousness	
or	outward	pretence	would	be	to	misunderstand	the	
historical	changes	which	had	begun	well	before	1989.	

Therefore,	without	even	having	been	aware	of	it	
when	I began	my	research,	the	book	branched	out	to	
encompass	reflections	on	the	weakening	of	modernist	
optimism	and	the	final	stages	of	organized	modernity.	
As	it	turned	out,	these	are	fairly	fundamental	
areas	if	we	want	to	understand	the	communist	
government’s loss	of	legitimacy.	The	continuation	of	
the	liquidation	and	construction	of	Most	in	the	era	of	
late	communism	exposes	the	contradiction	between	
the	new	ways	of	thinking	and	the	survival	of	old	
practices.	Doubts	about	the	brutal	implementation	

2 Socialist-realist TV series about the problems encountered 
when modernizing a town – tr.

of	the	entire	social	and	environmental	experiment	
lingered	until	the	bitter	end	and	could	not	be	banished	
by	a dozen	films	documenting	the	grand	rescue	of	
a gothic	cathedral.	Much	of	what	was	still	displayed	
with	pride	in	the	1960s	as	a symbol	of	the	exceptional	
achievements	of	communist	Czechoslovakia	–	from	
the	mining	of	coal	which	had	lain	beneath	cobbles	
for	hundreds	of	years	to	a concrete	housing	estate	in	
a new	town	–	had	now	become	its	shame.

Over	the	course	of	several	years’	work,	Making 
the Most of Tomorrow was	transformed	into	a different	
book	to	the	one	I had	envisaged.	If	I had	kept	to	
documenting	and	illustrating	the	communists’	
disregard	for	cultural	heritage,	exacerbated	by	the	
expulsion	of	the	Germans	from	the	region,	a plausible	
picture	may	have	emerged	–	and	it	would	probably	
have	been	received	without	too	much	controversy.	
However,	this	would	have	ignored	the	complicated	
circumstances	surrounding	the	whole	story,	touching	
on	more	general	aspects	of	the	modern	world	(and	
even	the	present).	However,	having	decided	to	chart	
them	and	subject	them	to	critical	thought,	I realized	
it	would	create	problems	both	when	writing	the	book	
and	how	it	would	be	received	by	readers.	In	spite	of	
the	indignation	of	those	who	see	Making the Most of 
Tomorrow as	wrongfully	relativizing	the	condemnation	
which	the	‘previous	regime’	deserves,	I remain	
convinced	that	historical	knowledge	is	not	there	to	
confirm	traditional	images	and	narratives	but	should	
endeavour	to	understand	as	accurately	as	possible	the	
multiple	layers	of	historical	reality.
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Most do budoucnosti	se	v průběhu	několikaleté	
práce	stal	jinou	knihou,	než	jakou	jsem	původně	
zamýšlel.	Kdybych	zůstal	u dokumentace	a ilustrace	
bezohlednosti	komunistického	přístupu	ke	
kulturnímu	dědictví,	prohloubené	bezdomovím	
v kraji	po	Němcích,	vznikl	by	tak	možná	působivý	
obraz	–	a byl	by	velmi	pravděpodobně	přijat	bez	
větších	výhrad.	Komplikující	kontexty,	které	celý	
příběh	provazují	s obecnějšími	aspekty	moderního	
světa	(a tak	v posledku	i s naší	současností),	by	
nicméně	zůstaly	opomenuty.	Jestliže	jsem	se	je	naopak	

snažil	mapovat,	promýšlet	a kriticky	pojednat,	činil	
jsem	tak	při	vědomí,	že	budou	působit	problémy	jak	
při	psaní	knihy,	tak	i z hlediska	jejího	přijetí	čtenáři.	
Navzdory	rozhořčení	těch,	kdo	Most do budoucnosti	
vnímají	jako	nemístnou	relativizaci	potřebného	
odsouzení	„minulého	režimu“,	zůstávám	přesvědčen,	
že	historické	poznání	nemá	sloužit	potvrzování	
tradovaných	obrazů	a vyprávění,	ale	má	usilovat	o co	
nejpřesnější	porozumění	často	mnohovrstevnaté	
dějinné	skutečnosti.

Matěj Spurný: Od negativní fascinace k porozumění. Jak jsem stavěl Most do budoucnosti





209

Prof. PhDr. Jiří Hanuš, Ph.D. (*1963) přednáší	na	Historickém	
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Masaryk	University’s Faculty	of	Arts.	He	specializes	in	the	history	
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He is	the	author	and	co-author	of	numerous	books.	He	has	
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with	historical	themes	and	a member	of	the	editorial	board	of	the	
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JIŘÍ HANUŠ

Setkání s odvrácenou tváří Ria Preisnera

Rio Preisner: Glimpses of a hidden face
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Whenever	a historian	turns	to	the	genre	of	biography,	
several	dangers	lie	in	wait.	Although	there	may	
be	a sense	of	calm	from	having	opted	for	a very	
traditional	genre,	at	the	same	time	there	has	to	be	an	
awareness	of	the	many	pitfalls.	Writing	biographies	
today	is	no	simple	matter:	there	is	the	danger	of	
a descriptive	‘passage	of	life’;	the	arduous	selection	
of	fundamental	or	even	fateful	decisions	taken	at	
a crossroads	in	life;	for	the	better-known	figures	there	
is	the	danger	of	popularization,	while	for	the	lesser	
well	known	there	is	the	need	to	overcome	deep-rooted	
stereotypes	in	the	imagination	implanted	by	school	
education	and	deep-rooted	ideas	about	‘important	
personalities’.	

In	the	introduction	to	my	book	on	the	Czech	
philosopher	and	German	Studies	scholar,	Rio	Preisner,	
I also	decided	to	describe	my	relationship	with	him	
which	had	undergone	a complex	transformation,	
despite	the	fact	that	his	books	today	form	the	core	
of	my	library	at	home	and	his	ideas	are	part	of	my	
mental	world:	

“My	relationship	with	the	remarkable	figure	of	Rio	
Preisner	has	passed	through	several	stages.	At	the	end	
of	the	1980s	I first	came	across	a slim	exile-edition	
book	with	the	title	A Critique of Totalitarianism	in	the	
well-stocked	library	of	Jiří	Kaplan,	who	had	invited	
me	–	a graduate	sergeant	(from	compulsory	military	
service	–	tr.)	at	the	Prague	printers	Naše	vojsko	(Our	
Army)	–	into	his	famous	home	in	Dejvice,	and	in	a very	
matter-of-fact	way	practically	adopted	me.	At	the	
time	I was	bewildered	by	Preisner’s characteristic	
fragments;	although	they	attracted	me	in	some	way,	
I was	also	put	off	by	their	complexity	and	radicalness.	
I then	moved	away	from	the	world	of	Preisner	for	

some	fifteen	years	–	at	that	time	I felt	I had	to	learn	
about	theological	and	religionist	disciplines	from	
European	authors.	Unlike	Preisner,	the	prominent	
Czech	writers	I came	across	seemed	to	have	been	
greatly	influenced	by	the	ecclesiastical	and	cultural	
renewal	following	the	Second	Vatican	Council.	Figures	
such	as	Josef	Zvěřina,	Bonaventura	Bouše,	Jiří	Němec,	
Felix	Davídek,	Jan	E.	Urban,	Josef	P.	Ondok	and	Karel	
Vrána	expanded	my	horizons	at	that	time	and	became	
the	benchmark	for	what	I considered	to	be	the	current	
and	authoritative	Christian	agenda.	Preisner,	who	
I had	pigeonholed	as	a cultural	pessimist,	did	not	
feature	here.

Later	on,	thanks	to	my	friend	Jan	Šulc,	I was	to	
rediscover	him	through	some	books	published	by	Torst.	
I began	sceptically	and	timidly	to	slowly	work	my	way	
through	his	larger	publications	such	as	The Americans 
and	the	exile	writings	entitled	When I Think of Europe,	
and	I discovered	that	I could	relate	to	him	far	better	
than	any	of	my	previous	heroes.	His	work	forced	me	to	
confront	issues	which	I had	previously	only	touched	on:	
What	was	the	true	nature	of	modernism?	How	can	we	
explain	the	horrific	events	of	the	20th	century?	How	to	
evaluate	‘communist	deception’	and	the	new	ideological	
systems	scantily	clad	in	pseudo-religious	garb?	How	to	
deal	with	the	superficial	optimism	which	occasionally	
creeps	into	the	church	and	thus	replaces	irreducible	
Christian	hope?	What	is	the	essence	of	Christianity	
and	what	is	the	relationship	between	faith	and	dogma?	
And so	on.” 1

1  Hanuš, Jiří: Rio Preisner. Portrét konzervativního myslitele 
[Rio Preisner. A Portrait of a Conservative Thinker]. Brno 2020, 
pp. 5–6.
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Když	se	historik	rozhodne	pro	biografický	žánr,	číhá	
na	něj	nejedno	nebezpečí.	Na	jedné	straně	ho	může	
uklidňovat,	že	volí	žánr	velmi	tradiční,	na	druhé	
straně	si	ale	musí	být	vědom	mnoha	úskalí.	Životopisy	
dnes	psát	není	úplně	snadné:	je	zde	přítomno	
nebezpečí	popisného	„životaběhu“,	nesnadný	výběr	
podstatných,	ba	osudových	životních	křižovatek	
zvoleného	hrdiny,	u známějších	postav	nebezpečí	
popularizace,	u méně	známých	nutnost	překonávání	
vžitých	stereotypů	v imaginaci	dané	školní	výukou	
a vžitými	představami	„významných	osobností“.

V úvodu	ke	své	knížce	o českém	germanistovi	
a filozofovi	Riu	Preisnerovi	jsem	se	rozhodl	popsat	
i svůj	vztah	k němu,	který	procházel	nejednoduchým	
vývojem,	i když	v současné	době	jeho	knihy	tvoří	jádro	
mé	domácí	knihovny	a jeho	myšlenky	tvoří	část	mého	
mentálního	světa:

„Můj	vztah	k pozoruhodné	osobnosti	Ria	Preisnera	
prošel	určitým	vývojem.	Poprvé	jsem	narazil	na	útlé	
knížečky	Kritiky totalitarismu	v exilovém	vydání	
na	sklonku	osmdesátých	let	v bohaté	knihovně	
Jiřího	Kaplana,	který	mne	–	četaře	absolventa	
v pražských	tiskárnách	Našeho	vojska	–	přijal	do	
slavného	dejvického	domu	a velmi	samozřejmým	
způsobem	takřka	adoptoval.	Tehdy	jsem	byl	typickými	
fragmenty	zaražen;	sice	mne	čímsi	přitahovaly,	ale	
přece	jen	odrazovaly	jistou	obtížností	a radikalitou.	
Pak	jsem	se	asi	na	patnáct	let	preisnerovskému	světu	
vzdálil	–	měl	jsem	v té	době	dojem,	že	se	potřebuji	
dovzdělat	především	v teologických	a religionistických	
oborech,	zprostředkovávaných	evropskými	autory.	
Z českých	výrazných	postav	jsem	se	spíše	seznamoval	
s těmi,	které	byly	mnohem	více	než	Preisner	
ovlivněny	církevní	a kulturní	obnovou	v souvislosti	

s druhým	vatikánským	koncilem	a které	jej	v českém	
prostředí	připravovaly	a prosazovaly.	Postavy	typu	
Josefa	Zvěřiny,	Bonaventury	Bouše,	Jiřího	Němce,	
Felixe	Davídka,	Jana	E.	Urbana,	Josefa	P. Ondoka,	Karla	
Vrány	a dalších	vytvářely	můj	tehdejší	obzor	a staly	
se	měřítkem	toho,	co	jsem	považoval	za	aktuální	
a směrodatný	křesťanský	program.	Preisner,	jehož	
jsem	měl	zaškatulkovaného	jako	kulturního	pesimistu,	
do	tohoto	obzoru	nezapadal.

Posléze	jsem	ho	znovu	objevil	prostřednictvím	
knih	vydávaných	nakladatelstvím	Torst	a zásluhou	
přítele	Jana	Šulce.	Začal	jsem,	nejdříve	s nedůvěrou	
a nesměle,	postupně	pročítat	jeho	vydané	velké	
publikace	typu	Americany	nebo	exilových	spisů	
s názvem	Když myslím na Evropu a zjišťoval	jsem,	že	pro	
mne	představuje	mnohem	bližší	svět	než	mí	předchozí	
hrdinové.	Začal	mne	svým	dílem	konfrontovat	
s otázkami,	jež	jsem	předtím	luštil	značně	povrchně:	
Jaká	je	skutečná	povaha	moderny?	Jak	si	vysvětlit	
strašlivé	události	20.	století?	Jak	hodnotit	onu	
‚komunistickou	lest‘	a nové	ideologické	systémy,	spoře	
oděné	do	pseudonáboženského	hávu?	Jak	se	vyrovnat	
s povrchním	optimismem,	který	se	občas	vloudí	do	
církve	a nahradí	tak	neredukovatelnou	křesťanskou	
naději?	Jaká	je	podstata	křesťanství	a jaký	je	vztah	víry	
a dogmatu?	A tak	dále	a tak	podobně.“ 1

Právě	konfrontace	s těmito	druhy	otázek	
mne	přivedla	na	myšlenku	o Preisnerovi	napsat	
nějakou	důkladnější	práci.	Od	začátku	mi	bylo	
jasné,	že	nemohu	a nechci	napsat	klasickou	
biografii,	tj.	postupovat	chronologicky	krok	za	

1  Hanuš, Jiří: Rio Preisner. Portrét konzervativního myslitele. Brno 
2020, s. 5–6.
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Having	to	confront	these	types	of	questions	led	me	
to	the	idea	of	writing	a more	comprehensive	work	
on	Preisner.	From	the	start	I knew	that	I didn’t	want	
to	write	a traditional	biography,	i.e.	to	proceed	
chronologically,	step	by	step,	through	a gradual	chain	
of	events.	Instead,	I wanted	to	explain	his	place	within	
20th	century	Czech	culture.	I wanted	to	demonstrate	
the	originality	of	his	themes,	evaluate	his	undeniable	
contribution	and	how	he	defied	classification	within	
cultural	trends,	and	even	discuss	the	distress	and	
provocation	which	many	of	his	contemporaries	
felt	from	reading	his	texts.	Although	his	life	was	
undoubtedly	interesting,	I decided	to	devote	only	the	
first	(albeit	extensive)	chapter	to	a detailed	study	of	it.	
The	other	sections	of	the	book	examined	his	work	and	
were	supplemented	by	personal	and	social	contexts.	
The	basic	framework	consisted	of	themes	which	
occupied	Preisner	throughout	his	life	as	seen	through	
his	writings	(a journal	from	his	military	service	in	the	
Auxiliary	Technical	Corps,	correspondence	with	his	
lifelong	friend	Ivan	Diviš).

Therefore,	there	was	a sense	of	having	come	to	
a fundamental	decision	at	the	start	of	my	work,	which	
was	strengthened	over	time.	Or	to	be	more	precise:	
the	more	I explored	Preisner’s life	and	work,	the	
clearer	it	became	to	me	that	my	initial	feeling	about	
prioritizing	the	thematic	concept	of	the	book	had	
been	correct	and	came	closest	to	what	I wanted	to	
convey	about	Preisner.	In	other	words:	my	decision	
how	to	‘construct’	the	book	went	hand	in	hand	(and	
surprisingly	very	organically)	with	my	examination	
of	how	Preisner	saw	the	world	and	mankind.	In	this	
regard	I never	felt	any	tension	between	this	decision,	
faithfulness	to	the	sources	and	the	occasionally	

surprising	discoveries.	The	absence	of	any	kind	of	
contradiction	in	this	matter	is	perhaps	a sign	of	my	
naivety,	but	that	was	the	reality.

I then	read	Preisner’s texts	for	about	three	years,	
some	of	them	repeatedly,	in	order	to	understand	
the	very	complex	themes.	I talked	with	people	from	
the	Czech	Republic	and	abroad	who	were	willing	
to	discuss	him,	I arranged	seminars	on	Preisner	
and	I gained	an	insight	into	some	of	the	complex	
relationships	and	situations	in	his	life	(thanks	to	Karel	
Skalický,	for	example).	However,	the	most	important	
information	came	from	the	United	States,	which	
I visited	three	times	to	study	Preisner’s estate.	I am	
particularly	grateful	to	his	wife	Olga	and	daughter	
Ruth	for	sharing	their	memories	of	him	and	providing	
access	to	his	estate,	allowing	me	to	stay	in	the	home	
where	Rio	Preisner	spent	his	final	years.	I discovered	
that	it	was	in	fact	possible	to	step	into	the	same	
river	more	than	once	when	I returned	to	their	home	
on	Scarborough	Drive	in	a suburban	village	near	
Pittsburgh.	In	this	beautiful	home	with	a rose-filled	
garden	I was	able	to	read	Preisner’s correspondence,	
listen	to	his	records	and	admire	paintings	by	his	
friends	Jan	Koblasa	and	Mikuláš	Medek.	As	a result	
I was	able	to	gradually	form	a more	complete	picture	
and	I was	helped	in	this	respect	by	people	who	had	
always	appreciated	Preisner’s works,	including	
Stanislav	Balík,	Roman	Joch,	Petr	Husák,	Jiří	Suk,	Jiří	
Munzar	and	Miroslav	Novák.

I imagine	that	every	historian	writing	a biography	
has	to	experience	a double	temptation.	He	can	let	
himself	be	emotionally	swept	away	by	the	character	
(which	also	includes	by	any	negative	elements	which	
may	appear	in	the	life	and	work	of	the	essentially	
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krokem	v postupném	řetězení	událostí.	Chtěl	
jsem	spíše	vysvětlit	jeho	postavení	v české	kultuře	
20. století,	ukázat	jeho	originální	témata,	zhodnotit	
jeho	nepopiratelný	přínos	a jistou	nezařaditelnost	
do	kulturních	proudů	a dokonce	jisté	protivenství	
a provokaci,	které	mnoha	jeho	současníkům	
přinášela	četba	jeho	textů.	Jeho	život	byl	bezesporu	
zajímavý,	přesto	jsem	se	rozhodl	věnovat	mu	
detailně	pouze	první	kapitolu,	i když	rozsáhlejší	než	
ostatní.	Další	části	knihy	jsou	již	věnovány	rozboru	
díla,	doplněnému	o osobní	i společenské	souvislosti.	
Jejich	základní	osu	tvoří	témata,	jimž	se	Preisner	
věnoval,	popřípadě	jeho	životní	příběh,	viděný	ale	
též	průzory	jeho	díla	(deník	z vojenské	služby	v PTP,	
korespondence	s celoživotním	přítelem	Ivanem	
Divišem).

Na	počátku	mé	práce	tedy	stálo	jakési	tušení	
základního	rozhodnutí,	které	se	ve	mně	časem	
upevňovalo.	Nebo	přesněji:	čím	více	jsem	pronikal	do	
Preisnerova	života	a díla,	tím	mi	bylo	jasnější,	že	mé	
počáteční	tušení	o upřednostnění	tematické	koncepce	
knihy	je	správné,	respektive	že	nejvíce	odpovídá	
tomu,	co	chci	o Preisnerovi	sdělit.	Řečeno	jinými	
slovy:	spolu	s pronikáním	do	preisnerovského	vidění	
světa	a člověka	šlo	ruku	v ruce	mé	rozhodnutí,	jak	
knihu	takříkajíc	„zkonstruovat“,	a to	kupodivu	velmi	
ústrojně.	Nikdy	jsem	nepocítil	v tomto	ohledu	žádné	
pnutí	mezi	tímto	rozhodnutím,	věrností	pramenům	
a někdy	překvapivými	objevy.	Neexistence	jakéhokoli	
rozporu	v této	věci	je	možná	výrazem	mé	naivity,	je	
však	skutečností.

Přibližně	tři	roky	jsem	pak	četl	Preisnerovy	
texty,	některé	opakovaně,	abych	je	pochopil	–	jsou	
totiž	čtenářsky	velmi	náročné,	mluvil	jsem	s lidmi	

z domova	i zahraničí,	kteří	si	na	něho	byli	ochotni	
vzpomenout,	uspořádal	jsem	preisnerovské	semináře,	
získal	jsem	vhled	do	některých	komplikovaných	
vztahů	a situací	jeho	života	(například	díky	Karlu	
Skalickému).	Ale	to	hlavní	přišlo	ve	Spojených	státech,	
kam	jsem	se	za	Preisnerovým	dědictvím	třikrát	vydal.	
Vděčím	za	zprostředkování	jeho	osobnosti	a jeho	
pozůstalosti	zejména	jeho	manželce	Olze	a jeho	dceři	
Ruth,	které	mně	dopřály	pobývat	v domě,	kde	Rio	
Preisner	prožil	svá	seniorní	léta.	Zjistil	jsem	například,	
že	je	možné	více	než	jednou	vstoupit	do	téže	řeky,	
neboť	jsem	opakovaně	vstupoval	do	domu	na	
Scarborough	Drive	v příměstské	vesnici	u Pittsburghu,	
kde	v krásném	domě	se	zahradou	plnou	růží	bylo	
možné	číst	Preisnerovu	korespondenci,	poslouchat	
jeho	desky	a dívat	se	na	obrazy	Jana	Koblasy	nebo	
Mikuláše	Medka,	jeho	přátel.	Tak	se	mi	postupně	začal	
vytvářet	celistvější	obraz.	V tom	mi	byli	nápomocni	
i lidé,	kteří	si	Preisnerova	díla	vždy	vážili:	Stanislav	
Balík,	Roman	Joch,	Petr	Husák,	Jiří	Suk,	Jiří	Munzar,	
Miroslav	Novák	a někteří	další.

Asi	každý	historik,	který	píše	biografii,	musí	
projít	dvojím	pokušením.	Může	se	nechat	svou	
postavou	emocionálně	strhnout	(a to	i případně	
negativními	prvky,	které	se	mohou	vyskytovat	
i v životě	a díle	v podstatě	kladných	hrdinů	našich	
vyprávění)	a může	se	příliš	nechat	ovlivnit	určitým	
způsobem	myšlení,	zvláště	tehdy,	pokud	je	výrazem	
silné	a pevné	osobnosti.	Musím	konstatovat,	že	
se	mi	stalo	obojí.	Během	přemýšlení	nad	knihou	
o Preisnerovi	a během	psaní	se	mi	opakovaně	stalo,	
že	jsem	„myslel“	jako	Preisner,	že	jsem	se	přimykal	
k jeho	interpretacím,	že	jsem	se	vžíval	do	jeho	
způsobu	vidění.	Ba	dokonce	se	mi	stávalo	při	psaní	
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positive	heroes	of	our	narratives)	and	can	let	himself	
be	influenced	by	a certain	way	of	thinking,	in	
particular	if	it	is	expressed	by	a strong	and	resolute	
personality.	I have	to	admit	that	both	of	these	things	
happened	to	me.	When	I was	thinking	about	the	
book	on	Preisner	and	then	when	I was	writing	it,	
I repeatedly	caught	myself	‘thinking’	like	Preisner,	
that	I had	embraced	his	ideas	and	become	used	to	his	
way	of	seeing	things.	It	even	happened	that	when	
I was	writing	other	texts	that	had	nothing	to	do	with	
Preisner,	I could	see	concepts,	expressions	and	even	
sentences	which	I recognized	as	Preisner’s opinions	
and	formulations.	It	was	a real	danger.	When	I think	
about	it	with	hindsight,	it	seems	to	me	that	it	is	
impossible	to	escape	this	and	to	a certain	degree	it	
is	a necessary	guide	for	the	work	of	the	historian.	
I admit	that	for	a certain	period	I was	influenced,	
swept	away	even,	and	it	required	a significant	amount	
of	effort	to	break	that	bond.	On	the	other	hand,	if	it	
hadn’t	been	for	that	bond,	I doubt	I could	have	delved	
as	deeply	into	a way	of	thinking	which	was	not	my	
own,	regardless	of	how	cleverly	and	convincingly	
the	resulting	text	might	have	been.	I believe	a certain	
‘healthy’	empathy	is	appropriate	and	the	historian	
on	his	journey	between	Scylla	and	Charybdis	has	to	
maintain	a distance	from	the	‘object’	of	interest.

In	this	regard	I was	not	greatly	helped	by	the	
fact	that	I became	friends	with	Preisner’s relatives,	
in	particular	his	wife	Olga.	Friendship	with	
eyewitnesses	is	dangerous	for	a historian’s work.	
The truth	of	a loved	one	need	not	be,	and	often	is	
not,	an	objective,	unbiased	truth	which	the	historian	
is	obliged	to	present.	Additionally,	in	my	case	this	
was	compounded	by	the	fact	that	during	my	travels	

I fell	in	love	with	the	Pennsylvania	where	Preisner	
lived,	practically	spelling	the	end	of	my	work.	At	one	
stage	I even	thought	that	if	I were	to	finish	my	book,	
I could	never	take	another	step	into	Pennsylvania	
and	never	again	buy	the	legendary	ice	cream	on	the	
university	grounds	of	State	College	where	Preisner	
worked.	I was	finally	able	to	come	to	terms	with	this	
situation	through	the	realization	that	love	can	also	
mean	a certain	distancing	and	that	the	way	to	your	
goal	is	through	a harmonization	of	this	contradiction.	
(Although,	to	be	honest,	this	might	also	be	another	of	
Preisner’s ideas!).

I have	mentioned	that	I didn’t	just	want	to	write	
about	a specific	individual	but	more	of	a contribution	
towards	the	polyphony	of	Czech	culture	and	our	
understanding	of	it.	In	this	respect,	I think	reviewing	
Preisner’s work	is	incredibly	worthwhile.	This	is	
because	he	struggled	all	of	his	life	with	the	greats	with	
whom	he	had	an	unusual	relationship	–	both	admiring	
and	extremely	critical.	He	was	not	interested	in	
second-rate	intellectuals	–	all	of	his	mental	abilities	
were	focused	on	clarifying	the	ideas	of	Tomáš	G.	
Masaryk,	František	X.	Šalda,	Václav	Černý,	Jan	Patočka,	
Vladimír	Holan	and	Jan	Zahradníček,	to	name	but	the	
most	famous.	While	writing	the	book	I became	aware	
of	several	facts	which	I expressed	in	a more	implicit	
fashion,	but	I will	be	more	direct	here:

The	attempt	to	falsely	circumvent	the	phenomenon	
of	Czech	culture	occurs	in	three	ways.	The	first	of	
these	is	by	determining	a central	interpretational	
line	which	renders	everything	else	of	secondary	
importance.	Throughout	the	20th	century,	
Czechs	have	developed	this	tendency	which	is	
accompanied	by	the	inevitable	‘responses’	in	the	
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jiných	textů,	které	s Preisnerem	nesouvisely,	že	mi	
do	nich	unikají	představy,	ba	i výrazy	a sentence,	
v nichž	jsem	nakonec	poznával	Preisnerovy	názory	
i formulace.	Bylo	to	reálné	nebezpečí.	Když	se	nad	
ním	zamýšlím	s určitým	odstupem,	zdá	se	mi,	že	je	
mu	nemožno	uniknout	a že	v jisté	míře	je	nutným	
průvodcem	historikovy	tvorby.	Přiznávám,	že	jsem	
byl	na	určitou	dobu	ovlivněn,	ba	stržen,	a že	jsem	
musel	vyvinout	značné	úsilí,	abych	se	z této	vazby	
vyprostil.	Na	druhé	straně	–	nebýt	této	vazby,	asi	
bych	nemohl	do	takové	míry	vstoupit	do	jiného	
způsobu	myšlení,	než	je	moje,	a to	bez	ohledu	na	to,	
jak	šikovně	a přesvědčivě	je	napsaný	můj	výsledný	
text.	Jistá	„zdravá“	empatie	podle	mého	soudu	
patří	k věci	a historik	musí	proplout	na	své	cestě	
mezi	Scyllou	vlivu	a Charibdou	nutné	distance	od	
„předmětu“	svého	zájmu.

V tomto	smyslu	mně	příliš	v tomto	zápasu	
nepomáhalo,	že	jsem	se	de	facto	spřátelil	
s Preisnerovými	příbuznými,	zejména	jeho	
manželkou	Olgou.	Přátelství	s očitým	svědkem	je	
nebezpečím	historikovy	práce.	Pravda	blízkého	
člověka	nemusí	být	a často	nebývá	objektivní	
a nestrannou	pravdou,	kterou	je	povinen	historik	
předkládat.	Pokud	je	to	ještě	v mém	případě	
kořeněno	tím,	že	jsem	se	zamiloval	při	svých	cestách	
do	Pennsylvánie,	kde	Preisner	žil,	pak	to	téměř	
znamenalo	konec	mé	práce.	Jednu	chvíli	jsem	si	
dokonce	myslel,	že	abych	svou	knihu	dokončil,	už	
nikdy	nesmím	vstoupit	na	pennsylvánskou	půdu	
a nikdy	si	už	nesmím	koupit	pověstnou	zmrzlinu	na	
univerzitní	půdě	State	College,	kde	Preisner	působil.	
Mou	konečnou	vyrovnanost	způsobilo	nakonec	
vědomí,	že	láska	může	znamenat	i jistou	distanci	a že	

v harmonizaci	tohoto	protikladu	spočívá	cesta	k cíli.	
(I když,	popravdě	řečeno,	i toto	je	možná	osvojená	
Preisnerova	myšlenka!)

Řekl	jsem,	že	jsem	chtěl	napsat	nejen	o konkrétní	
osobnosti,	ale	jakýsi	příspěvek	k mnohohlasu	české	
kultury,	respektive	k jejímu	chápání.	V tom	se	mi	
zdá	zamyšlení	nad	Preisnerem	mimořádně	vhodné.	
Je	to	proto,	že	se	celoživotně	potýkal	s velikány,	
k nimž	měl	zvláštní	vztah	–	obdivný	i mimořádně	
kritický.	Druhořadí	mužové	ducha	ho	nezajímali	–	
veškerou	svou	intelektuální	sílu	vrhl	na	objasnění	
myšlenek	Tomáše	G.	Masaryka,	Františka	X.	Šaldy,	
Václava	Černého,	Jana	Patočky,	Vladimíra	Holana	
a Jana	Zahradníčka,	abych	jmenoval	alespoň	ty	
nejvýznamnější.	Při	sepisování	knihy	jsem	si	
uvědomil	několik	skutečností,	které	tam	vyjadřuji	
spíše	implicitně.	Zde	tedy	přímo:

Pokus	falešně	obcházet	fenomén	české	kultury	
se	děje	trojím	způsobem.	První	z nich	znamená	
určit	nějakou	hlavní	výkladovou	linii	a ostatním	
dát	druhořadý	part.	Přes	celé	20.	století	se	českým	
prostorem	vine	tato	tendence,	která	je	provázena	
zákonitými	„reakcemi“	ve	smyslu	doplňování,	
vyplňování	bílých	míst,	rehabilitace,	ba	napravování	
křivd.	Reakce	tohoto	typu	byla	pak	ještě	prohlubována	
(často	imaginárními)	historickými	příkopy.	
Kupříkladu	obhájci	baroka	pak	byli	reakcionáři	
hned	ve	dvojím	smyslu	–	šli	mimo	hlavní	proud	
údajné	české	kultury	a navíc	k nim	bylo	přidáno	
stigma	politických	zpátečníků.	Druhý	pokus	
o zkreslení	obrazu	se	týká	až	příliš	pluralistického	
a „tolerantního“	výkladu	české	kultury	jako	celku,	jenž	
vede	k důslednému	nerozlišování,	ba	nekritickému	
přijímání	všeho	bez	rozdílu.	Tato	pozice	ovšem	
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sense	of	supplementing,	filling	in	blank	spaces,	
rehabilitating,	and	even	correcting	injustices.	These	
types	of	reactions	were	then	deepened	by	(often	
imaginary)	historical	trenches.	For	example,	the	
defenders	of	the	Baroque	immediately	became	
reactionaries	in	two	senses	–	they	were	outside	
the	mainstream	of	alleged	Czech	culture	and	they	
were	additionally	attached	with	the	stigma	of	being	
politically	backward.	The	other	attempt	to	distort	
the	picture	relates	to	the	overly	pluralistic	and	
‘tolerant’	interpretation	of	Czech	culture	as	a whole,	
which	leads	to	consistent	undifferentiation	and	an	
uncritical	acceptance	of	everything	without	any	
distinction.	The	latter,	of	course,	prevents	any	kind	
of	intellectual	activity	which	depends	on	evaluation,	
differentiation	and	the	determination	of	values.	The	
third	false	type	of	circumvention	of	Czech	culture	
is	in	the	unacknowledged	contribution	of	Christian	
representatives	in	almost	all	spheres	of	culture	–	often	
in	the	position	of	‘against	everyone’	including	fellow	
believers.

In	this	sense	Preisner	was	a Czech	cultural	
reactionary	in	all	three	ways.	He	saw	it	as	his	duty	to	
rehabilitate	the	liberal	way	of	thinking,	including	its	
economic	elements,	but	he	was	also	a harsh	judge	of	
the	‘sacred	texts’	by	thinkers	such	as	Masaryk	and	
Patočka.	At	the	same	time,	he	was	not	a defender	of	
Christian	culture	(which	he	considered	bankrupt),	
and	against	all	that	Christians	at	home	and	abroad	
believed,	he	advocated	a return	to	the	roots	of	
a forgotten,	secularized	Christianity	–	i.e.	to	the	still	
living	examples	of	the	Son	of	God	and	his	Mother.	It	is	
hardly	surprising	that	he	felt	isolated	in	almost	all	of	
his	intellectual	ventures.

Preisner’s willpower	combined	with	his	upbringing	
in	Mukachevsko	seem	to	have	equipped	him	with	the	
ability	to	be	‘unwieldy’,	to	stand	against	all	intellectual	
currents	including	those	which	are	the	most	difficult	
to	resist	–	i.e.	those	which	follow	the	alleged	progress	
of	history.

The	question	is,	though,	how	to	relate	the	
ideas	in	these	last	paragraphs	to	Evans’s critique	
of	postmodernism.	It	seems	to	me	that	the	British	
historian	has	displayed	great	self-discipline	
and	only	a few	ironic	blows	escape	from	his	
logical	and	otherwise	moderate	interpretation	
(much	to	Evans’s credit!).	I have	to	say	I found	
Evans’s perspective	inspiring	in	the	way	he	
showed	that	some	postmodern	authors	–	above	all	
philosophers	–	are	pushing	against	an	open	door.	
Nevertheless,	I feel	it	is	my	duty	to	respond	to	some	
postmodern	observations	in	connection	with	my	own	
work.

It	cannot	be	said	(contrary	to	Hayden	White)	
that	I do	not	acknowledge	my	own	aesthetic	feelings	
and	intentions	or	interpretational	decision-making.	
I made	a number	of	such	decisions	in	the	historical	
narrative.	A different	question	is	whether	these	
were	good	or	bad	decisions,	or	whether	I was	always	
perfectly	aware	of	them.	However,	perhaps	I was	not	
guilty	of	what	the	undoubted	genius	Hayden	White	
was	in	his	most	celebrated	book	–	that	I completely	
avoided	any	comprehensive	analysis	of	the	sources.

Likewise	(contrary	to	Hayden	White),	I cannot	say	
I was	only	searching	for	“the	familiar	in	the	unknown	
and	the	simple	in	the	complex”	and	that	I was	merely	
looking	for	refuge	in	history.	In	the	context	of	Czech	
culture,	Rio	Preisner	has	always	been	something	of	

Jiří Hanuš: Rio Preisner: Glimpses of a hidden face



217

v posledku	znemožňuje	jakoukoli	intelektuální	
činnost,	která	spočívá	v hodnocení,	rozlišování	
a určování	hodnoty.	Třetím	typem	falešného	
obchvatu	české	kultury	je	zneuznání	obdivuhodného	
výkonu	křesťanských	reprezentantů	takřka	ve	všech	
kulturních	sférách	–	a to	často	v pozici	„proti	všem“,	
včetně	vlastních	souvěrců.

Preisner	byl	v tomto	smyslu	reakcionář	české	
kultury	trojím	způsobem.	Považoval	za	svou	
povinnost	nejen	rehabilitovat	například	liberální	
způsob	myšlení	včetně	jeho	ekonomické	složky,	ale	
byl	tvrdým	posuzovatelem	i „posvátných“	textů,	
včetně	Masarykových	či	Patočkových.	Současně	byl	
obhájcem	nikoli	křesťanské	kultury	(tu	považoval	za	
úpadkovou),	ale	navzdory	takřka	všem	křesťanům	
domácím	i exilovým	prosazoval	návrat	k vlastním	
kořenům	upadlého	a sekularizovaného	křesťanství,	
tj.	ke	stále	živým	vzorům	Božího	Syna	a jeho	Matky.	
Není	vůbec	divu,	že	se	ocitl	v izolaci	snad	ve	všech	
myslitelných	ohledech.

Preisnerova	vůle	a patrně	i mukačevský	původ	
ho	vybavily	schopností	„být	neskladným“,	stát	
v protiproudu	ke	všem	myslitelným	pozicím,	včetně	té,	
které	se	čelí	nejobtížněji	–	pozici,	která	sleduje	údajný	
pokrok	dějin.

Je	ovšem	otázka,	jak	toto	své	poznání	vyjádřené	
v posledních	odstavcích	dát	do	souvislosti	s Evansovou	
kritikou	postmoderny.	Zdá	se	mi,	že	se	britský	
historik	sebeukáznil	do	maximálně	možné	míry	a jen	
několik	ironických	šlehů	mu	uniklo	z jeho	logického	
a jinak	uměřeného	výkladu	(to	ostatně	Evanse	ctí!).	
Musím	říci,	že	pro	mne	je	Evansův	pohled	podnětný	
zejména	v tom,	jak	ukazuje,	že	se	někteří	postmoderní	
autoři,	především	filozofové,	vlamují	do	otevřených	

dveří.	Nicméně	považuji	za	svou	povinnost	se	vyjádřit	
k postmoderním	postřehům	v souvislosti	se	svou	prací.

Nelze	říci	(proti	Haydenu	Whiteovi),	že	bych	
nepřiznával	vlastní	estetické	cítění	a záměry	či	
interpretační	rozhodnutí.	V historickém	narativu	
jsem	takových	rozhodnutí	učinil	celou	řadu.	Jiná	
otázka	je,	zda	to	byla	rozhodnutí	dobrá	nebo	špatná	
nebo	zda	jsem	si	jich	byl	vždy	zcela	vědom.	Snad	jsem	
se	ale	neprohřešil	tím,	co	udělal	bezesporu	geniální	
Hayden	White	ve	své	nejznámější	knize	–	že	bych	
úplně	pominul	důkladnou	práci	s prameny.

Rovněž	tak	(proti	Haydenu	Whiteovi)	bych	nemohl	
říci,	že	jsem	pouze	hledal	„v cizím	známé	a ve	složitém	
jednoduché“	a že	by	se	pro	mne	stala	historie	pouze	
útočištěm.	Rio	Preisner	byl	v kontextu	české	kultury	
pro	mne	vždy	komplikovanou	záhadou	–	a do	značné	
míry	stále	je.	Určité	zjednodušení	ve	složité	spleti	
života	je	navíc	nezbytné,	nedovedu	si	představit	
jakoukoli	intelektuální	činnost	bez	tohoto	nezbytného	
přístupu.	Člověk,	který	by	se	pokoušel	jistým	
delikátním	způsobem	„nezjednodušovat“,	by	nikdy	nic	
nevytvořil.	Po	napsání	knihy	se	mi	ostatně	vynořilo	
ještě	více	otázek,	a asi	podstatnějších	a hlubších,	
než	jsem	byl	schopen	vůbec	popsat	a pochopit	
předtím.	Chápu	to	i jako	důvod,	proč	může	být	nějaké	
historické	téma	zpracováno	znovu	a nově,	třeba	i po	
kratší	době.

To	platí	konečně	nejen	pro	obtížnost	pochopení	
jakékoli	lidské	bytosti	(zvlášť	to	platí	v případě	
psaní	biografie),	ale	i pro	kritiku	lineárního	plynutí	
času	nebo	o různých	formách	periodizace.	Právě	
v souvislosti	s historií	českého	exilu	a exilovými	
dějinami	vůbec	je	konfrontace	dění	v původní	
a současné	vlasti	nasnadě	a otázky	periodizace	jsou	
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an	enigma	to	me	–	and	to	a significant	degree	he	still	
is.	Moreover,	some	simplification	in	the	complex	
tangle	of	life	is	necessary	and	I can’t	imagine	any	kind	
of	intellectual	activity	without	this	indispensable	
approach.	If	no-one	ever	tried	to	simplify	things	in	
a sensitive	way,	they	would	never	create	anything.	
After	writing	the	book	even	more	questions	arose	
–	probably	more	fundamental	and	profound	than	
I would	have	been	able	to	describe	and	understand	
beforehand.	This	is	why	I understand	the	reason	why	
some	historical	themes	can	be	examined	over	and	over	
again,	even	after	only	a short	time	has	elapsed.

Finally,	this	applies	not	only	to	the	difficulty	in	
understanding	any	person	(particularly	when	writing	
a biography),	but	also	to	the	critique	of	the	linear	flow	
of	time	or	of	various	forms	of	periodization.	It	is	in	

connection	with	the	history	of	a Czech	exile	and	exile	
history	that	the	juxtaposition	between	events	in	the	
original	and	current	homeland	is	obvious	and	issues	
of	periodization	are	self-evident	for	a writer	who	
thought	so	profoundly	about	the	philosophy	of	(Czech)	
history.	This	naturally	leads	to	a metanarrative	which	
would	undoubtedly	please	the	postmodernists.

In	conclusion,	I would	like	to	return	the	specific	
nature	of	the	biography.	It	seems	to	me	that	this	
involves	a kind	of	personal	encounter.	Glimpses	of	
a hidden	face	which	the	historian	tries	to	turn	round,	
reveal,	remind	us	of	and	shed	light	on.	Perhaps	the	
biography	is	the	most	personal	of	all	historical	genres	
in	the	sense	that	the	historian	attempts	to	understand	
himself	through	it.	
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nabíledni	u autora,	který	se	tolik	zamýšlel	nad	filozofií	
(českých)	dějin.	Zde	ovšem	již	jde	o metanarativ,	který	
by	se	asi	líbil	i postmodernistům.

Na	závěr	bych	se	rád	vrátil	oklikou	k začátku,	
ke	specifice	biografie.	Zdá	se	mi,	že	právě	u ní	jde	
o jakýsi	druh	osobního	setkání.	Setkání	s odvrácenou	

tváří,	kterou	se	dějepisec	snaží	přivrátit,	poodhalit,	
připomenout,	nasvítit.	A možná	nakonec	životopis	
je	ze	všech	historických	žánrů	nejosobnější	v tom	
smyslu,	že	se	historik	snaží	jeho	prostřednictvím	
pochopit	také	sám	sebe.
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The	fall	of	the	communist	regime	in	November	1989	
had	a major	impact	on	my	decision	to	move	away	
from	subjects	which	had	interested	me	as	a student	
of	history	at	Prague’s Faculty	of	Arts	from	1986–1992.	
I left	the	Early	Modern	Age	(the	Estates’	Uprising)	
and	the	turn	of	the	20th	century	(a dissertation	
on	the	Goll	school	and	a fascination	with	the	fin	
de	siècle)	for	contemporary	history,	which	had	
been	newly	established	in	1990.1	The	generation	of	
‘Normalization’	children,	which	I belong	to,	had	never	
experienced	living	history	as	a wide-ranging	political	
drama,	and	then	suddenly	it	was	upon	us	like	a gust	
from	the	mountains.	Like	many	people	of	my	age,	
I began	to	search	for	a comprehensive	explanation	
for	the	Czechoslovak	traumas	which,	during	my	
adolescence	spent	in	an	average	housing-estate	family,	
I absorbed	in	the	form	of	disquieting	fragments	–	
Horáková,	Slánský,	Dubček,	1968	invasion,	Palach,	
Charter 77, Havel.

It	became	a matter	of	public	interest	to	bring	
to	light	the	taboos	and	ideological	distortions	
of	history.	Examining	the	social	structures	and	
everyday	interests	of	people	under	‘real	socialism’	
was	not	on	the	agenda	–	not	because	the	appropriate	
theories	and	methodologies	were	absent	from	Czech	
historiography,	but	rather	because	we	never	raised	
any	questions	about	them,	we	had	no	reason	to	and	
we	felt	no	motivation	to	reflect	on	how	we	had	grown	
up.	I realize	now	that	this	was	a mistake.	If	we	had	

1 The publication was created with support for the long-term 
conceptual development of the research organization of the 
Institute for Contemporary History, Czech Academy of Sciences 
RVO: 68378114.

known	ourselves	better,	there	would	have	been	fewer	
surprises	later.	The	method	of	questioning	in	Ivo	
Možný’s study	Why so easily… Some family reasons for 
the Velvet Revolution2	was	and	remains	unique.	

November	1989	(like	August	1968)	brought	with	
it	an	extremely	moralizing	view	of	the	history	of	
the	second	half	of	the	20th	century.	Shining	a light	
on	the	Stalinist	terrors	from	1948–1953,	the	reforms	
of	the	Prague	Spring	in	1968	and	their	suppression,	
highlighting	the	actors	who	were	persecuted	and	
stigmatized	(political	prisoners,	dissidents)	–	all	
of	this	became	one	of	the	pillars	of	post-1989	
contemporary	history.	Historians	were	expected	to	
outline	the	basic	features	and	transformations	related	
to	communist	power	and	provide	a place	in	history	for	
its	opponents	and	victims.

The	focal	point	of	my	interest	became	the	history of 
the present (Zeitgeschichte,	histoire	contemporaine),	
which	had	previously	been	on	the	margins	due	
to	ideological	reasons.	The	latest	milestone	at	the	
intersection	of	history	and	the	present	appeared	with	
the	end	of	the	history	of	‘communist	totalitarianism’.	
Simultaneously,	however,	this	was	the	start,	an	
opportunity,	the	motivation	for	something	different	–	
it was	called	the	‘year	of	miracles’	and	that	was	indeed	
how	we	saw	and	felt	it.	Naturally,	to	begin	with	I did	
not	deliberately	choose	‘eighty-nine’	as	a subject	(it	
was	a historical	milestone	but	it	wasn’t	yet	history!),	
instead	there	was	a chain	of	coincidences	and	
impulses.

2 Možný, Ivo: Proč tak snadno… Některé rodinné důvody 
sametové revoluce: sociologický esej [Why so easily… 
Some family reasons for the Velvet Revolution]. Praha 1991.
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Pád	komunistického	režimu	v listopadu	1989	měl	
zásadní	vliv	na	odklon	od	témat,	o která	jsem	se	
jako	student	historie	na	pražské	Filozofické	fakultě	
v letech	1986–1992	zajímal.	Od	raného	novověku	
(stavovské	povstání)	a přelomu	19.	a 20.	století	
(diplomová	práce	o Gollově	škole	a fascinace	obdobím	
fin	de	siècle)	jsem	se	nakonec	uchýlil	k soudobým	
dějinám,	v roce	1990	nově	založeným.1	Živé	dějiny	
jako	širokopásmé	politické	drama	si	generace	

„normalizačních“	dětí,	do	níž	patřím,	neuměla	
představit	a najednou	přilétly	jak	vichr	z hor.	Jako	
mnoho	mých	vrstevníků	jsem	se	začal	pídit	po	
důkladném	vysvětlení	československých	traumat,	
které	v době	mého	dospívání	v průměrné	sídlištní	
rodině	pronikaly	do	mé	hlavy	v podobě	šokujících	
fragmentů	–	Horáková,	Slánský,	Dubček,	invaze	68,	
Palach,	Charta	77,	Havel.

Uvedení	tabuizovaných	a ideologicky	
překrucovaných	dějin	na	pravou	míru	se	stalo	
veřejným	zájmem.	Zkoumání	sociální	struktury	
a každodenních	zájmů	lidí	v „reálném	socialismu“	
nebylo	na	pořadu	dne.	Ani	ne	tak	proto,	že	v české	
historiografii	dosud	nezakotvily	příslušné	teorie	
a metodologie,	jako	spíše	kvůli	tomu,	že	jsme	si	
otázky	s nimi	spojené	vůbec	nekladli,	neměli	jsme	
žádný	důvod	a necítili	žádnou	motivaci	přemítat	
o tom,	v čem	jsme	vyrůstali.	Dnes	už	vím,	že	to	
byla	chyba.	Kdybychom	lépe	poznali	sami	sebe,	
mohli	jsme	si	ušetřit	některá	pozdější	překvapení.	
Způsob	tázání	ve	studii	Iva	Možného	Proč tak 

1 Publikace vznikla s podporou na dlouhodobý koncepční rozvoj 
výzkumné organizace Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., 
RVO: 68378114.

snadno… Některé rodinné důvody sametové revoluce 2	
byl jedinečný	a zůstal	ojedinělý.	

Listopad	1989	(podobně	jako	srpen	1968)	přinesl	
vypjatě	moralizující	pohled	na	historii	druhé	
poloviny	20.	století.	Vrhnout	světlo	na	stalinský	teror	
v letech	1948–1953,	na	reformy	pražského	jara	1968	
a jejich	zadušení,	věnovat	pozornost	aktérům,	kteří	
byli	perzekvováni	a stigmatizováni	(političtí	vězni,	
disidenti)	–	to	se	stalo	jedním	z pilířů	polistopadových	
soudobých	dějin.	Od	historiků	se	mj.	očekávalo,	že	
popíší	základní	rysy	a proměny	komunistické	moci	
a poskytnou	v historii	místo	pro	její	odpůrce	a oběti.

Těžiště	mé	zvědavosti	se	posunulo	do	dějin 
přítomnosti	(Zeitgeschichte,	histoire	contemporaine,	
history	of	the	present),	které	dosud	byly	na	
okraji	zájmu	kvůli	promoření	ideologickým	
balastem.	Na	samé	hraně	historie	a přítomnosti	se	
nacházel	nejnovější	mezník,	jenž	ukončil	historii	
„komunistické	totality“	a zároveň	byl	počátkem,	
příležitostí	a podnětem	k něčemu	jinému	–	říkalo	se	
mu	„rok	zázraků“	a my	jsme	ho	tak	opravdu	cítili	
a vnímali.	Na	počátku	ovšem	nestálo	mé	cílevědomé	
rozhodnutí	pro	„devětaosmdesátý“	jako	téma	(byl	to	
historický	mezník,	ale	ještě	ne	historie!),	nýbrž	série	
řetězících	se	náhod	a impulzů.	

V Ústavu	pro	soudobé	dějiny	ČSAV	(od	roku	1993	
AV	ČR),	kam	jsem	nastoupil	počátkem	léta	1992,	
jsem	dostal	na	starost	archiv	Koordinačního	centra	
Občanského	fóra,	hnutí,	které	provedlo	v Čechách,	na	
Moravě	a ve	Slezsku	politický	převrat	a na	počátku	
roku	1991	se	rozpadlo.	Nijak	mne	to,	přiznávám,	

2 Možný, Ivo: Proč tak snadno… Některé rodinné důvody 
sametové revoluce: sociologický esej. Praha 1991.
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At	the	Institute	of	Contemporary	History	of	the	
Czechoslovak	Academy	of	Sciences	(the	Czech	
Academy	of	Sciences	since	1993),	which	I began	
working	for	at	the	start	of	the	summer	of	1992,	I was	
entrusted	with	the	Archives	of	the	Civic	Forum	
Coordination	Centre	(CF	CC),	the	movement	which	
conducted	the	revolution	in	Bohemia,	Moravia	
and	Silesia	and	which	broke	up	at	the	start	of	1991.	
I admit	I wasn’t	overly	excited	to	begin	with,	but	
when	I started	to	delve	into	the	piles	of	documents	
I began	to	change	my	mind.	The	documentation	of	
events	offered	an	extraordinary	insight	into	conflicts	
and	dilemmas	which	were	still	fresh.	They	showed	
the	rapid	emergence	of	democratic	politics	and	the	
various	levels	of	controversy	that	formed.	I came	
across	a huge	number	of	interesting	contexts	and	
details.	One	curious	element	kept	going	round	my	
head	–	a Mephistophelian	anonymous	letter	from	
January	1990	addressed	to	the	highest	representative	
of	CF	CC,	in	which	he	thanks	them	in	the	name	of	the	
Communists	and	the	Secret	Service	for	tempering	
revolutionary	moods	in	political	and	business	spheres.	
Who	wrote	this	sardonic	letter	of	thanks	for	creating	
the	conditions	in	which	the	‘old	structures’	would	be	
able	to	merge	almost	seamlessly	into	capitalism	and	
maintain	their	influence	pro futuro?	A curious	matter	
on	the	margins	of	great	historical	processes.

In	the	spring	of	1993,	following	the	electoral	
defeat	of	the	Civic	Movement	(the	ideological	heir	
to	Civic	Forum),	the	former	Czech	Prime	Minister	
Petr	Pithart	accepted	a professorial	post	at	the	
newly	established	Central	European	University	in	
Prague,	where	he	began	historical	research	into	
the	‘negotiated	transfer	of	power’.	Thanks	to	his	

intercession,	I managed	to	acquire	a unique	source	–	
recordings	from	the	meetings	of	the	most	important	
Civic	Forum	committees	which	were	kept	by	President	
Havel’s secretary,	Vladimír	Hanzel.	When	interviews	
with	the	actors	from	the	democratic	process	were	
added	to	the	archive	and	recordings,	a solid	basis	
emerged	from	which	to	attempt	an	interpretation	
of	the	events	at	the	centre	of	the	transformation	
in	power.	The	journey,	however,	was	still	long	and	
winding	–	from	sorting	out	facts	to	understanding	
contexts	and	issues.	I will	mention	some	of	the	
obstacles	I encountered	and	tried	to	overcome	while	
writing	the	book	Through the Labyrinth of Revolution. 
The actors, plots and crossroads in a political crisis 
(Prostor	2003).3	

The	first	of	these	was	the	issue	of	the	spirit	
and	mode	I would	write	in.	Although	I wasn’t	yet	
familiar	with	the	works	by	one	of	the	pioneers	of	the	
linguistic	turn	in	historiography,	Hayden	White,	in	
practical	terms	I had	encountered	similar	issues	such	
as	his	influential	theory	from	1973	(Metahistory. The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe 4).	
As	was	stated	by	the	German	historian	of	ideas,	
Reinhart	Koselleck,	thinking	about	history	is	imbued	
with	theoretical	premises	even	when	the	historian	
is	not	systematically	thinking	about	them.	Above	all	
it	was	a matter	of	not	including	my	own	experiences	

3 Suk, Jiří: Labyrintem revoluce. Aktéři, zápletky a křižovatky jedné 
politické krize (od listopadu 1989 do června 1990) [Through the 
Labyrinth of Revolution. The actors, plots and crossroads in 
a political crisis 1989/1990]. Praha 2003, 2009, 2020.

4 White, Hayden: Metahistorie: historická imaginace v Evropě 
devatenáctého století [Metahistory: The Historical Imagination 
in Nineteenth-century Europe]. Brno 2011.
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nenadchlo,	ale	jen	co	jsem	se	do	kupy	písemností	
ponořil,	změnil	jsem	názor.	Písemně	zachycené	děje	
nabízely	nevšední	vhled	do	sporů	a dilemat	ještě	
žhavých.	Ukazovaly	demokratickou	politiku	ve	
stavu	překotného	zrodu	a vrstvících	se	kontroverzí.	
Zajímavých	souvislostí	a detailů	jsem	nacházel	
nepřeberně.	V hlavě	mi	uvízla	jedna	kuriozita	–	
mefistofelsky	laděný	anonymní	dopis	z ledna	1990,	
určený	nejvyššímu	představiteli	Koordinačního	
centra	OF,	v němž	je	mu	jménem	komunistů	
a estébáků	poděkováno	za	tlumení	revolučních	
nálad	v politické	a podnikové	sféře.	Kdo	psal	tohle	
sardonické	díkůvzdání	za	vytváření	podmínek,	
v nichž	„staré	struktury“	budou	moci	bez	větších	
překážek	vklouznout	do	chystaného	kapitalismu	
a uchovat	si	svůj	vliv	pro	futuro?	Kuriozita	na	okraji	
velkých	dějinných	procesů.

Někdy	na	jaře	1993	bývalý	předseda	české	vlády	
Petr	Pithart,	který	po	volební	porážce	Občanského	
hnutí	(coby	ideového	dědice	OF)	přijal	profesorské	
místo	na	právě	založené	Středoevropské	univerzitě	
v Praze,	inicioval	a zaštítil	historický	výzkum	
„dojednaného	předání	moci“.	S jeho	přímluvou	se	mi	
dostal	do	rukou	jedinečný	zdroj	–	nahrávky	z rokování	
vrcholných	grémií	Občanského	fóra,	které	měl	
v držení	tajemník	prezidenta	Havla	Vladimír	Hanzel.	
Když	se	k archivu	a nahrávkám	přidaly	rozhovory	
s aktéry	demokratického	procesu,	vznikla	solidní	
základna	pro	pokus	o interpretaci	dějů	v centru	
mocenské	změny.	Cesta	to	však	byla	ještě	dlouhá	
a klikatá,	od	utřídění	faktů	po	uchopení	souvislostí	

a problémů.	Zmíním	se	o některých	úskalích,	na	
něž	jsem	narážel	při	psaní	knihy	Labyrintem revoluce. 
a snažil	se	je	zdolat.3	

První	z nich	spočívalo	v otázce,	v jakém	duchu	
a modu	psát.	Sice	jsem	ještě	neznal	díla	jednoho	
z průkopníků	lingvistického	obratu	v historiografii	
Haydena	Whitea,	ovšem	prakticky	jsem	se	potýkal	
s podobnými	problémy	jako	jeho	vlivná	teorie	z roku	
1973 4.	Jak	říká	německý	historik	idejí	Reinhart	
Koselleck,	přemýšlení	o historii	je	prodchnuto	
teoretickými	premisami	i v takovém	případě,	
kdy	o nich	historik	systematicky	nepřemýšlí.	
Na	prvním	místě	šlo	o to	neučinit	své vlastní	
autentické	zážitky	a emoce	z listopadu	a prosince	
1989	základem	interpretace	–	výsledkem	by	bylo	
triumfalistické	pojednání	o vítězství	dobra	nad	
zlem,	demokracie	nad	komunismem.	Takové	
publikace	vznikaly	bezprostředně	po	událostech	
jako	jejich	oslava	a pro	paměť.	To	však	bylo	přeci	jen	
menší	pokušení.	O tématech	knihy	jsem	totiž	začal	
intenzivně	přemýšlet	v posledních	letech	uplynulého	
a prvních	letech	stávajícího	století,	a tyto	roky	už	
romantickým	duchem	neoplývaly,	byť	nikdy	úplně	
nevyvanul.	V kurzu	byl	spíš	tragicky	laděný	pohled	na	
polistopadový	vývoj,	v němž	převládaly	následující	
vzorce	postojů:	„právní	kontinuita“	byl	omyl,	

3 Suk, Jiří: Labyrintem revoluce. Aktéři, zápletky a křižovatky jedné 
politické krize (od listopadu 1989 do června 1990). Praha 2003, 
2009, 2020.

4 White, Hayden: Metahistorie: historická imaginace v Evropě 
devatenáctého století. Brno 2011.
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and	emotions	from	November	and	December	1989	
in	the	basic	interpretation,	as	the	result	would	be	
a triumphalist	account	of	the	victory	of	good	over	
evil,	democracy	over	communism.	Such	publications	
emerged	immediately	after	the	events	to	celebrate	and	
commemorate	them.	However,	that	was	only	a minor	
temptation.	I had	begun	to	think	seriously	about	the	
themes	in	the	book	as	we	moved	from	last	century	
into	the	21st,	and	these	years	were	no	longer	filled	
with	that	romantic spirit,	though	neither	had	it	faded	
away	completely.	Instead	there	was	more	of	a tragedy-
filled	view	of	post-1989	developments	in	which	the	
following	attitudes	prevailed:	‘legal	continuity’	was	
a mistake,	we	never	came	to	terms	with	communism,	
the	old	guard	had	set	themselves	up	in	private	
enterprises,	the	revolution	had	failed,	communist	
crimes	had	never	been	punished,	its	recurrence	was	
probable.

I could	hardly	resist	the	zeitgeist	in	1997	when	
I had	an	article	published	in	the	journal	Babylon	on	
the	‘Velvet	Revolution’	as	a wasted	opportunity	and	
the	failure	of	the	elite.	The	article	was	read	by	one	of	
the	members	of	the	aforementioned	elite,	the	former	
reform	communist	and	Chartist	Zdeněk	Jičínský,	who	
was	a constitutional-law	expert	in	the	revolutionary	
Civic	Forum	and	the	main	advocate	of	a constitutional	
transition	to	democracy	(so-called	legal	continuity).	
Jičínský,	then	an	MP	for	the	Czech	Social	Democratic	
Party,	invited	me	to	parliament	for	a discussion.	During	
his	critique	of	my	text	he	did	not	put	forward	his	
personal	point	of	view,	instead	he	raised	the	serious	
issue	concerning	the	institutional	understanding	of	
political	processes,	including	political	crises,	which	
in	this	particular	case	–	as	I later	verified	–	related	

to	the	Weberian	conflict	between	political conscience 
and	political responsibility (Politics as a Profession 5).	Put	
simply,	in	Jičínský’s factual	critique,	the	demand	for	the	
completion	of	the	revolution	made	by	President	Václav	
Havel	in	August	1990	and	which	was	one	of	the	basic	
gestures	of	frustration	at	the	‘unfinished	revolution’,	
proved	to	be	internally	contradictory	and	politically	
unproductive.	However,	this	does	not	mean	that	
I would	now	reject	Havel	and	state	that	Jičínský	was	
right.	A gentleman’s rebuke	on	looking	at	a complicated	
theme	from	a different	side,	which	had	so	far	eluded	
me,	led	me	to	take	my	interpretation	slightly	further	
forward	to,	in	White’s terms,	the	comedy mode	of	
perceiving	historical	processes.

This	can	be	approached	using	the	following	
characteristics:	the	clash	of	different	personalities	
and	different	concepts	in	politics	is	unavoidable	and	
has	unintended	effects	and	consequences;	there	is	
no	ideal	plan	according	to	which	history	is	made;	
no-one	in	the	field	of	power	has	the	whole	truth;	
although	the	outcome	from	a clash	is	not	certain,	some	
consequences	are	more	likely	than	others;	history	
(especially	the	history	of	crises,	revolutions	and	
overthrowals)	is	an	open	process	in	which	it	is	not	
unusual	to	become	confused,	change	one’s original	
position,	reconcile	contradictions	that	seemed	to	
be	irreconcilable,	and	conversely,	divide	what	had	
originally	belonged	firmly	together;	morality	cannot	
be	a substitute	for	politics;	a strong	will	might	be	
able	to	warp	reality	but	not	without	consequences;	
compromises,	U-turns	and	confrontation	are	all	part	

5 Weber, Max: Politika jako povolání [Politics as a Vocation]. 
Praha 1929.
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s komunismem	jsme	se	nevyrovnali,	staré	kádry	se	
prosadily	v privatizačních	procesech,	revoluce	selhala,	
zločinný	komunismus	nebyl	potrestán,	jeho	recidiva	
je	pravděpodobná.

Změněnému	duchu	doby	jsem	již	odolával	
hůře.	V roce	1997	jsem	publikoval	v revue	Babylon	
souhrnný	článek	o „sametové	revoluci“	jako	
promarněné	šanci	a selhání	elity.	Článek	si	přečetl	
jeden	z představitelů	zmíněné	elity,	bývalý	
reformní	komunista	a chartista	Zdeněk	Jičínský,	
který	v revolučním Občanském	fóru	působil	jako	
ústavněprávní	expert	a hlavní	zastánce	ústavního	
přechodu	k demokracii	(tzv.	právní	kontinuity).	
Jičínský	mne	pozval	do	parlamentu,	kde	působil	
jako	poslanec	ČSSD,	k diskusi.	Při	kritice	mého	textu	
neuplatnil	personalistické,	tedy	osobně	zaujaté	
hledisko,	nýbrž	nastolil	vážnou	otázku	týkající	
se	institucionálního	pojetí	politických	procesů	
včetně	politických	krizí,	které	v tomto	konkrétním	
případě	mířilo	–	jak	jsem	si	později	ověřil	–	
k weberovskému	rozporu	mezi	politikou svědomí	
a politikou odpovědnosti 5.	Zjednodušeně	řečeno,	
v Jičínského	věcné	kritice	se	ukázal	požadavek	na	
dokončení	revoluce,	s nímž	vystoupil	prezident	
Václav	Havel	v srpnu	1990	a jenž	patřil	k základním	
gestům	frustrace	z „nedokončené	revoluce“,	jako	
vnitřně	rozporný	a politicky	neproduktivní.	Vůbec	
ale	nešlo	o to,	že	bych	teď	zavrhl	Havla	a dal	za	
pravdu	Jičínskému.	Gentlemanská	výtka	na	úrovni	
náročného	promyšlení	tématu	z jiné	strany,	jež	mi	
zatím	unikala,	mne	–	společně	s dalšími	impulzy	

5  Weber, Max: Politika jako povolání. Praha 1929.

–	posunula	v intepretaci	o kus	dál,	ke	komediálnímu	
modu	vnímání	historických	procesů	řečeno	
s Whitem.

Ten	lze	přiblížit	následujícími	charakteristikami:	
střet	různých	osobností	a různých	pojetí	je	v politice	
nevyhnutelný	a má	nezamýšlené	efekty	a důsledky;	
neexistuje	ideální	plán,	podle	nějž	lze	dělat	historii;	
nikdo	v mocenském	poli	nemá	celou	pravdu;	
výsledek	střetu	sice	není	dán,	ale	určité	vyústění	je	
pravděpodobnější	než	jiné;	historie	(tím	spíše	dějiny	
krizí,	revolucí	a převratů)	je	otevřený	proces,	v němž	
není	neobvyklé	se	plést,	měnit	původní	stanoviska,	
usmiřovat	protiklady,	které	se	zdály	neslučitelné,	
a naopak	rozdělovat	to,	co	původně	pevně	patřilo	
k sobě;	morálka	nemůže	v plném	rozsahu	suplovat	
politiku;	silná	vůle	sice	může	ohnout	realitu,	ale	
ne	bez	důsledků;	kompromisy	i názorové	obraty	
a konfrontace	k politice	patří.	S tím	vším	byla	spojena	
otázka	po	mezích	objektivity	historické	interpretace.	

Ta	přede	mnou	vyvstávala	především	při	
rozhovorech	s aktéry	„sametové	revoluce“.	Mluvil	
jsem	s řadou	silných	osobností	a co	rozhovor,	to	
svébytná	interpretace	jednotlivých	peripetií	
i revoluce	jako procesu.	Setkával	jsem	se	se	sugestivně	
formulovanými	výklady	zakotvenými	v pevných	
stanoviscích	a postojích,	za	nimiž	se	skrývaly	
rozličné	životní	zkušenosti,	od	odvážného	působení	
v předlistopadové opozici	(včetně	zkušenosti	vězení),	
přes	práci	v oficiálních expertních	a vědeckých	
strukturách	pohybující	se	na	hraně	možného,	až	po	
vrcholnou	režimní	kariéru	v Socialistickém	svazu	
mládeže	či	Komunistické	straně	Československa.	

Jak	eliminovat	přílišný	vliv	osobních	intervencí	
a pojednat	takový	mnohohlas	v organickém	celku?	
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of	politics.	Linked	to	all	of	this	was	the	issue	regarding	
the	limits	of	objectivity	in	historical	interpretation.

This	was	particularly	apparent	when	I was	
interviewing	the	actors	from	the	‘Velvet	Revolution’.	
I spoke	to	a number	of	strong	personalities	and	each	
interview	gave	an	original	interpretation	of	events	
and	of	the	revolution	as	a process.	I came	across	
vividly	formulated	interpretations	rooted	in	firm	
ideas	and	opinions,	behind	which	lay	a multitude	of	
life	experiences	–	from	courageous	activity	in	the	pre-
1989	opposition	(including	time	in	prison),	to	work	
in	official	professional	and	scientific	structures	that	
bordered	on	what	was	permissible,	to	careers	at	the	
summit	of	the	regime	in	the	Socialist	Youth	Union	or	
the	Czechoslovak	Communist	Party.

How	to	eliminate	these	overly	personal	
interventions	and	transform	such	a polyphony	into	an	
organic	whole?	The	ideal,	of	course,	would	be	to	have	
a safe	distance	from	what	these	charismatic	actors	
claimed	with	conviction	(and	usually	convincingly)	
and	their	obvious	mark	on	contemporary	documents.	
A critical	work	assumes	that	you	can	interpret	
different	worlds	and	the	attitudes	from	them,	and	then	
explain	them	within	the	context	of	transformation.	
My	aim	was	to	show	the	contradictions	which	are	
part	of	every	historical	process,	in	particular	during	
times	of	crisis.	I tried	to	understand	all	of	the	actors	as	
dramatis personae and	give	them	(or	leave	them)	their	
voices.	From	Jakeš	through	to	Havel.	This	requires	
a lot	of	experience	and	talent	and	I was	very	far	from	
that	ideal.	But	I had	it	constantly	in	front	of	me	–	as	
in	the	perspective	of	theatrum mundi. I was	helped	in	
this	regard	by	the	fact	that	the	Velvet	Revolution	was	
suffused	with	theatricality.

Another	problem	connected	with	the	interpretation	
of	actual	events	is	delving	deeper	into	the	findings	
drawn	from	primary	sources	–	i.e.	from	the	recordings	
and	archives	which	bring	the	revolution	closer	with	
their	impressive	details.	The	recorded	meetings	of	the	
crisis committee, the action group and	the plenary of Civic 
Forum’s Coordination Committee are	indeed	a unique	
source.	The	historian	of	older	history	would	sigh:	if	
only	we	had	at	our	disposal	something	like	this	for	
the	Hussite	Revolution	or	the	Estates’	Uprising	(if	
we	want	to	compare	something	similar	from	Czech	
history).	The	detailed	examination	of	such	a source	
is	like	being	given	a ticket	to	an	exclusive	production	
being	performed	at	a turning	point	in	history.	The	
heightened	atmosphere	of	a crisis	committee	pulls	
you	in	with	all	its	details	and	drama	and	inevitably	
influences	your	view	of	the	revolutionary	events.	You	
are	literally	listening	to	those	intense	moments	which	
will	determine	events	for	decades	to	come.

However,	this	unique	source	somewhat	
complicated	the	interpretation.	For	two	main	reasons:	
1)	not	everything	had	been	recorded,	some	of	the	
events	were	brightly	illuminated,	others	either	very	
weakly	or	not	at	all,	which	could	understandably	make	
an	interpretation	unbalanced	and	one-sided;	and	2)	
what	was	recorded	had	to	be	looked	at	through	the	
history	of	the	dissident	movement,	the	grey	zones	
and	the	experts	who	participated	in	the	work	of	Civic	
Forum	and	left	their	unique	mark	on	it;	in	the	longer-
term	perspective	this	referred	to	the	Czech	and	Slovak	
intelligentsia,	its	complex	evolution	and	profile	en bloc.

I admit	that	my	related	search	was	fragmentary	
and	unsatisfactory.	If	I had	given	it	systematic	
attention,	I would	probably	have	written	a different	
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Ideálem	samozřejmě	byl	bezpečný	odstup	od	toho,	
co	přesvědčeně	(a zpravidla	přesvědčivě)	prohlašují	
charismatičtí	aktéři	a jejich	zřetelný	otisk	v dobových	
dokumentech.	Kritická	práce	předpokládá,	že	
dokážete	pojmout	různé	světy	a z nich	plynoucí	
postoje	a že	je	pak	vysvětlíte	v kontextu	proměn.	
Mojí	snahou	bylo	ukázat	rozpory,	které	jsou	vlastní	
každému	historickému	procesu,	tím	spíše	živelnému	
vývoji	krizovému.	Pokusil	jsem	se	pochopit	všechny	
jednající	aktéry	jako	dramatis personae,	dát	jim	
(ponechat	jim)	jejich	hlasy.	Od	Jakeše	po	Havla.	Taková	
intence	vyžaduje	velkou	zkušenost	a talent	a já	jsem	
ideálu	zůstal	příliš	mnoho	dlužen.	Měl	jsem	ho	však	
stále	před	sebou	–	jako	perspektivu	theatrum mundi.	
V tomto	úsilí	mi	pomáhala	skutečnost,	že	sametová	
revoluce	oplývala	divadelními	efekty.

Další	problém,	který	souvisel	s intepretací	
živých	dějů,	bych	nazval	prohlubováním	poznatků	
načerpaných	z primárních	zdrojů	–	tj.	z nahrávek	
a archivu	přibližujících	revoluci	v působivých	
detailech.	Nahraná	rokování	krizového štábu,	akční 
skupiny	a pléna KC OF,	jsou	v pravdě	jedinečným	
zdrojem.	Historik	starších	dějin	by	si	mohl	
povzdechnout:	kdybychom	něco	takového	měli	
k dispozici	–	zůstaneme-li	v českých	dějinách	u typově	
podobných	událostí	–	pro	husitskou	revoluci	či	
stavovské	povstání!	Detailním	vytěžením	takového	
zdroje	získáváte	vstupenku	na	exkluzivní	představení	
odehrávající	se	v záhybech	historického	času.	
Zjitřená	atmosféra	krizového	štábu	se	všemi	detaily	
a peripetiemi	vás	vtáhne	a nevyhnutelně	ovlivní	váš	
pohled	na	převratné	dění.	Doslova	se	vposloucháváte	
do	dramat	chvíle,	v nichž	se	určují	osudy	na	příští	
desetiletí.

Jedinečný	zdroj	však	výklad	poněkud	komplikoval.	
Ze	dvou	hlavních	důvodů:	1.	zdaleka	nebylo	nahráno	
vše,	část	dějů	byla	osvícena	silně	a jiná	velmi	slabě	
nebo	vůbec,	což	pochopitelně	ohrožuje	interpretaci	
nevyvážeností	a jednostranným	zaměřením;	a 2.	to,	
co	nahráno	bylo,	vyžaduje	další	pátrání	odkazující	
k dějinám	disentu,	šedé	zóny	a expertních	prostředí,	
jejichž	příslušníci	se	podíleli	na	práci	Občanského	
fóra	a vtiskli	mu	jeho	jedinečný	charakter	a ráz;	
v dlouhodobější	perspektivě	to	poukazovalo	k české	
a slovenské	inteligenci,	jejímu	složitému	vývoji	
a profilu	en	bloc.

Přiznávám,	že	má	související	pátraní	byla	torzovitá	
a nedostatečná.	Kdybych	jim	věnoval	soustavnou	
pozornost,	nejspíše	bych	napsal	jinou	knihu	
o dlouhodobých	předpokladech	sametové	revoluce.	
Přesto	se	i na	mezerovitém	podkladě	leccos	vyjevilo,	
především	co	se	týče	povahy	disentu	a jmenovitě	
vůdčí	role	Václava	Havla	v něm.	Své	pátrání	bych	
charakterizoval	jako	genealogii	aktérů	a idejí,	jež	
se	ve	vrcholných	okamžicích	historie	stanou	tím,	
čím	bytostně	jsou	v důsledku	svého	osobního	zrání	
v různých podmínkách,	ať	už	je	tvoří	„disidentské	
ghetto“,	akademické	prostředí	či	komunistický	aparát.	
Jejich	ideje,	jakkoli	jsou	„idealistické“,	najednou	mají	
viditelné	následky	a nečekané	efekty.	Z toho	vyplývá,	
že	i bez	moderního	pramene,	jakým	jsou	nahrávky,	je	
možné	rekonstruovat	postoje,	slova	a činy	různých	
aktérů	v převratných	událostech	a nezřídka	se	tak	
děje.	Nahrávky	v dramatických	detailech	zpravidla	
ukážou	a potvrdí	to,	co	lze	vyčíst	z profilových	
pramenů	(disidentské	esejistiky,	ekonomických	či	
sociologických	analýz	z šedesátých	a osmdesátých	
let	nebo	z Rudého	práva).	To	jistě	není	nijak	objevné	
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book	about	the	long-term	preconditions	of	the	
Velvet	Revolution.	Nevertheless,	even	with	these	
gaps	some	things	did	come	to	light,	especially	
regarding	the	dissident	movement	and	Václav	
Havel’s leading	role	in	it.	I would	characterize	this	
search	as	the	genealogy	of	the	actors	and	ideas	which	
during	decisive	moments	in	history	become	what	
they	essentially	are	as	a result	of	their	personal	
maturation	under	various	conditions,	whether	
these	are	created	by	a ‘dissident	ghetto’,	academia	
or	the	communist	apparatus.	Their	ideas,	no	matter	
how	‘idealistic’,	suddenly	have	visible	effects	and	
unexpected	consequences.	This	demonstrates	that	
even	without	modern	sources	such	as	recordings	it	
is	possible	to	reconstruct	the	attitudes,	words	and	
actions	of	different	actors	during	revolutionary	
events.	Recordings	often	show	and	confirm	in	
dramatic	detail	what	can	be	read	from	profile	sources	
(dissidents’	essays,	economic	and	sociological	
analyses	from	the	1970s	and	1980s,	or	from	the	
Rudé	Právo	newspaper).	This	is	not	a new	discovery	
but	neither	is	it	self-evident	and	the	path	towards	
it	is	often	difficult.	The	most	surprising	thing	for	
me	–	a child	of	the	Normalization	period	–	was	the	
discovery	that	political	and	cultural	traditions	and	
values	which	had	been	repudiated	were	still	stored	
in	people’s memories	with	surprising	completeness	
and	had	unexpected	mobilizing	potential,	but	which	
only	seldom	demonstrated	its	full	force.	(Later	
I discovered	that	these	values	do	not	stay	in	their	
original	form	but	often	mix	and	create	hybrid	
identities).	This	experience	of	unexpected	revelation	
is	certainly	very	specific	and	is	linked	to	life	in	
a closed	society.	It	was	the	experience	of	a generation.

Another	issue	I wish	to	mention	is	the	method,	type	
or	genre	of	negotiating.	Having	chosen	as	my	theme	
the	Velvet	Revolution	as	an	event	at	the	centre	of	
power	transformation	seen	through	the	prism	of	
dramatic	details,	the	question	then	necessarily	arose	
of	how	to	deal	with	the	constant	flow	of	events	and	
issues,	intrigues,	collisions,	twists	and	turns	and	
their	outcomes,	and	how	to	discuss	and	arrange	these	
things	in	a book	in	a comprehensible	way.	Here	I drew	
inspiration	from	an	excellent	book	by	the	historian	
François	Furet,	Interpreting the French Revolution,6 
which	explained	the	revolution	within	its	structural	
conditions	and	manifestations,	interweaving	the	
social	and	the	political	in	the	transformation	of	ideas	
into	a democratic	element.

A revolution	can	basically	be	explained	in	
two	ways:	as	the	result	of	the long-term process of 
transformations,	i.e.	as	an	interruption	in	the	complex	
fabric	of	reality	which	has	its	continuous	(expected)	
and	discontinuous	(sudden)	preconditions;	or	as	
a modality of transformation, i.e.	as	the	specific	process	
and	character	of	revolutionary	events.	Both	of	these	
approaches	are	complementary	and	if	one	of	them	is	
stressed	–	in	my	case	the	modality	of	transformation	
–	then	the	other	is	inevitably	present	in	the	
interpretation	because	the	extensive	mobilization	
leading	to	profound	systemic	changes	reveals	the	
internal	workings	of	social	awareness	and	conscience,	
as	though	you	were	brushing	away	the	deposits	of	
ash	to	reveal	a buried	Pompeii.	During	the	Velvet	
Revolution	there	emerged	religious	and	minority	

6 Furet, François: Promýšlet francouzskou revoluci [Interpreting 
the French Revolution]. Brno 1994.
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zjištění,	ale	také	není	samozřejmé	a cesta	k němu	
bývá	náročná.	Nejpřekvapivější	pro	mne	–	jako	dítě	

„normalizačního“	bezčasí	a bezvědomí	–	bylo	zjištění,	
že	zavržené	politické	a kulturní	tradice	a hodnoty	se	
v lidské	paměti	uchovávají	s pozoruhodnou	celistvostí	
a disponují	nečekaným	mobilizačním	potenciálem,	
jenž	se	ovšem	v plné	síle	projeví	jen	zřídkakdy.	(Až	
později	jsem	měl	zjistit,	že	nezůstávají	ve	své	původní	
podobě,	ale	nezřídka	se	mísí	a vytvářejí	hybridní	
identity.)	Tato	zkušenost	nečekaného	zjevování	
skrytého	je	jistě	velmi	specifická	a svázaná	s životem	
v uzavřené	společnosti.	Byla	to	zkušenost	generační.	

Jiný	problém,	o němž	se	chci	zmínit,	se	týká	
způsobu	pojednání,	jeho	typu	či	žánru.	Pokud	jsem	
si	za	své	téma	zvolil	sametovou	revoluci	jako	událost	
v centru	mocenské	proměny,	viděnou	prizmatem	
dramatických	detailů,	pak	se	nutně	objevila	otázka,	
jak	zvládnout	kypící	proud	dějů	a problémů,	zápletek,	
kolizí,	peripetií	a jejich	vyústění	a jak	jej	v knize	
srozumitelně	utřídit	a pojednat.	Tady	mi	posloužila	
skvělá	kniha	historika	Françoise	Fureta	Promýšlet 
francouzskou revoluci 6 vysvětlující	revoluční	dění	
v jeho	strukturálních	podmínkách	a projevech,	
v prolínání	sociálna	a politična,	v transformaci	idejí	
v demokratickém	živlu.

Revoluci	lze	v zásadě	pojednat	dvojím	způsobem:	
jako	výsledek	dlouhodobého procesu změn,	tj.	jako	
přeryv	ve	složité	tkáni skutečnosti,	který	má	své	
kontinuitní	(očekávatelné)	i diskontinuitní	(nenadálé)	
předpoklady;	nebo	jako	modalitu změny,	tj.	jako	
konkrétní	průběh	a charakter	převratných	událostí.	

6  Furet, François: Promýšlet francouzskou revoluci. Brno 1994.

Oba	tyto	přístupy	jsou	komplementární	a je-li	jeden	
z nich	vyzdvižen	–	v mém	případě	modalita	změny	–	
je	nevyhnutelně	v intepretaci	přítomen	i ten	druhý,	
neboť	velká	mobilizace	vedoucí	k hluboké systémové	
změně	odhalí	ledví	společenského	vědomí	a svědomí,	
jako	když	odkryjete	nánosy	popela	strusky	a spatříte	
zavalené	Pompeje.	V sametové	revoluci	vyvřely	
náboženské	a menšinové	identity,	demokratické,	
republikánské	i socialistické	tradice	a způsobily	
mohutný	příval	paměti	spojený	s mezníky	října	1918,	
února	1948	a srpna	1968	atd.	Ožívaly	nejrůznější	
historické	časy	v podobě	osobních,	skupinových	
i národních	pamětí,	zájmů	a politik.

Před	historikem	stojí	úkol	pochopit	emocionalitu	
i logiku	„zrychleného	tepu	dějin“,	jenž	se	vyznačuje	
bujením	událostí,	jejich	nepřetržitým	vrstvením	
a vytvářením	nepředpokládaných	zápletek	a efektů.	
Obecně	lze	říci,	že	stopuje	předbíhání	a zpožďování	
a z toho	plynoucí	úsilí	o vyrovnávání	časových	
disproporcí	za	účelem	nalezení	společenské	
rovnováhy	a stability.	Sleduje	politiku	Občanského	
fóra	in statu nascendi,	především	to,	jak	ji	již	
v okamžicích	její	artikulace	časově	či	fázově	předbíhá	
procitnuvší	občanská	veřejnost.	Té	z počátku	patří	
normotvorná	funkce,	mimo	jiné	proto,	že	OF	není	
sdružením	profesionálních	revolucionářů	s jasným	
plánem	a ideologií,	jeho	role	je	skromnější,	chce	být	
pouze	iniciátorem	a dočasným	mluvčím	veřejnosti	
s dvojím	úkolem:	1.	artikulovat	její	vůli	na	nejvyšší	
úrovni	–	při	jednání	s vládou;	a 2.	být	pouze	
občanským	katalyzátorem	vzniku	kvalitativně	nové	
angažované	občanské	politiky.

Občanské	fórum	však	musí	tak	říkajíc	přijít	
samo	k sobě,	uvědomit	si	samo	sebe	jako	politický	

Jiří Suk: Dějiny před očima: sametová revoluce jako work in progress



232

identities,	democratic,	republican	and	socialist	
traditions	which	caused	an	enormous	memory	surge	
linked	to	the	milestones	of	October	1918,	February	
1948	and	August	1968,	etc.	Different	historical	periods	
were	recalled	in	the	form	of	personal,	group	and	
national	memories,	interests	and	policies.

The	historian	is	faced	with	the	task	of	
understanding	the	emotionality	as	well	as	logic	of	
‘the	acceleration	of	history’,	which	is	characterized	
by	the	proliferation	of	events,	their	constant	
layering,	and	the	creation	of	unforeseen	intrigues	
and	consequences.	In	general	it	can	be	said	that	the	
historian	is	following	this	surging	ahead	and	lagging	
behind	and	the	consequent	attempts	to	redress	the	
time	disparities	in	order	to	find	social	balance	and	
stability.	The	historian	follows	the	policies	of	the	Civic	
Forum	in statu nascendi,	in	particular	the	way	in	which	
at	the	moment	of	their	articulation	they	are	already	
lagging	behind	the	awakening	civic	public.	Initially	
this	was	a normative	function	because	Civic	Forum	
was	not	an	association	of	professional	revolutionaries	
with	a clear	plan	and	ideology;	its	role	was	more	
modest,	it	wanted	merely	to	be	an	instigator	and	
temporary	public	spokesperson	with	two	goals:	1)	
articulate	its	will	at	the	highest	level	–	during	the	
negotiations	with	the	government;	and	2)	to	be	a mere	
civic	catalyst	in	the	establishment	of	a newly	engaged	
civic politics.

Civic	Forum	had	to	come	to	the	realization	
by	itself	that	it	was	a political	(power)	subject.	
This	self-awareness	is	aptly	demonstrated	in	the	
aforementioned	recordings.	They	reveal	how	
during	the	drama	of	tense	situations,	long-term	
developments	in	political	ideas,	mainly	going	back	to	

the	anti-system	1960s	and	Charter	77	as	an	initiative	
to	defend	human	rights,	clashed	with	the	explosion	of	
the	democratic	element.	It	could	be	characterized	as	
the	accelerated	movement	from	‘anti-political	politics’	
as	the	moral	regulation	of	political	practices,	to	the	
will	to	accept	power	and	governmental	responsibility.	
The	leading	role	of	Václav	Havel	is	part	of	this	belated	
process	of	instant	maturation,	when	his	decision	
to	stand	for	president	persuaded	a hesitating	Civic	
Forum	to	assume	power	in	vital	areas	–	security,	the	
economy	and	foreign	policy.

As	has	already	been	said,	public	time	has	
a determining	dynamic	and	overtakes	the	
development	of	events	beyond	the	milestone	of	free	
elections	–	to	pluralist	democratic	politics	and	a social	
market	economy.	It	wasn’t	until	later,	on	the	basis	of	
research	by	my	outstanding	colleague	James	Krapfl,	
who	wrote	a detailed	account	of	the	Velvet	Revolution	
from	below	(Revolution with a human face. Politics, 
culture and society in Czechoslovakia after 17 November 
1989) 7,	that	I became	fully	aware	of	what	my	work	had	
been	hinting	at:	in	the	qualitative	sense	of	the	word,	
the	civic	public	at	the	turn	of	1989	was	characterized	
by	syncretic utopianism combined	with	a (fragile)	
belief	that	all	of	the	relevant	political	traditions	which	
had	come	to	life	would	coexist	in	a political	space	
and	peacefully	share	responsibility;	and	that	the	
new	system	would	incorporate	and	functionally	link	
elements	of	direct	and	representative	democracy.	It is	

7 Krapfl, James: Revolúcia s ľudskou tvárou. Politika, kultúra 
a společenstvo v Československu po 17. novembri 1989 
[A Revolution with a Human Face. Politics, Culture and Society 
in Czechoslovakia after 17 November 1989]. Bratislava 2009.
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(mocenský)	subjekt.	Toto	sebeuvědomování	pěkně	
demonstrují	zmíněné	nahrávky.	Ukazují,	jak	se	
v dramatu	vypjatých	chvil	střetává	dlouhodobý	
vývoj	v oblasti	politických	idejí,	kotvících	především	
v antisystémových šedesátých	letech	a Chartě	
77	jako	iniciativě	na	obhajobu	občanských	práv,	
s intenzivní	explozí	demokratického	živlu.	Dalo	
by	se	to	charakterizovat	jako	zrychlený	posun	od	

„antipolitické	politiky“	coby	morálního	regulativu	
politiky	praktické,	k vůli	převzít	moc	a vládní	
odpovědnost.	V tomto	procesu	opožděného	bleskového	
dozrávání	patří	vůdčí	role	Václavu	Havlovi,	jenž	od	
určitého	okamžiku	–	kdy	se	rozhodl	kandidovat	do	
prezidentského	úřadu	–	táhne	váhající	grémium	
Občanského	fóra	k uchopení moci	v klíčových	
oblastech	–	silové,	ekonomické	a zahraničněpolitické.	

Jak	už	bylo	řečeno,	čas	veřejnosti	má	určující	
dynamiku	a předbíhá	vývoj	událostí	až	za	mezník	
svobodných	voleb	–	k pluralitní	demokratické	
politice	a sociálně	tržnímu	hospodářství.	Až	později	
na	základě	výzkumů	mého	skvělého	kolegy	Jamese	
Krapfla,	který	podrobně	popsal	sametovou	revoluci	
zdola 7,	jsem	si	v plné	míře	uvědomil,	co	jsem	při	své	
práci	jen	tušil:	občanskou	veřejnost	na	přelomu	let	
1989/1990	v kvalitativním	slova	smyslu	charakterizuje	
synkretický utopismus	spojený	s (křehkou)	vírou,	že	
všechny	relevantní	politické	tradice,	které	procitly	
k životu,	budou	koexistovat	v politickém	prostoru	
a pokojně	se	dělit	o odpovědnost;	a že	nový	systém	
pojme	a funkčně	propojí	prvky	přímé	a zastupitelské	

7  Krapfl, James: Revolúcia s ľudskou tvárou. Politika, kultúra 
a společenstvo v Československu po 17. novembri 1989. 
Bratislava 2009.

demokracie.	Na	takových	inspiracích	je	úžasné,	že	
dobrodružství	historické	interpretace	pokračuje	
v dialogickém	střetávání	a doplňování	i poté,	kdy	
jsou	důležité	knihy	již	dopsány.	Dnes	se	ovšem	zdá,	
že	takový	dialog	v čase	bude	pohřben	spikleneckými	
teoriemi	a spekulacemi,	jimiž	se	to	hemží	na	
dominantním	médiu	naší	doby	–	internetu.

Občanské	fórum	se	zpočátku	nechtělo	podřídit	
časování	změny	v režii	veřejnosti,	rychle	však	bylo	
přinuceno	skočit	do	proudu.	Tím	ovšem	vznikla	
disproporce	mezi	proklamovanou	identitou,	jež	byla	
v souladu	se	synkretickým	utopismem	(OF	je	pro	
všechny),	a reálnou	politikou,	jež	mu	odporovala.	
OF	se	změnilo	v účelovou	koalici	disidentů	
s monetaristickými ekonomy	z Prognostického	
ústavu	za	účelem	eliminace	socialistů	a přívrženců	
„třetích	cest“.	Toto	souručenství	však	bylo	pouze	
dočasné	a založilo	trvalý	konflikt	mezi	havlovskou	
politikou	chápanou	jako	„praktikovaná	mravnost“	
a klausovskou	ekonomistickou	politikou	osobních	
a skupinových	zájmů.	V době,	kdy	jsem	knihu	
Labyrintem revoluce	psal,	byla	již	tato	roztržka	
někdejších	spojenců	definitivní,	což	se	projevovalo	
v aktuálních	sporech	o smysl	listopadu	1989	
a samozřejmě	ovlivňovalo	mou	intepretaci,	jakkoli	
jsem	se	snažil	udržet	si	odstup	–	tím,	že	jsem	své	
osobní	sympatie	k sametové	revoluci	a prezidentu	
Havlovi	protahoval	kritickými	rastry	(politika	jako	
umění	možného,	institucionální	versus	charismatická	
legitimita	atd.).

Komunisté	svůj	čas	ztratili	a nezbývalo	jim	nic	
jiného	než adaptovat	se	do	nových,	demokratických	
a tržních	podmínek.	To	pro	ně	jako	bytostné	
pragmatiky,	kteří	dávno	rezignovali	na	budování	
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amazing	that	with	such	inspiration,	the	adventure	of	
historical	interpretation	continues	in	a dialogue	of	
confrontation	and	amendment	even	after	key	books	
have	already	been	written.	Today,	however,	it	would	
appear	that	such	a dialogue	would	be	buried	under	the	
conspiracy	theories	and	speculation	which	abound	in	
the	dominant	media	of	our	time	–	the	internet.

Initially,	Civic	Forum	had	not	wanted	the	public	to	
dictate	the	timing	of	changes,	but	it	was	quickly	forced	
to	adapt	to	this	reality.	This	led	to	the	disconnection	
between	its	proclaimed	identity	along	the	lines	of	
syncretic	utopianism	(Civic	Forum	is	for	everyone)	
and	the	actual	political	situation	which	contradicted	
this.	Civic	Forum	changed	into	a practical	coalition	
of	dissidents	and	monetarist	economists	from	the	
Prognostic	Institute	in	order	to	eliminate	the	socialists	
and	supporters	of	the	‘third	way’.	However,	this	
union	did	not	last	long	and	established	the	permanent	
conflict	between	Havel’s politics	of	‘practical	morality’	
and	Klaus’s economic	politics	for	personal	and	group	
interests.	At	the	time	of	writing	Through the Labyrinth 
of Revolution	the	rift	between	these	former	allies	
had	become	unbridgeable	and	was	manifested	in	
conflicts	over	the	meaning	of	November	1989,	which	
naturally	influenced	my	interpretation,	no	matter	
how	I tried	to	maintain	a distance	–	I tried	to	screen	
my	personal	sympathies	for	the	Velvet	Revolution	
and	President	Havel	with	criticisms	(politics	as	the	
art	of	the	possible,	institutional	versus	charismatic	
legitimacy, etc.).

The	Communists’	time	was	up	and	they	had	no	
option	but	to	adapt	to	the	new	democratic	market	
conditions.	However,	this	was	not	particularly	difficult	
for	people	who	were	essentially	pragmatic	and	had	

long	ago	given	up	on	ideas	of	building	a utopia.	While	
the	decimated	Communist	Party	had	to	defend	itself	
against	growing	pressure	from	everyday	parliamentary	
and	local	politics	and	gradually	create	a new	raison	
d’être	in	the	nationalist	(anti-western,	pan-Slavic)	and	
socially	populist	field,	the	communist	nomenclature	
in	the	broader	sense	of	the	word	began	to	rapidly	
mobilize	its	network	of	connections	including	the	
speculative	sphere	(‘the	black	economy’)	and	to	
capitalize	on	their	managerial	know-how	from	
degenerative	(late)	socialism	within	the	new	conditions	
of	‘wild	privatization’.	Suddenly	it	was	people	from	
this	area	who	were	forging	ahead	on	the	road	to	
capitalism,	helping	to	determine	the	form	of	economic	
transformation.	The	documents	from	the	CF	CC	archive	
are	full	of	reports	about	this	remarkable	though	by	no	
means	unique	transubstantiation	of	social	capital	into	
economic	capital.	I looked	at	this	issue	in	my	book	as	
only	one	of	the	factors	behind	post-Velvet	radicalization	
and	division,	as	there	was	not	enough	room	in	the	book	
for	a more	in-depth	analysis.	However,	it	is	one	of	the	
main	themes	in	a comprehensive	interpretation	of	the	
history	of	post-communism.

After	explaining	the	alignment	of	relevant	
ideas	and	priorities	and	their	timing,	which	found	
a solution	in	a situational	(provisional	and	fragile)	
compromise	in	the	character	of	the	transitional	period,	
the	historian	faces	the	problem	of	how	to	explain	
the	new	politics	which	began	with	the	division	of	
power	after	the	establishment	of	the	‘government	of	
national	understanding’	and	the	election	of	Václav	
Havel	as	President	of	the	Republic	in	December	
1989,	and	the	movement	towards	the	parliamentary	
elections	in	June	1990.	For	the	sake	of	clarity	
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Utopie,	nebylo	obzvláště	těžké.	Zatímco	prořídlá	
komunistická	strana	se	musela	bránit	stupňovanému	
tlaku	ve	sféře	každodenní	parlamentní	a komunální	
politiky	a postupně	vytvářet	nový	raison	d’etre	
v národovecké	(protizápadní,	všeslovanské)	a sociálně	
populistické	oblasti,	komunistická	nomenklatura	
v širším	slova	smyslu	začala	bleskově	mobilizovat	své	
sítě	konexí	zahrnující	vekslácké	prostředí	(„šedou	
ekonomiku“)	a v tzv.	divoké	privatizaci	kapitalizovat	
manažerské	know-how	degenerujícího	(pozdního)	
socialismu.	Najednou	to	byli	lidé	z této	sféry,	kdo	
vytvářeli	časový	náskok	na	cestě	ke	kapitalismu	
a výrazně	spoluurčovali	ráz	a podobu	ekonomické	
transformace.	Dokumenty	z archivu	KC	OF	jsou	plné	
zpráv	o tomto	pozoruhodném,	ale	nijak	neobvyklém	
přepodstatňování	sociálního	kapitálu	v ekonomický.	
Tento	problém	jsem	ve	své	knize	pouze	registroval	
jako	jeden	z faktorů	postsametové	radikalizace	
a štěpení,	na	jeho	hlubší	rozpracování	nebylo	
v knize	místo.	Je	to	koneckonců	kardinální	téma	pro	
komplexně	pojaté	dějiny	postsocialismu.

Když	je	vysvětleno	vyrovnávání	relevantních	
představ	o prioritách	a jejich	časování,	jež	našlo	řešení	
v situačním	(dočasném	a křehkém)	kompromisu	
o charakteru	přechodného	období,	nastává	pro	
historika	problém,	jak	vysvětlit	novou	politiku,	
jež	začala	podílem	na	moci	po	ustavení	„vlády	
národního	porozumění“	a zvolení	Václava	Havla	
prezidentem	republiky	v prosinci	1989	a směřováním	
k parlamentním volbám	v červnu	1990.	Kvůli	
srozumitelnosti	jsem	rozpletl	složité	událostně	
chronologické	kontinuum	na	jednotlivá	vlákna	či	
spíše	svazky	vláken	a pojednal	o nich	paralelně.	
Vytvořil	jsem	analytický	konstrukt	s vědomím,	že	se	

vše	odehrávalo	současně	a vzájemně	se	ovlivňovalo.	
Postupoval	jsem	od	problémů	Občanského	
fóra	s vlastní	(hybridní)	identitou	až	k explozi	
demokratické	politiky,	jež	se	vyznačovala	nárůstem	
problémových	agend	doprovázeným	štěpením	moci	
s četnými	nepředpokládanými	důsledky.

Dalo	by	se	to	nazvat	pádem	ze	sváteční	jednoty	
zaplněných	náměstí	do	prudké	dezintegrace	
v důsledku	fázově	opožděných	politik	zájmů,	jež	
se	vyznačovaly	přeskupováním	sil	a zaujímáním	
institucionálních	i neinstitucionálních	pozic	
a opozic.	„Národní	porozumění“	prodělávalo	zpětný	
chod	–	k diferenciaci	a dezintegraci.	Historik	se	
dotýkal	kořenů	„naší	současné	krize“	a zjistil	tak,	
že	modernizační	procesy	jsou	do	jisté	míry	krizové	
ze	své	podstaty.	Jakkoli	se	tedy	od	počátku	tvrdilo,	
že	listopad	89	není	žádnou	revolucí,	ale	pouhým	
dojednaným	předáním	moci,	lze	střet	politiky	
kompromisu	s požadavkem	stupňování	revoluce	
považovat	za	klasický	revoluční	jev.	To	byl	jeden	
z důvodů,	proč	jsem	vložil	ošidné	slovo	„revoluce“	do	
názvu	knihy,	jakkoli	jsem	ho	již	v podtitulu	poněkud	
oslabil	lehce	ironizujícím	souslovím	o „jedné	politické	
krizi“.	Tuto	ambivalenci	koneckonců	vyjadřuje	
oxymóron	„sametová	revoluce“,	jemuž	jsem	se	tehdy	
důsledně	vyhýbal,	ale	který	se	nakonec	vžil	jako	přeci	
jen	přiléhavé	pojmenování.	Od	počátku	jsem	si	byl	
té	antinomie	vědom	a nazval	jsem	jednu	z kapitol	–	
Revoluce bez revolucionářů.

Radikalizace	se	osvědčovala	především	
v požadavcích	odebrání	majetku	komunistické	
strany	a postavení	KSČ	mimo	zákon;	zrušení	Státní	
bezpečnosti	a odhalení	její	agenturní	sítě;	odvolávání	
komunistických	ředitelů	z podniků	a opatření	proti	
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I unravelled	the	complex	chronological	continuum	
of	events	into	individual	strands,	or	rather	bundles	
of	strands,	and	dealt	with	them	in	parallel.	I created	
an	analytical	construct	with	the	awareness	that	
everything	happened	simultaneously	and	influenced	
each	another.	I moved	from	the	issues	of	Civic	Forum	
with	its	own	(hybrid)	identity	to	the	explosion	of	
democratic	politics	which	was	characterized	by	an	
increase	in	the	problems	related	to	the	division	of	
power	with	its	numerous	unforeseen	consequences.

It	could	be	termed	the	fall	from	a holy	union	of	
crowd-filled	squares	to	rapid	disintegration	as	a result	
of	the	phased	delay	of	politics	of	interests	that	were	
characterized	by	the	grouping	of	forces	and	taking	
up	institutional	and	non-institutional	positions	and	
oppositions.	‘National	understanding’	underwent	
a reversal	–	towards	differentiation	and	disintegration.	
The	historian	touched	on	the	roots	of	‘our	current	
crisis’	and	discovered	that	modernization	processes	
are	to	a certain	extent	crisis	ones	by	their	very	
nature.	Therefore,	although	it	was	initially	argued	
that	November	1989	was	not	a revolution	but	merely	
a transfer	of	power,	the	conflict	between	political	
compromise	and	the	demand	for	the	revolution	
to	be	escalated	can	be	considered	to	be	a classic	
revolutionary	feature.	This	was	one	of	the	reasons	why	
I included	the	deceptive	word	of	“revolution”	in	the	
book’s title,	despite	weakening	it	in	the	subtitle	with	
the	slightly	ironic	use	of	“one	political	crisis”.	This	
ambivalence	is	also	apparent	in	the	oxymoron	‘Velvet	
Revolution’	which	I used	to	avoid	at	the	time	but	which	
has	actually	become	quite	an	apt	description.	I was	
aware	of	this	antinomy	from	the	outset	and	I called	
one	of	the	chapters	A revolution without revolutionaries.

The	radicalization	manifested	itself	through	
the	demands	to	sequestrate	the	property	of	the	
Communist	Party	and	outlaw	the	party;	to	abolish	
the	State	Security	and	uncover	its	network	of	agents;	
to	remove	communist	directors	from	companies	
and	introduce	measures	against	the	‘communist	
mafia’,	and	to	initiate	the	‘wild	privatization’	of	state	
property.	I noticed	how	this	was	closely	related	to	the	
issue	of	economic	reform	which	resulted	in	the	clash	
between	neo-liberal	monetarists	(shock	therapy)	and	
institutional	gradualists	who	also	wanted	an	open	
market	economy	but	via	a different,	less	radical	way.	

When	it	became	clear	that	there	was	very	
limited	‘dealing	with	communism’	in	the	political,	
constitutional-	and	criminal-law	spheres	due	
to	the	November	compromise	(which	naturally	
corresponded	with	the	advanced	level	of	
society’s interwovenness	with	‘real	socialism’),	the	
monetarists	picked	up	the	baton	of	radicalness	as	
the	only	ones	offering	a programme	to	complete	
the	revolution	through	the	rapid	and	radical	
establishment	of	market	conditions.	For	them	this	
meant	the	widest	and	fastest	privatization	possible.	
However,	my	book	only	looked	briefly	at	this	theme	
without	going	into	detail.	I	would	refer	to	the	recently	
published	book	by	the	young	historian	Václav	
Rameš,	who	provides	an	excellent	elaboration	on	
this	topic.8	This	also	applied	to	another	large	issue	

8 Václav Rameš: Trh bez přívlastků, nebo ekonomickou 
demokracii? Spory o podobu vlastnické transformace 
v porevolučním Československu [A Market without Qualities: 
Economic Democracy? Disputes over the character of 
ownership transformation in post-revolutionary Czechoslovakia]. 
Praha 2021.
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„komunistickým	mafiím“	a divoké	privatizaci	státního	
majetku.	Registroval	jsem,	jak	s tím	těsně	souvisí	
otázka ekonomické	reformy,	jež	se	manifestovala	
ve	střetu	neoliberálních	monetaristů	(šokových	
terapeutů)	s institucionálními	gradualisty,	kteří	
rovněž	usilovali	o otevřenou	tržní	ekonomiku,	ale	
chtěli	k ní	dospět	jinou,	méně	radikální	cestou.	

Když	se	ukázalo,	že	v politické,	ústavně-	
a trestněprávní	sféře	je	„vyrovnávání	se	
s komunismem“	kvůli	listopadovému	kompromisu	
(jenž	ovšem	odpovídal	pokročilému	stupni	
zapletenosti	společnosti	s „reálným	socialismem“)	
velmi	omezené,	převzali	štafetu	radikalismu	
monetaristé	jako	jediní,	kteří	nabídli	program	
dokončení	revoluce	prostřednictvím	rychlého	
a radikálního	nastolení	tržních	vztahů.	V jejich	pojetí	
to	znamenalo	co	nejširší	a nejrychlejší	privatizaci.	
Také	toto	téma	má	kniha	ovšem	pouze	nahlédla	
a dále	nerozpracovala.	Rád	odkazuji	na	aktuálně	
vydanou	knihu	mladého	historika	Václava	Rameše,	
jenž	toto	téma	znamenitě	zpracoval	a	podal.8	Stejně	
jako	další	velký	problém,	totiž	jak	nově,	spravedlivě	
a funkčně	definovat	a kultivovat	dělbu	moci	
v rámci	československé	federace.	Česko-slovenská	
krize,	která	se	ihned	v lednu	1990	manifestovala	
ve	sporech	prezidenta	s federálním	parlamentem	
o nový	název	státu	a státní	symboliku	a pokračovala	
v konfrontacích	slovenské	národní	reprezentace	
s reprezentací	federální	a českou	o kompetence,	vedla	
ve	svých	důsledcích	až	k rozpadu	Československa	

8 Václav Rameš: Trh bez přívlastků, nebo ekonomickou 
demokracii? Spory o podobu vlastnické transformace 
v porevolučním Československu. Praha 2021.

v roce	1992.	Jiným	slovy,	interpretace	zmíněné	
modality	změny	vyvolávala	další	otázky,	na	něž	už	má	
kniha	nemohla	dát	uspokojivé	odpovědi.

Na	zmíněných	procesech	si	historik	ověří	
zdánlivou	samozřejmost,	která	se	projevuje	vždy	
podle	jistých	specifik,	jež	je	třeba	pojmenovat	
a vysvětlit	–	že	rozklad	je	substrátem	zrodu	nových	
věcí,	jež	zrají	pod	povrchem.	Zároveň	na	historika	
dolehne,	že	„ethická	cena	a historický	význam	se	
často	rozcházejí“,	jak	říkával	zakladatel	moderního	
vědeckého	dějepisu	v českých	zemích	Jaroslav	Goll,	
jehož	historickou	školou	jsem	se	zabýval	ve	své	
diplomce.	„Dějiny	samy	neučiní	nikoho	optimistou.	
Avšak	ani	pesimistou.“	(Dějiny a dějepis,	Atheneum	
1888–1889).	Gollova	zvláštní	sentence	se	mi	coby	
studentovi	zaryla	do	mysli,	docenil	jsem	ji	však	až	ve	
chvíli,	kdy	jsem	nahlédnul	do	složitých	historických	
procesů	jako	očitý	svědek	a interpret.

Souhrnně	vzato,	sametová	revoluce	pro	mne	byla	
dvojím	dobrodružstvím,	jelikož	jsem	se	jako	historik	
pokusil	vysvětlit	událost,	kterou	jsem	s velkým	
citovým	nasazením	prožíval	jako	student	historie.	Při	
interpretaci	se	ukázalo,	že	emocionální	investice	je	
sice	nejlepším	impulzem,	ale	špatným	průvodcem	
a rádcem.	Pochopení	toho,	co	se	odehrávalo	před	
mýma	očima,	a co	jsem	poté	podrobil	analýze,	se	pro	
mne	stalo	trvalým	výchovným	procesem	v praktickém	
i teoretickém	smyslu.	Jednou	započaté	poznání	se	
totiž	dále	vyvíjelo	a měnilo,	v něčem	zastarávalo,	
v něčem	jiném	se	prohlubovalo.	Mnohé	soudy	bylo	
nutné	korigovat	či	připustit,	že	jiné	interpretace	
určitých	fenoménů	jsou	pravděpodobnější.	Kolektivně	
a interdisciplinárně	vedený	výklad	sametové	
revoluce	stále	pokračuje,	což	je	mj.	dobře	vidět	na	
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–	how	to	define	and	develop	the	division	of	power	
within	the	Czechoslovak	federation	in	a fair	and	
functional	manner.	The	Czecho-Slovak	crisis	began	
immediately	in	January	1990	with	the	dispute	between	
the	president	and	the	federal	parliament	over	the	
name	of	the	state	and	state	symbols,	and	continued	
in	the	confrontation	between	Slovak	national	
representatives	and	federal	and	Czech	representatives	
over	competencies,	which	would	lead	to	the	break-
up	of	Czechoslovakia	in	1992.	In	other	words,	the	
aforementioned	modality	of	transformation	raised	
further	issues	which	my	book	could	no	longer	
satisfactorily	answer.

Within	these	processes	the	historian	verifies	the	
seemingly	obvious	which	manifests	itself	through	
specific	characteristics	that	have	to	be	named	and	
explained	–	the	fact	that	decomposition	is	the	
substrate	that	gives	birth	to	new	things	which	
germinate	under	the	surface.	At	the	same	time,	the	
historian	realizes	that	“the	ethical	value	and	historical	
meaning	often	diverge,”	as	the	founder	of	modern	
Czech	history,	Jaroslav	Goll,	would	say,	whose	school	
of	history	I investigated	in	my	dissertation.	“History	
itself	does	not	make	one	an	optimist.	Nor	a pessimist.”	
(Dějiny a dějepis [History	and	Historiography],	
Atheneum	1888–1889).	Goll’s peculiar	sentence	
fascinated	me	as	a student,	though	I only	really	

appreciated	it	when	I looked	at	complex	historical	
processes	as	an	eyewitness	and	interpreter.

In	summary,	for	me	the	Velvet	Revolution	was	
a double	adventure	due	to	the	fact	that	as	a historian	
I was	attempting	to	explain	an	event	which	I had	
experienced	with	great	emotion	as	a history	student.	
During	the	process	of	interpretation	this	emotional	
investment	proved	to	be	the	best	possible	motivation	
but	a poor	guide	and	advisor.	Trying	to	understand	
what	had	played	out	in	front	of	me	and	what	I later	
analysed	in	detail	became	a constant	educational	
process	for	me	in	both	the	practical	and	theoretical	
sense.	An	initial	finding	would	develop	and	change,	
something	would	become	redundant,	while	something	
else	would	require	the	need	to	go	deeper.	It	was	
necessary	to	correct	a number	of	judgments	or	admit	
that	other	interpretations	of	certain	phenomena	
were	more	likely.	The	collective	and	interdisciplinary	
interpretation	of	the	Velvet	Revolution	is	ongoing,	
which	is	clearly	seen	in	the	way	the	17th	of	November	
is	marked	each	year.	It	is	the	acid	test	for	our	
frustrations	and	disillusionment	and	for	how	much	
we	have	matured.	It	shows	the	losses	and	gains	
of	the	conservative	anti-communists,	the	liberal	
democrats,	the	radical	democrats	and	the	socialists.	It	
measures	the	degree	of	unconscious	bitterness	held	by	
consumers	of	conspiracy	speculation.
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významech,	které	jsou	každý	rok	kolem	17.	listopadu	
manifestovány.	Je	prubířským	kamenem	našeho	
dozrávání,	frustrací	a deziluzí.	Na	ní	osvědčují	své	
ztráty	a zisky	konzervativní	antikomunisté,	liberální	

demokraté,	radikální	demokraté	a socialisté.	Na	ní	
měří	hloubku	své	nevědomé	zapšklosti	konzumenti	
spikleneckých	spekulací.
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The	historical	interpretation	of	recent	events	
(contemporary	history)	has	its	familiar	features.	The	
very	fact	that	historians	not	only	work	with	sources	
but	also	with	eyewitnesses	who	are	often	associated	
with	them	creates	special	demands	for	the	‘weaving	of	
the	narrative’.	Historical	knowledge	not	only	clashes	
with	the	social	(collective)	memory	but	also	with	the	
ever-changing	interpretations	of	the	individual	actors	
themselves.	Therefore,	in	addition	to	reconstructing	
events	and	interpreting	them,	the	historian	also	
has	to	re-interpret	already-existing	narratives.	The	
historian	of	contemporary	events	constructs	a story	
within	a context	which	society	is	familiar	with	
first-hand.	Therefore,	it	not	only	has	the	meaning	
of	a symbol	which	can	be	related	to	the	past,	but	it	
has	its	own	specific,	emotional,	strategic	or	directly	
socio-political	dimension.	Put	simply,	the	historian	
of	contemporary	history	not	only	has	to	work	with	
historical	material	and	the	interpretations	which	
already	exist	around	it,	but	also	with	(his/her	and	
collective)	experiences,	prejudices	and	interests.	None	
of	this	is	straightforward.

I have	tried	to	show	the	adventures	as	well	as	the	
challenges	and	risks	involved	in	this	type	of	historical	
work	using	the	example	of	my	research	into	the	
clandestine	church	and	the	secret	and	illegal	(in	the	
eyes	of	the	regime)	activities	of	the	Catholic	Church	
during	the	period	of	communist	totalitarianism.	
Today	the	clandestine	(underground,	secret,	silenced)	
church	is	a relatively	well-known	phenomenon.	
Nevertheless,	it	is	possible	to	encounter	different	
definitions	and	a slightly	blurred	boundary	for	what	
this	term	signifies.	I will	focus	here	on	specific	areas	
of	the	church’s activities	linked	to	the	secret	bishop	

Felix	M.	Davídek	and	his	society	Koinótés.	This	
section	of	the	clandestine	church	was	characterized	
by	the	construction	of	its	own	hierarchical	structure	
and	unique	system	of	education	and	formation,	
and	to	a large	extent	its	own	theological-spiritual	
concepts	and	certain	steps	which	went	beyond	the	
need	to	substitute	forbidden	church	activities.	This	
was	a creative	development	of	the	Second	Vatican	
Council’s reformist	spirit,	which	went	beyond	the	
scope	of	ecclesiastical	doctrine	and	canon	law,	and	
manifested	itself	above	all	in	the	ordination	of	
married	men	as	priests	and	later	as	bishops,	and	in	
the	ordination	of	women.	Chronologically	this	relates	
directly	to	the	period	from	the	mid-1960s	to	November	
1989,	and	in	the	wider	sense	(in	terms	of	causes	and	
effects)	from	the	1940s	to	the	first	decade	of	the	21st	
century.

The	historical	research	which	I am	going	to	discuss	
here	was	carried	out	over	two	phases	(1992–1994	and	
1996–1999)	throughout	the	1990s.	The	main	output	
was	two	monographs:	Koinótés. Felix M. Davídek and the 
Clandestine Church 1	and	The Clandestine Church. Felix 
M. Davídek and the Koinótés Society.2	I collaborated	on	
all	of	the	research	work	and	subsequent	publications
with	my	friend,	the	historian	Jiří	Hanuš,	so	the	
historical	interpretation	of	the	clandestine	church	is	
our	shared	adventure.	However,	the	thoughts	I have	

1 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Koinótés. Felix M. Davídek a skrytá 
církev [Koinótés. Felix M. Davídek and the Clandestine Church]. 
Brno 1994.

2 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Skrytá církev. Felix M. Davídek 
a společenství Koinótés [The Clandestine Church. 
Felix M. Davídek and the Koinótés Society]. Brno 1999.
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Historická	interpretace	nedávných	událostí	
(soudobé	dějiny)	má	svá	známá	specifika.	Už	jen	
fakt,	že	historik	nepracuje	pouze	s prameny,	ale	
také	se	svědky,	k nimž	nezřídka	sám	patří,	vytváří	
zvláštní	nároky	na	„splétání	narativu“.	Historické	
poznání	se	střetává	nejen	se	sociální	(kolektivní)	
pamětí,	ale	také	s proměňujícími	se	individuálními	
interpretacemi	jednotlivých	aktérů.	Úkolem	historika	
je	tak	často	vedle	samotné	rekonstrukce	událostí	
a jejich	interpretace	provést	také	re-interpretaci	již	
existujících	narativů.	Historik	soudobých	událostí	
totiž	konstruuje	příběh	v kontextu,	jenž	je	společností	
považován	za	známý	a prožitý.	Nemá	tedy	jen	význam	
symbolu,	k němuž	se	lze	do	minulosti	vztahovat,	
ale	má	svůj	konkrétní	emocionální,	strategický	
nebo	přímo	sociálně	politický	rozměr.	Jednoduše	
řečeno,	historik	soudobých	dějin	musí	pracovat	
nejen	s historickým	materiálem	a jeho	již	existující	
interpretací,	ale	také	se	(svými	i kolektivními)	
zkušenostmi,	předsudky	a zájmy.	Není	to	nic	
snadného.	

Dobrodružství,	ale	i výzvy	a rizika	tohoto	typu	
historické	práce,	se	pokusím	ukázat	na	příkladu	
výzkumu	skryté	církve,	tedy	tajných	či	z hlediska	
režimu	ilegálních	aktivit	katolické	církve	v období	
komunistické	totality.	Skrytá	(podzemní,	tajná,	
umlčená)	církev	je	dnes	již	poměrně	známým	
fenoménem.	Přesto	se	lze	setkat	s různými	definicemi	
a ne	zcela	jasnými	hranicemi	toho,	co	se	tímto	
pojmem	označuje.	Zde	se	budu	věnovat	specifické	
části	církevních	aktivit	spojených	s osobností	tajného	
biskupa	Felixe	M.	Davídka	a jeho	společenstvím	
Koinótés.	Tato	část	skryté	církve	se	vyznačovala	
vybudováním	vlastní	hierarchické	struktury	

a svébytného	systému	vzdělávání	a formace,	do	značné	
míry	i vlastní	teologicko-spirituální	koncepcí	a také	
některými	kroky,	které	překračovaly	potřebu	nahradit	
zakázané	církevní	aktivity.	Šlo	o kreativní rozvíjení	
reformního	ducha	II.	vatikánského	koncilu	nad	rámec	
platné	církevní	nauky	i kanonického	práva,	které	
se	projevilo	především	svěcením	ženatých	mužů	na	
kněze	a posléze	i biskupy	a svěcením	žen.	Časově	se	
jedná	přímo	o období	od	poloviny	šedesátých	let	do	
listopadu	1989,	v širším	smyslu	–	pokud	jde	o příčiny	
a následky	–	o období	od	čtyřicátých	let	20.	století	až	
do	prvního	desetiletí	21.	století.	

Historický	výzkum,	o němž	zde	budu	mluvit,	byl	
prováděn	ve	dvou	fázích	(1992–1994	a 1996–1999)	
v průběhu	devadesátých	let	minulého	století.	Jeho	
výsledkem	jsou	především	dvě	monografie:	Koinótés. 
Felix M. Davídek a skrytá církev 1	a Skrytá církev. Felix M. 
Davídek a společenství Koinótés.2	Na	všech	výzkumných	
krocích	a publikačních	výstupech	jsem	pracoval	
společně	s přítelem	historikem	Jiřím	Hanušem.	
Historická	interpretace	skryté	církve	je	tedy	naším	
společným	dobrodružstvím.	Reflexe	této	společné	
historické	práce,	kterou	zde	nabízím,	je	ale	mojí	
interpretací	a Jiří	tedy	za	ni	nenese	odpovědnost.

Motivace a angažovanost

Motivace	pro	výběr	výzkumného	projektu	bývají	
nejrůznější,	některá	témata	ale	volíme	proto,	že	

1 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Koinótés. Felix M. Davídek a skrytá 
církev. Brno 1994.

2 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Skrytá církev. Felix M. Davídek 
a společenství Koinótés. Brno 1999.
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to	offer	on	this	joint	historical	work	are	my	own	and	
therefore	Jiří	is	not	responsible	for	them.

Motivation and engagement

There	are	various	reasons	for	choosing	a research	
project	and	we	select	some	themes	because	they	relate	
to	our	own	experiences,	personal	disposition	and	
interests.	The	objectivity	of	research	is	not	primarily	
based	on	internal	disengagement,	but	on	the	ability	
to	respect	the	factual	side	of	the	material,	evaluate	
the	findings	properly	and	be	prepared	to	continually	
challenge	your	own	prejudices	and	preliminary	
conclusions.

To	begin	with	I did	not	view	the	clandestine	
church	as	a subject	of	academic	interest	or	even	
a rationally	chosen	research	topic.	This	happened	over	
time.	The	initial	reason	for	studying	the	clandestine	
church	was	in	order	to	defend	it	in	public.

At	the	beginning	of	the	1990s,	it	gradually	(and	
surprisingly)	became	apparent	that	it	would	be	much	
more	difficult	to	incorporate	some	of	the	illegally	
operating	church	structures	into	the	official	church.	
Contrastingly,	those	priests	who	had	operated	in	the	
collaborationist	movement	Pacem in terries	(in	spite	
of	a papal	ban)	encountered	no	problems,	not	even	
those	who	had	consciously	and	actively	worked	with	
the	communist	state	security.	The	priesthood	was	even	
open	for	those	who	had	been	ordained	as	priests	when	
they	were	state-security	agents	and	tried	to	exert	
communist	control	over	ecclesiastical	structures.

On	the	other	hand,	those	who	had	furthered	
authentic	Christian	activities	and	the	free	life	of	the	
church	in	spite	of	the	prohibitions,	who	had	taken	

risks,	struggled	and	fulfilled	their	priestly	mission	
by	standing	up	against	the	communist	regime	–	
these	people	were	to	find	themselves	increasingly	
isolated.	Some	of	them	were	admitted	into	the	clergy	
immediately	after	1989	but	were	then	soon	expelled	
again	afterwards.	Gradually	some	kind	of	‘resolution’	
was	sought	between	Bohemian	and	Moravian	
bishops	and	the	Roman	Curia,	which	ultimately	
meant	a humiliating	examination	and	consecration	
(consecration	sub	conditione).

This	did	not	apply	to	everyone.	The	most	severely	
affected	were	those	people	belonging	to	a structure	
(society)	called	Koinótés.	As	I knew	some	of	them	–	for	
several	years	I had	been	close	to	the	secret	bishop	
Stanislav	Krátký	(1922–2010)	–	I wanted	to	publicly	
defend	them	and	support	their	acceptance	into	the	
church.	The	first	texts	that	I published	can	therefore	
be	seen	as	a defence	and	evidence	of	their	good	work	
–	one	of	my	first	articles	was	aptly	titled	The Duty to 
Bear Witness.3	This	need	for	a defence	and	testimony	
logically	led	to	the	collection	and	presentation	
of	the	basic	facts,	to	the	gradual	uncovering	of	
a multilayered	reality,	and	afterwards	to	a deeper	
study	of	the	whole	phenomenon.	Therefore,	it	was	
a step	from	engaged	defence	to	historical	research	
which	I took	with	Jiří	Hanuš	in	1992	when	we	decided	
to	write	a historical	monograph	about	the	clandestine	
church.

3 Fiala, Petr: Povinnost vydat svědectví [The Duty to Bear Witness]. 
Proglas 3, 1992, no. 4, p. 9.
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nějakým	způsobem	souvisejí	s naší	zkušeností,	
osobními	dispozicemi	a zájmy.	Objektivita	výzkumu	
není	primárně	založena	na	vnitřní	neangažovanosti,	
ale	na	schopnosti	respektovat	faktickou	stránku	
materiálu,	správně	vyhodnocovat	získané	poznatky	
a na	připravenosti	opakovaně	revidovat	vlastní	
předsudky	a předběžné	závěry.

Skrytá	církev	pro	mě	zpočátku	nebyla	předmětem	
odborného	zájmu	ani	racionálně	zvoleným	tématem	
výzkumu.	Tím	se	postupně	stala.	Mým	prvotním	
impulzem	pro	interpretaci	skryté	církve	byla	její	
veřejná	obhajoba.	

Začátkem	devadesátých	let	se	postupně	–	a vlastně	
překvapivě	–	ukazovalo,	že	začlenění	některých	
v ilegalitě	působících	církevních	struktur	do	oficiální	
církve	je	mnohem	těžší,	než	se	čekalo.	V kontrastu	
s tím	ale	žádný	problém	neměli	kněží	působící	
(navzdory	papežskému	zákazu)	v kolaborantském	
hnutí	Pacem in terris,	ani	ti,	kteří	byli	vědomými	
a aktivními	spolupracovníky	komunistické	státní	
bezpečnosti.	Nakonec	došlo	dokonce	ke	smíření	
a možnosti	dalšího	kněžského	působení	i v případě	
těch,	kteří	přijímali	kněžské	svěcení	už	jako	agenti	
státní	bezpečnosti	s cílem	působit	ve	prospěch	
komunistické	moci	v církevních	strukturách.

Naopak	lidé,	kteří	navzdory	zákazům	rozvíjeli	
autentické	křesťanské	aktivity	a svobodný	život	
církve,	riskovali,	bojovali,	plnili	svoje	kněžské	
poslání,	a stavěli	se	tak	komunistickému	režimu,	
byli	stále	silněji	zpochybňováni	a problematizováni.	
U některých	z nich	sice	hned	po	listopadu	1989	
nakrátko	došlo	k přijetí	do	duchovní	služby,	ale	
brzy	následovalo	opětovné	vyřazení.	Postupně	se	
hledalo	na	úrovni	československých,	resp.	českých	

a moravských	biskupů	ve	spolupráci	s římskou	kurií	
celkové	„řešení“,	které	nakonec	znamenalo	ponižující	
přezkušování	a přesvěcování	(svěcení	sub	conditione).

Netýkalo	se	to	všech.	Nejsilněji	tím	byla	postižena	
část	lidí	patřící	do	struktury	(společenství)	nazývané	
Koinótés.	Protože	jsem	některé	z nich	znal,	pohyboval	
jsem	se	dlouhá	léta	v blízkosti	tajného	biskupa	
Stanislava	Krátkého	(1922–2010),	tak	jsem	je	chtěl	
veřejně	bránit	a pomoci	jejich	akceptaci	církví.	Mé	
první	texty	uveřejněné	na	toto	téma	lze	tedy	vnímat	
jako	obhajobu	a taky	jako	podání	svědectví	o jejich	
dobré	práci	–	nakonec	jeden	z mých	prvních	článků	
nesl	příznačný	název	Povinnost vydat svědectví.3	
Tato	potřeba	obrany	a dosvědčení	vedla	logicky	
k shromažďování	a prezentaci	základních	faktů,	
k postupnému	rozkrývání	mnohovrstevné	skutečnosti	
a posléze	také	k hlubšímu	zkoumání	celého	fenoménu.	
A to	byl	krok	od	angažované	obhajoby	k historickému	
výzkumu.	Tento	důležitý	krok	jsme	s Jiřím	Hanušem	
udělali,	když	jsme	se	během	roku	1992	rozhodli	napsat	
o skryté	církvi	historickou	monografii.

Vytyčování tématu

Skrytá	církev	je	dnes	popsána	a také	typologizována.	
Mohlo	by	se	tedy	zdát,	že	téma	výzkumu	a jeho	
ohraničení	bylo	od	počátku	samozřejmé.	Ale	tak	tomu	
tehdy	nebylo.	Skrytý	život	církve	byl	za	komunismu	
mnohovrstevný,	někde	se	zcela	prolínal	s oficiálními	
(povolenými)	aktivitami	a doplňoval	je,	jinde	šlo	
o autonomní	společenství.	Patřila	sem	činnost	kněží

3  Fiala, Petr: Povinnost vydat svědectví. Proglas 3, 1992, č. 4, s. 9.
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Establishing the theme

Today	the	clandestine	church	has	been	thoroughly	
described	as	well	as	typologized	and	so	it	might	
appear	that	establishing	the	theme	for	research	
would	have	been	obvious	from	the	outset.	However,	
that	was	not	the	case.	Under	communism	the	
clandestine	life	of	the	church	was	multifaceted,	
sometimes	intersecting	with	official	(permitted)	
activities	and	supplementing	them,	at	other	times	
acting	as	an	autonomous	society.	As	such,	there	were	
priests	whose	office	was	publicly	known	but	were	
acting	without	the	state’s permission,	while	there	
were	also	activities	by	secretly	consecrated	priests	
whose	spiritual	ministry	was	known	only	to	a close	
circle.	These	included	almost	all	of	the	activities	
of	the	orders	due	to	the	fact	that	men’s orders	and	
monastic	societies	had	been	banned	entirely.	All	
of	these	activities	and	levels	merged	together	and	
created	the	true	life	of	the	church,	and	even	in	
the	first	post-revolution	years	they	were	barely	
indistinguishable.	Their	subsequent	typology	was	
the	result	of	two	factors:	on	the	one	hand,	historical	
research	and	the	differentiation	of	their	actual	
activity	under	communism,	but	on	the	other	hand	it	
also	resulted	from	the	way	in	which	the	individual	
activities	of	the	ecclesiastical	offices	were	or	were	
not	accepted	after	1989	and	incorporated	into	the	
normal	life	of	the	church.	Therefore,	it	is	true	that	
our	view	today	of	the	structure	of	unofficial	church	
activities	under	communism	is	to	a certain	extent	
influenced	by	what	happened	in	the	post-communist	
era.	It	is	not	such	an	unusual	case	in	history,	but	it	is	
worthwhile	remembering.

My	experiences	during	the	communist	period	
were	similar:	religious	activities	merged	to	form	
a comprehensible,	indivisible	whole.	For	example,	the	
secret	bishop	Krátký	was	officially	a parish	priest;	
some	members	of	prohibited	orders	conducted	their	
religious	life	in	secret	but	officially	served	as	priests	
in	parishes,	others	received	unofficial	theological	
training	after	joining	an	order	and	were	secretly	
ordained	as	priests.	We	knew	priests	without	state	
permission	who	worked	underground,	and	we	
knew	that	others	had	been	secretly	ordained.	I had	
experiences	with	the	clandestine	church	linked	
to	Bishop	Davídek	as	well	as	close	links	with	the	
Dominican	order.	The	Catholic	community	I was	
involved	with	was	also	in	contact	with	the	Jesuit	
František	Lízna	(1941)	and	I was	in	contact	with	
the	Order	of	the	Knights	Templar	through	Hugo	
Rokyta	(1912–1999),	and	so	it	could	go	on.	However,	
what	had	appeared	before	1989	as	a coherent	level	
of	religious	activities	forbidden	by	the	communists	
began	afterwards	to	become	problematic	when	they	
were	incorporated	(and	thus	divided)	into	the	official	
structures.	This	led	to	a kind	of	natural	classification,	
or	more	precisely,	typologization	in	retrospect.	The	
seamless	incorporation	of	priests	from	the	orders	and	
later	those	priests	ordained	abroad	contrasted	with	
the	rejection	of	priests	ordained	by	secret	bishops.	
The	theme	of	the	creation	of	hierarchies	within	secret	
church	structures	(i.e.	the	Koinótés	society)	thus	
became	clearly	separated.	It	was	the	least	well	known,	
most	demonized,	most	complex	and	most	adventurous	
activity	within	the	clandestine	church.	The	research	
theme	was	suddenly	clearly	defined	and	seemed	to	
come	to	the	forefront	itself.
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bez	státního	souhlasu,	u nichž	bylo	jejich	kněžství	
veřejně	známé,	ale	také	aktivity	tajně	vysvěcených	
kněží,	o jejichž	duchovní	službě	věděl	jen	úzký	
okruh.	Spadají	sem	prakticky	všechny	aktivity	řádů,	
protože	např.	mužské	řády	a řeholní	společnosti	
byly	zcela	zakázány	apod.	Tyto	všechny	činnosti	
a vrstvy	se	prostupovaly,	dohromady	vytvářely	
skutečný	církevní	život	a i v prvních	porevolučních	
letech	byly	jen	těžko	rozlišitelné.	Jejich	následná	
typologizace	je	výsledkem	dvou	faktorů:	na	jedné	
straně	samozřejmě	historického	výzkumu	a rozlišení	
jejich	faktického	působení	v době	komunismu,	ale	
na	straně	druhé	vychází	také	ze	způsobu,	jakým	byly	
jednotlivé	aktivity	církevními	úřady	po	roce	1989	(ne)
akceptovány	a začleňovány	do	běžného	života	církve.	
Ano,	náš	dnešní	pohled	na	strukturu	neoficiálních	
církevních	aktivit	v době	komunismu	je	do	jisté	míry	
ovlivněn	jejich	osudy	v postkomunistické	době.	Není	
to	v historii	až	tak	zvláštní	případ,	ale	je	dobré	si	to	
připomenout.	

Moje	zkušenost	z komunistického	období	byla	
podobná:	náboženské	aktivity	se	prostupovaly	
a tvořily	srozumitelný	a nerozdělitelný	celek.	
Kupříkladu	tajný	biskup	Krátký	působil	oficiálně	jako	
farář,	někteří	členové	zakázaných	řádů	vykonávali	
svůj	řádový	život	ve	skrytosti,	ale	oficiálně	působili	
jako	kněží	ve	farnostech,	další	ale	po	vstupu	do	řádu	
získali	neoficiální	teologické	vzdělání	a tajně	přijali	
kněžské	svěcení.	Znali	jsme	kněze	bez	státního	
souhlasu,	kteří	v podzemí	působili,	o dalších	jsme	
věděli,	že	jsou	tajně	vysvěceni.	Měl	jsem	zkušenosti	
se	skrytou	církví	napojenou	na	biskupa	Davídka,	
ale	současně	také	úzké	vazby	na	dominikánský	řád.	
Katolické	společenství,	na	jehož	životě	jsem	se	podílel,	

bylo	kromě	toho	v kontaktu	s jezuitou	Františkem	
Líznou	(1941),	já	zase	např.	prostřednictvím	Hugo	
Rokyty	(1912–1999)	s Řádem	maltézských	rytířů	
a tak	by	se	dalo	pokračovat.	To,	co	se	ale	jevilo	
před	rokem	1989	jako	souvislá	vrstva	komunisty	
zakázaných	náboženských	aktivit,	se	po	Listopadu	
89	začalo	v důsledku	začleňování	do	oficiálních	
struktur	problematizovat,	a tedy	rozdělovat,	
probíhala	jakási	přirozená	zpětná	klasifikace,	resp.	
přesněji	typologizace.	Bezproblémové	začlenění	
řádových	kněží,	posléze	kněží	svěcených	v zahraničí,	
kontrastovalo	s odmítnutím	kněží	vysvěcených	
tajnými	biskupy.	Tím	se	jasně	vydělilo	téma	
hierarchizované	tajné	církevní	struktury,	tedy	
společenství	Koinótés.	Byla	to	nejméně	známá,	
nejvíce	démonizovaná,	nejkomplexnější	a taky	
nejdobrodružnější	aktivita	v rámci	skryté	církve.	
Téma	výzkumu	najednou	bylo	jasně	vymezeno	a jaksi	
samo	vystoupilo	do	popředí.

Diskuse o příčinách

Na	samém	počátku	jsme	museli	řešit	právě	to,	co	
Evans	označuje	jako	„splétání	narativu“	a „diskusi	
o příčinách“.4	Samotný	důvod	utajované	církevní	
činnosti	byl	jasný.	Jeho	základní	příčinou	byl	tvrdý	
postup	proti	náboženským	aktivitám	ze	strany	
československého	komunistického	režimu.	Koinotés
se	však	lišilo	od	jiných	podzemních	církevních	
aktivit	v několika	směrech,	ale	tou	nejpodstatnější	
bylo	vytvoření	vlastní	hierarchické	struktury	(tajná	

4  Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, s. 122.
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A discussion on causes

At	the	very	start	we	had	to	deal	with	what	Evans	
terms	the	“weaving	of	narratives”	and	“discussions	
on	causes”.4	The	reason	itself	for	making	the	
church’s activities	secret	was	clear.	The	principle	
cause	was	the	Czechoslovak	Communist	Party’s harsh	
approach	towards	religious	activities.	However,	
Koinotés	differed	from	other	underground	church	
activities	in	several	ways,	the	most	important	of	
which	was	the	creation	of	its	own	hierarchical	
structures	(the	secret	episcopal	ordinations).	What	
had	led	to	this?	How	was	it	carried	out?	To	what	extent	
and	under	what	conditions?

This	reality	could	not	be	taken	as	mere	fact	simply	
because	it	went	beyond	normal	practice.	It	was	
necessary	to	show	causes	and	motives.	We	also	had	
to	take	into	consideration	the	fact	that	the	creation	
of	these	church	structures	began	paradoxically	
in	1967	–	a time	when,	at	first	glance,	more	liberal	
political	conditions	were	being	introduced.	However,	
we	decided	relatively	quickly	which	method	we	
would	use.	It	had	become	increasingly	obvious	that	
the	central	figure	in	the	clandestine	church	was	Felix	
Maria	Davídek	(1921–1988),	despite	the	fact	that	he	
himself	was	not	responsible	for	the	secret	episcopal	
hierarchy.	For	security	reasons	Davídek	was	ordained	
by	Bishop	Jan	Blaha	(1938–2012),	who	had	received	
his	ordination	in	1967	from	Bishop	Peter	Dubovský	
(1921–2008),	and	which	was	obviously	carried	
out	‘purposefully’	so	that	Davídek	could	become	

4 Evans, Richard J.: Na obranu historie [In Defence of History]. 
Praha 2019, p. 122.

a key	figure	in	the	clandestine	church,	a ‘bishop’	
who	acted	on	the	basis	of	the	so-called	Mexican	
faculties.	Bishop	Davídek	not	only	had	a decisive	
influence	on	the	establishment	of	the	autonomous	
structure	but	also	on	the	theological	grounding,	
spirituality	and	pastoral	work	for	the	whole	society.	
It	gradually	became	clear	that	understanding	Felix	
M.	Davídek	was	the	key	to	finding	out	more	about	the	
clandestine	church.	This	was	why	we	decided	to	avoid	
a description	which	began	with	the	wider	contexts	
and	shared	circumstances	before	focusing	on	the	
specific	activities	of	the	clandestine	church.	Instead,	
we	wanted	to	reconstruct	the	entire	story	around	
the	life	of	Bishop	Davídek,	who	formed	the	narrative	
framework.	To	proceed	from	the	individual	to	the	
whole.	Davídek	was	also	the	only	key	figure	from	the	
clandestine	church	who	was	no	longer	with	us	at	that	
point	(he	died	in	1988).	It	also	allowed	us	to	explain	
the	mentality	necessary	for	underground	work,	which	
had	been	formed	by	the	experiences	of	a generation	
during	the	Second	World	War,	the	short	and	relatively	
free	period	for	the	church	in	the	second	half	of	the	
1940s,	but	above	all	by	the	brutal	suppression	of	
religious	life	and	the	persecution	of	the	church	in	the	
1950s,	including	murder	and	long-term	jail	sentences,	
which	Davídek	himself	experienced.	Without	these	
experiences	it	would	have	been	impossible	to	explain	
the	importance	of	the	church’s illegal	activities	or	the	
radicalness	with	which	Davídek	started	to	build	the	
structure	of	the	secret	church.

It	is	necessary	to	add	two	things	which	explain	
the	unusual	step	towards	episcopal	ordination	in	the	
second	half	of	the	1960s.	Davídek	was	released	after	
fourteen	years’	imprisonment,	most	of	the	episcopal	
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biskupská	svěcení).	Proč	k tomu	došlo?	Jakým	
způsobem	to	bylo	realizováno?	V jakém	rozsahu	
a s jakými	podmínkami?	

Tuto	skutečnost	nešlo	vzít	jako	pouhý	fakt,	už	
proto,	že	se	vymykala	obvyklé	praxi.	Bylo	potřeba	
ukázat	příčiny	a motivace.	Také	proto,	že	vytváření	
vlastní	církevní	struktury	začalo	v roce	1967,	tedy	na	
první	pohled	paradoxně	v době	celkového	politického	
uvolňování	poměrů.	Rozhodnutí,	jak	postupovat,	
jsme	ale	učinili	celkem	rychle.	Centrální	postavou	
skryté	církve	byl	stále	jasněji	Felix	Maria	Davídek	
(1921–1988),	přestože	sám	nestál	na	počátku	tajné	
biskupské	hierarchie.	Davídek	byl	z bezpečnostních	
důvodů	vysvěcen	biskupem	Janem	Blahou	(1938–2012),	
který	přijal	svěcení	v roce	1967	od	biskupa	Petera	
Dubovského	(1921–2008),	ovšem	jaksi	„účelově“	
s cílem,	aby	se	právě	Davídek	mohl	stát	klíčovou	
postavou	skryté	církve,	svého	druhu	„ordinářem“,	
který	jednal	na	základě	tzv.	mexických	fakult.	
Biskup	Davídek	měl	rozhodující	vliv	nejen	na	vznik	
autonomní	struktury,	ale	také	na	teologické	ukotvení,	
spiritualitu	i pastorační	praxi	celého	společenství.	
Postupně	se	ukazovalo,	že	klíčem	k poznání	skryté	
církve	je	právě	porozumění	osobnosti	Felixe	
M. Davídka.	

Proto	jsme	se	rozhodli	nepostupovat	od	
popisu	širších	souvislostí	a společných	okolností	
ke	konkrétnímu	působení	skryté	církve,	ale	celý	
příběh	rekonstruovat	na	základě	životopisu	biskupa	
Davídka,	který	tvořil	kostru	vyprávění.	Jít	od	osoby	
k celku.	Davídek	byl	také	jedinou	klíčovou	postavou	
skryté	církve,	jejíž	život	byl	tehdy	již	uzavřen	
(zemřel	1988).	Současně	nám	to	umožnilo	vysvětlit	
formování	mentality	pro	podzemní	práci,	která	

byla	dána	generační	zkušeností	druhé	světové	války,	
krátkým	relativně	svobodným	obdobím	pro	církev	
v druhé	polovině	čtyřicátých	let,	ale	především	
brutálním	potlačováním	náboženského	života	
a pronásledováním	církve	v padesátých	letech,	včetně	
vražd	a mnohaletých	žalářů,	kterým	ostatně	sám	
Davídek	prošel.	Bez	této	zkušenosti	nešlo	objasnit	
důležitost	církevních	aktivit	v ilegalitě,	ani	radikalitu,	
s níž	začal	Davídek	budovat	tajnou	církevní	strukturu.	

K tomu	je	potřeba	dodat	dvě	věci,	které	vysvětlují	
nezvyklý	krok	směrem	k biskupským	svěcením	právě	
v druhé	polovině	šedesátých	let.	Davídek	přichází	na	
svobodu	po	čtrnáctiletém	věznění,	biskupské	stolce	
jsou	převážně	neobsazeny	a dosud	žijící	biskupové	
drženi	v internaci	nebo	alespoň	v izolaci	od	svých	
diecézí.	To,	co	se	ze	zpětného	pohledu	oprávněně	
jeví	jako	období	slábnutí	komunistických	perzekucí	
a všeobecné	liberalizace,	vypadalo	před	jarem	1968	
naopak	z vnitrocírkevního	pohledu	jako	kontinuální	
pokračovaní	perzekucí,	jejichž	další	silná	vlna	znovu	
přijde.	V Davídkových	očích	to	potvrdila	okupace	
v srpnu	1968.	Davídek	v tom	spatřoval	riziko	odvlečení	
církevních	představitelů	na	Sibiř	a možnost	úplného	
ochromení	církevního	života.	To	vedlo	k zintenzivnění	
jeho	činnosti	a rychlejšímu	vytváření	rozsáhlé	sítě	
tajných	biskupů	a kněží	napojených	na	jeho	osobu.

Svědci a prameny

Specifický	problém	představovala	práce	
s prameny,	resp.	už	samotné	získávání	pramenů.	
Historik	soudobých	dějin	často	čelí	problémům	
s nepřístupností	archivních	dokumentů	(s ohledem	
na	krátký	čas	od	jejich	vzniku	a/nebo	vzhledem	
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sees	were	vacant	and	those	bishops	still	living	were	
either	held	in	internment	or	at	least	in	isolation	
from	their	dioceses.	Although	with	hindsight	this	
period	rightly	appears	as	a time	when	communist	
persecution	weakened,	from	the	church’s internal	
perspective	the	period	before	the	spring	of	1968	
seemed	to	be	one	of	continuous	persecution	before	the	
next,	more	powerful	wave	arrived.	This	was	confirmed	
in	Davídek’s eyes	by	the	occupation	in	August	1968.	
Davídek	saw	the	risk	of	the	church’s representatives	
being	sent	to	Siberia	and	the	possibility	of	the	
complete	paralysis	of	church	life.	As	a result	he	
stepped	up	his	activities	in	the	rapid	creation	of	an	
extensive	network	of	secret	bishops	and	priests	linked	
to	him.

Eyewitnesses and sources

One	specific	problem	relating	to	our	source	work	
was	actually	acquiring	the	sources	themselves.	
The	contemporary-history	scholar	often	faces	
the	problem	of	being	unable	to	access	archival	
documentation	(due	to	the	short	time	that	has	
elapsed	since	their	emergence	and/or	with	regard	
to	the	law	and	the	release	of	public	records).	These	
are	common	problems	for	this	type	of	primary	
source.	When	we	were	writing	the	first	version	of	
our	history	of	the	clandestine	church,	researchers	
did	not	have	as	many	opportunities	as	they	have	
now.	For	example,	access	to	the	documents	from	the	
repressive	communist	authorities	(e.g.	the	Security	
Services	Archive)	has	not	only	revealed	the	level	of	
persecution	of	religious	life,	but	it	also	has	a certain	
evidential	value	about	life	in	the	underground	and	

the	roles	of	individuals.	These	opportunities	did	not	
exist	at	the	start	of	the	1990s.

However,	the	shortage	of	sources	was	also	
related	to	the	illegal	nature	of	the	clandestine	
church’s activities.	It	is	obvious	that	practically	any	
kind	of	written	document	would	have	presented	a risk	
to	the	author	and	owner.	I am	not	thinking	primarily	
of	the	samizdat	(although	this	also	applies	here)	but	
documents	which	would	have	described	the	structure	
of	the	clandestine	church,	confirmed	the	conferral	of	
ordinations	and	the	existence	of	unofficial	education,	
as	well	as	correspondence	relating	to	various	activities,	
etc.	However,	we	were	able	to	quicky	obtain	the	
transcripts	of	theological	lectures	mainly	by	Bishop	
Stanislav	Krátký	and	to	a more	limited	extent	the	
reconstruction	of	lectures	by	Felix	M.	Davídek.	We	
also	had	at	our	disposal	Davídek’s poetry	and	some	
documents	related	to	his	life	(official	documents	and	
photographs).	Overall,	however,	there	were	very	few	
written	primary	sources	of	this	type.

As	a result,	the	research	had	to	be	based	on	the	
methods	of	oral	history.	However,	it	is	important	to	
point	out	that	almost	thirty	years	ago	the	use	of	oral	
history	was	not	as	common	and	methodologically	
grounded	as	it	is	now	in	Czech	historiography.	
Nevertheless,	this	was	the	method	that	we	used	
most	often,	and	it	was	on	the	basis	of	oral	history	
that	we	shaped	our	narrative	and	constructed	
(or	reconstructed)	a history	of	the	clandestine	
church.	Naturally,	this	required	the	use	of	the	usual	
approaches:	the	verification	of	the	findings	by	more	
than	one	eyewitness,	the	juxtaposition	of	testimonies,	
the	comparison	of	the	findings	from	individual	
respondents	with	the	written	sources	and	the	
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k ochranným	lhůtám	pro	jejich	zveřejnění).	Potíže	
s tímto	typem	primárních	pramenů	jsou	obvyklé.	
V době,	kdy	jsme	psali	první	verzi	historie	skryté	
církve,	neměl	badatel	tolik	příležitostí,	jako	má	dnes.	
Kupříkladu	přístupné	dokumenty	komunistické	
represivní	moci	(např.	Archiv	bezpečnostních	složek)	
odhalují	nejenom	míru	perzekuce	náboženského	
života,	ale	mají	určitou	výpovědní	hodnotu	i o životě	
v podzemí	a roli	jednotlivých	osobnosti.	Tyto	možnosti	
na	počátku	devadesátých	let	nebyly.

Nedostatek	pramenů	byl	ale	také	spojen	s povahou	
ilegální	činnosti	skryté	církve.	Je	jasné,	že	prakticky	
jakákoliv	písemnost	představovala	pro	jejího	původce	
i držitele	riziko.	Nemám	tu	primárně	na	mysli	
samizdat	(i když	pro	ten	to	platí	také),	ale	písemnosti,	
které	by	zaznamenávaly	strukturu	skryté	církve,	
potvrzovaly	udělení	svěcení,	dosažené	neoficiální	
vzdělání,	korespondenci	dosvědčující	různé	
aktivity	apod.	Rychle	se	nám	naopak	podařilo	získat	
přepisy	teologických	přednášek,	které	realizoval	
především	biskup	Stanislav	Krátký,	v omezené	míře	
i rekonstrukci	přednášek	Felixe	M.	Davídka.	Měli	jsme	
k dispozici	také	např.	Davídkovu	poezii	nebo	některé	
dokumenty	vztahující	se	k jeho	životu	(doklady,	
fotografie	z úředních	dokladů	apod.).	Celkově	však	
primárních	pramenů	písemného	typu	bylo	velmi	málo.	

Výzkum	tedy	musel	být	postaven	na	uplatňování	
postupů	orální	historie.	Je	potřeba	ale	poznamenat,	
že	před	téměř	třemi	desetiletími	nebylo	využívání	
orální	historie	tak	běžné,	zažité	a metodicky	ukotvené,	
jako	je	tomu	v dnešní	české	historiografii.	Přesto	
jsme	tento	způsob	práce	dominantně	využívali	
a především	na	základě	orální	historie	jsme	skládali	
narativ	a konstruovali	či	rekonstruovali	dějiny	skryté	

církve.	Vyžadovalo	to	samozřejmě	uplatňovat	postupy,	
které	jsou	obvyklé:	to	znamená	ověřovat	u více	
svědků	zjištěné	poznatky,	konfrontovat	navzájem	
svědectví,	srovnávat	poznatky	zjištěné	u jednotlivých	
respondentů	s písemnými	prameny	a sekundární	
literaturou,	a dohromady	tak	skládat	co	nejvíce	
pravdivý	obrázek.

Mentalita utajování

Brzy	jsme	narazili	na	potíž,	s níž	jsme	vlastně	vůbec	
nepočítali.	Připadalo	nám,	že	rekonstrukce	dějin	
tajné	církve	je	důležitým	příspěvkem	k poznání	
komunistické	totality	a síly	církevního	života,	
možností	ukázat	statečnost	lidí,	kteří	se	nechtějí	
vzdát	své	víry	a podvolit	se	totalitní	moci.	A že	je	to	
také	v zájmu	aktérů	skryté	církve.	Předpokládali	jsme,	
že	budou	mít	aktivní	zájem	se	svým	svědectvím	na	
naší	práci	podílet.	Ukázalo	se,	že	to	bylo	nesprávné	
očekávání.	

Překážkou	byla	jak	mentalita	a psychologické	
nastavení	osobností	výrazným	způsobem	
poznamenaných	desítkami	let	v ilegalitě,	tak	snaha	
o celkové	řešení	skryté	církve	po	Listopadu	89,	
které	jednotliví	aktéři	nechtěli	svým	svědectvím	
ohrozit.	V jejích	očích	mohlo	být	z tohoto	hlediska	
nebezpečné	zveřejnit:	1.	svěcení	ženatých	mužů	(byť	
probíhalo	s odůvodněním,	že	je	prováděno	na	principu	
biritualismu	a fakticky	podle	východního	ritu,	a tedy	
v rámci	–	do	roku	1968	zakázané	–	řeckokatolické	
církve),	2.	svěcení	ženatých	mužů	na	biskupy,	
3. svěcení	žen	(které	tehdy	bylo	důsledně	skrýváno)	
a také	4.	některé	psychologické	charakteristiky	
a originalitu	biskupa	Davídka,	které	mohly	být	
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secondary	literature,	and	from	this	we	then	tried	to	
piece	together	a picture	that	was	as	true	as	possible.

The mentality of secrecy

However,	we	soon	ran	up	against	a problem	
which	we	hadn’t	counted	on.	It	seemed	to	us	that	
a reconstruction	of	the	history	of	the	clandestine	
church	would	be	an	important	contribution	towards	
our	knowledge	of	communist	totalitarianism	and	the	
strength	of	church	life,	an	opportunity	to	present	
the	courage	of	people	who	did	not	want	to	renounce	
their	faith	and	submit	to	totalitarian	power,	and	that	
this	was	also	in	the	interests	of	those	involved	in	the	
clandestine	church.	We	had	assumed	that	they	would	
be	interested	in	sharing	their	testimony	as	part	of	our	
work.	It	turned	out	that	we	had	been	wrong	in	our	
presumptions.

There	were	two	obstacles	–	the	way	in	which	their	
mentality	and	psychology	had	been	significantly	
affected	by	decades	of	living	an	illegal	life,	and	the	
second	was	the	attempt	to	find	an	all-encompassing	
solution	to	the	problems	faced	by	the	clandestine	
church	after	1989,	which	the	individual	actors	did	not	
want	to	jeopardise	with	their	testimonies.	For	these	
reasons	they	therefore	believed	it	would	be	dangerous	
to	publicize:	1.	the	ordination	of	married	men	(despite	
the	fact	that	this	was	justified	on	the	principle	of	
bi-ritualism	and	according	to	the	Eastern	rite,	and	
therefore	as	part	of	the	Greek	Catholic	Church	–	
banned	until	1968),	2.	The	ordination	of	married	men	
as	bishops,	3.	The	ordination	of	women	(which	at	the	
time	was	a closely	kept	secret)	and	also	4.	Some	of	
the	characteristics	and	uniqueness	of	Bishop	Davídek	

which	could	be	exploited	by	his	opponents	(and	which	
were)	as	signs	of	his	psychological	abnormality,	which	
was	supposed	to	be	evidence	of	the	invalidity	of	his	
ordinations.	This	was	why	a number	of	eyewitnesses	
tried	to	change	their	versions	of	what	had	happened	
or	only	mention	selected	aspects	of	events.	In	some	
cases	they	would	even	refuse	to	talk	about	them	at	all	
(e.g.	Bishop	Jan	Blaha).

Another	important	aspect	–	but	one	which	only	
revealed	itself	gradually	–	was	the	conflict	and	
disagreement	within	the	clandestine	church.	This	did	
not	only	concern	the	arguments	between	those	around	
Felix	Davídek	in	the	Koinótés	society	and	Catholic	
dissidents	such	as	Oto	Mádr	and	Josef	Zvěřina,	but	
also	the	conflict	within	the	Koinótés	society	itself.	This	
already	dated	back	to	the	‘Kobeřice	Council’	in	1970	
and	Davídek’s intention	to	ordain	women,	which	was	
to	cause	a division	that	never	healed.	This	became	
increasingly	important	in	the	historical	research	but	
at	first	people	tried	to	supress	it	in	order	not	to	reveal	
its	true	cause	(the	ordination	of	women),	and	also	
to	prevent	jeopardizing	the	incorporation	of	people	
from	the	secret	church	into	the	official	ecclesiastical	
structures.

To	a large	degree	the	ordination	of	women	
was	a turning	point	in	the	development	of	
Davídek’s society.	We	had	to	ignore	our	own	ideas	on	
the	matter	and	try	to	discover	Davídek’s motives	and	
then	describe	the	path	that	led	him	to	them.	It	was	
a completely	unique	decision	at	the	time	and	we	have	
to	remember	that	this	happened	at	the	turn	of	the	
1960s.	Moreover,	because	of	the	repressive	regime	
Davídek	was	more	or	less	cut	off	from	international	
theological	discussions,	and	so	at	first	sight	none	of	it	
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oponenty	vydávány	–	a také	byly	–	za	znak	psychické	
nenormality,	což	měl	být	důkaz	pro	neplatnost	jím	
udělovaných	svěcení.	Proto	se	řada	pamětníků	snažila	
buďto	minulé	události	upravovat,	nedoříkávat	a měnit,	
a/nebo	o nich	odmítali	úplně	mluvit	(příkladem	může	
být	biskup	Jan	Blaha).	

Důležitý	aspekt	–	ale	to	se	vyjevovalo	teprve	
postupně	–	představovaly	také	konflikty	a rozkol	
uvnitř	skryté	církve.	Nešlo	jen	o nedůvěru	mezi	
společenstvím	Koinótés	kolem	Felixe	Davídka	a jejich	
spory	s katolickými	disidenty,	jako	byl	Oto	Mádr	nebo	
Josef	Zvěřina,	ale	také	o rozkol	uvnitř	společenství	
Koinótés.	Ten	byl	už	v roce	1970	způsoben	takzvaným	
kobeřickým	koncilem	a Davídkovým	úmyslem	světit	
ženy.	Toto	rozdělení	se	nikdy	nepodařilo	překonat.	
Postupně	stále	víc	a silněji	vystupovalo	z historického	
výzkumu	na	povrch,	ale	v první	chvíli	se	ho	řada	
pamětníků	snažila	potlačit	právě	proto,	aby	nerozkryli	
jeho	skutečnou	příčinu	(svěcení	žen)	a také	aby	tím	
vším	neohrozili	začlenění	osobností	tajné	církve	do	
oficiálních	církevních	struktur.

Svěcení	žen	byl	do	značné	míry	zlomový	bod	ve	
vývoji	celého	Davídkova	společenství.	Museli	jsme	
odhlédnout	od	toho,	jaký	na	tuto	věc	máme	sami	názor,	
a pokusit	se	vystihnout	motivace	a popsat	cestu,	která	
k tomu	Davídka	vedla.	Bylo	to	tehdy	zcela	unikátní	
rozhodnutí.	Musíme	si	uvědomit,	že	se	to	odehrávalo	
na	přelomu	šedesátých	a sedmdesátých	let.	Davídek	
byl	navíc	do	značné	míry	izolován	od	mezinárodní	
teologické	diskuse,	v tlaku	represivního	režimu,	tedy	
jakoby	to	na	první	pohled	celé	nedávalo	smysl.	Byl	
to	mnohem	radikálnější,	neobvyklejší	a revolučnější	
čin,	než	jak	se	nám	to	jeví	dnes,	kdy	je	toto	téma	
předmětem	rozsáhlé	globální	diskuse	uvnitř	církve,	

které	se	do	jisté	míry	účastní	i reprezentanti	církevní	
hierarchie.	„Chce-li	historik	porozumět	minulosti,	
předpokládá	se,	že	ve	své	hlavě	rekonstruuje	
normalitu	dané	doby	a že	ji	dá	pocítit	i svému	čtenáři“,	
přičemž	„i v soudobé	historii	je	již	často	třeba	znovu	
vytvořit	normalitu“,	napsal	výstižně	Paul	Veyne.5	
To	logicky	představovalo	výzvu	i pro	nás,	protože	
na	jedné	straně	bylo	tehdy	téma	rozšíření	svěcení	
v kontextu	doznívajícího	II.	vatikánského	koncilu	
„normálnější“	než	např.	v osmdesátých	letech,	ale	
současně	bylo	ve	své	době	zcela	mimo	„normu“	ve	
srovnání	s otevřenou	diskusí,	která	o svěcení	žen	běží	
dnes.	Rozhodnutí	tento	akt	skutečně	udělat,	navíc	
v Davídkově	situaci,	bylo	tak	výjimečné	a riskantní,	že	
bez	rekonstrukce	a interpretace	jeho	myšlenkového	
vývoje,	ovlivnění	Teilhardem	de	Chardin,	příklonu	
k parusiální	teologii	a přesvědčení	o své	specifické	
a komplexní	roli	ordináře	v ilegalitě,	by	bylo	
absolutně	nepochopitelné.	Před	námi	tak	stál	úkol	
tomu	porozumět	a nabídnout	čtenářům	vysvětlení.	
Současně	jsme	museli	také	odhalit	a pravdivě	
interpretovat	důsledky,	které	to	mělo.	Rozkol,	z něhož	
se	společenství	už	nikdy	plně	nevzpamatovalo.

Pamětníci	byli	navíc	z minulosti	přirozeně	
zvyklí	všechno	utajovat.	Nesdělování	informací	pro	
ně	představovalo	základní	ochranu.	Měli	k tomu	
tři	důvody.	Za	prvé	to	byla	primární	obrana	před	
komunistickou	státní	mocí,	před	státní	bezpečností	
a dalšími	represivními	složkami,	které	se	zaměřovaly	
na	potlačování	náboženského	života.	Za	druhé	
skrývali	svoje	aktivity	do	jisté	míry	před	oficiální	

5  Veyne, Paul: Jak se píšou dějiny. Červený Kostelec 2010, s. 232.
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made	any	sense.	It	was	a much	more	radical,	unusual	
and	revolutionary	move	than	it	appears	to	us	today	
when	this	theme	is	the	subject	of	extensive	global	
debate	within	the	church,	involving	the	participation	
of	representatives	from	the	church	hierarchy.	“If	
a historian	wants	to	understand	the	past,	he	is	
supposed	to	reconstruct	in	his	head	the	normality	of	
that	period	and	pass	that	on	to	the	reader,”	and	“even	
in	contemporary	history	it	is	often	also	necessary	
to	recreate	that	normality,”	wrote	Paul	Veyne	aptly.5	
Logically	this	also	represented	a challenge	for	us	
because,	on	the	one	hand,	within	the	context	of	the	
Second	Vatican	Council	the	theme	of	expanding	the	
ordination	was	‘more	normal’	than,	for	example,	in	the	
1980s,	but	at	the	same	time	it	was	entirely	outside	the	
‘norm’	during	that	period	when	compared	to	the	open	
discussions	held	today	about	the	ordination	of	women.	
When	taking	into	consideration	Davídek’s situation,	
the	decision	to	carry	out	this	act	was	so	exceptional	
and	risky	that	it	would	be	incomprehensible	without	
a reconstruction	and	interpretation	of	his	intellectual	
development,	which	had	been	influenced	by	Teilhard	
de	Chardin,	Parousial	theology	and	a belief	regarding	
the	specific	and	complex	role	of	the	underground	
priest.	Therefore,	our	task	was	to	understand	this	and	
offer	an	explanation	to	the	reader.	At	the	same	time,	
we	had	to	uncover	and	truthfully	interpret	what	the	
consequences	were	–	a schism	from	which	the	society	
never	fully	recovered.

In	addition,	the	eyewitnesses	had	naturally	
become	used	to	keeping	everything	secretive.	For	

5 Veyne, Paul: Jak se píšou dějiny [How History is Written]. 
Červený Kostelec 2010, p. 232.

them,	not	sharing	information	was	a basic	means	of	
defence.	They	had	three	reasons	for	doing	so.	Firstly,	
it	was	their	primary	defence	against	the	communist	
state	power,	the	state	security	and	other	repressive	
elements	which	aimed	to	suppress	religious	life.	
Secondly,	they	were	hiding	their	activities	from	the	
official	church	to	a certain	extent	–	partly	from	fear	
of	being	betrayed	by	the	agents	who	had	penetrated	
into	the	official	church	structure,	and	partly	
from	mistrust	of	some	representatives	and	their	
collaboration	with	the	communist	regime,	but	also	
due	to	the	transgression	of	Orthodox	and	canon	law	
(ordination)	within	the	clandestine	church.	Thirdly,	
they	kept	some	information	secret	from	other	groups	
operating	underground	and	illegally.	This	third	type	
(reason)	of	secrecy	persisted	in	the	mentality	of	many	
eyewitnesses	for	quite	some	time	and	proved	to	be	an	
obstacle	to	our	research.

It	was	very	difficult,	at	least	at	the	beginning,	
to	break	down	those	walls.	Our	progress	was	very	
gradual	and	it	required	a great	deal	of	psychological	
work	in	addition	to	historical	research.	It	was	also	the	
case	that	the	more	we	revealed	to	the	respondents	of	
what	we	already	knew	about	the	basic	history	–	that	
we	already	knew	much	of	the	information	they	didn’t	
want	to	share	–	the	easier	it	was	afterwards	to	gain	
more	details	from	them,	which	subsequently	helped	
to	create	the	complete	picture.	This	was	why	we	
were	unable	to	proceed	either	diachronically	or	even	
entirely	systematically.	At	the	start	our	work	was	like	
putting	a mosaic	or	jigsaw	puzzle	together,	where	
individual	pieces	are	available	in	different	places	in	
the	picture	and	others	are	then	gradually	added.
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církví.	Částečně	z obavy	z možného	prozrazení	
s ohledem	na	pronikání	agentů	do	oficiálních	
církevních	struktur,	z důvodu	nedůvěry	k některým	
představitelům	a jejich	spolupráci	s komunistickým	
režimem,	ale	také	kvůli	překračování	ortodoxie	
a kanonického	práva	(svěcení)	v rámci	skryté	
církve.	Za	třetí	tajili	některé	informace	před	jinými	
skupinami	působícími	v podzemí	a ilegalitě.	Tento	
trojí	typ	(důvod)	utajování	přetrvával	v mentalitě	
mnoha	svědků	poměrně	dlouho	a pro	nás	představoval	
překážku	výzkumu.	

Bylo	velmi	obtížné,	alespoň	zpočátku,	tyto	
hradby	prolomit.	Dařilo	se	nám	to	teprve	postupně	
a znamenalo	to	nejen	historickou,	ale	i psychologickou	
práci.	Platilo	také,	že	čím	více	jsme	mohli	jednotlivým	
pamětníkům	ukázat,	že	základní	historii	už	známe,	
že	mnoho	informací,	které	se	nám	pokusili	nesdělit,	
už	máme	k dispozici	odjinud,	tím	snadněji	jsme	
potom	byli	schopni	od	nich	získávat	další	doplnění	
a podrobnosti,	které	nám	potom	pomohly	vytvořit	
celkový	obraz.	Nemohli	jsme	proto	postupovat	
diachronně	ani	úplně	systematicky.	Naše	práce	se	
zpočátku	podobala	skládání	mozaiky,	nebo	puzzle,	kde	
jsou	k dispozici	jednotlivé	dílky	na	různých	místech	
obrazce	a postupně	se	k nim	přidávají	další.

Problém	s utajováním	a zamlžováním	skutečnosti	
nicméně	někdy	zůstával.	U některých	členů	
Koinotés	přetrvával	pocit,	že	zveřejňováním	situaci	
nepomáháme.	Obávali	se,	že	odtajněním	zabráníme	
celkovému	řešení.	Jakékoli	odkrývání	pro	ně	zůstalo	
problematické.	Tento	pocit	byl	posilován	necitlivým	
přístupem	oficiální	církve.	Ta	navíc	(kardinál	Miloslav	
Vlk)	iniciovala	napsání	alternativní	(kritické)	
historie	společenství	Koinótés	(Ondřej	Liška:	Církev 

v podzemí a společenství Koinótés 6)	–	a snažila	se	spíše	
poukazovat	na	problémy	a formální	vady	než	na	
úspěchy	a výsledky.	To	všechno	představovalo	při	
práci	závažný,	ale	vlastně	–	zpětně	viděno	–	z hlediska	
historického	výzkumu	zajímavý	problém	a výzvu.

Paměť a „plukovní zprávy“

Řadu	cenných	zkušeností	jsme	získali	i díky	tomu,	
že	jsme	historickou	interpretaci	skryté	církve	dělali	
„nadvakrát“,	tedy	ve	dvou	etapách.	Tím	jsme	vlastně	
revidovali,	doplňovali	a zpřesňovali	svůj	původní	
výzkum.	To	ovšem	ovlivňovalo	nejenom	nás,	ale	
i zúčastněné,	tedy	svědky	a poskytovatele	pramenů.	
Ve	svých	reakcích	zohledňovali	vydání	první	knihy	
a samozřejmě	také	reagovali	na	vývoj	řešení	skryté	
církve	zvolený	církevním	vedením.	V letech	1992–1994	
jsme	především	pracovali	s nedůvěrou,	potýkali	se	
s nedostatkem	pramenů	a vytvářeli	jsme	primární	
rekonstrukci	příběhu	skryté	církve.	Při	přípravě	
druhé	verze	(1996–1999)	jsme	už	mohli	pracovat	se	
širším	okruhem	svědků,	mohli	jsme	provést	celou	
rekonstrukci	tajné	církevní	hierarchie	a poznali	
hlouběji	život	společenství	Koinótés.	Dostali	jsme	se	
také	k některým	dalším	pramenům	(dokumentům,	
dopisům),	které	se	týkaly	činnosti	skryté	církve.	Něco	
jsme	měli	mnohem	snadnější,	ale	současně	jsme	
museli	dávat	pozor	na	nové	věci,	se	kterými	jsme	se	
setkávali.

Nejzajímavější	bylo,	že	nám	někteří	pamětníci	
nyní	„ve	druhém	kole“	vyprávěli	historii	skryté	církve	

6 Liška, Ondřej: Církev v podzemí a společenství Koinótés. 
Tišnov 1999.
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Nevertheless,	the	problems	regarding	secrecy	and	
obfuscation	sometimes	still	persisted.	Some	of	the	
members	of	Koinótés	continued	to	believe	that	
publicizing	the	situation	would	not	help	matters.	
They	were	concerned	we	would	prevent	the	situation	
from	being	resolved	if	we	revealed	everything,	and	
therefore	any	kind	of	exposure	remained	problematic	
for	them.	This	feeling	was	further	intensified	by	the	
insensitive	approach	of	the	official	church.	Moreover,	
Cardinal	Miloslav	Vlk	commissioned	an	alternative	
(critical)	history	of	the	Koinótés	society	(Ondřej	Liška:	
The Church in the Underground and the Koinótés Society 6)	
–	and	attempted	to	highlight	the	problems	and	formal	
defects	rather	than	its	success	and	consequences.	
All	of	this	represented	a serious,	though	with	
hindsight,	interesting	problem	and	challenge	from	the	
perspective	of	historical	research.

Memory and “regimental messages”

We	also	acquired	a great	deal	of	valuable	experience	
thanks	to	the	fact	that	our	historical	interpretation	
of	the	clandestine	church	was	carried	out	twice	–	
i.e.	over	two	stages.	We	were	thus	able	to	revise,	
supplement	and	clarify	our	original	research.	This	
not	only	had	an	influence	on	ourselves	but	also	
on	the	respondents	–	those	eyewitnesses	who	had	
provided	the	sources.	In	their	responses	they	took	
into	account	the	publication	of	the	first	book	and	
also	reacted	to	the	church	leadership’s solution	to	
the	clandestine	church	issue.	From	1992	to	1994	we	

6 Liška, Ondřej: Církev v podzemí a společenství Koinótés [The 
Church Underground and the Koinótés Society]. Tišnov 1999.

mainly	encountered	distrust,	struggled	with	the	
lack	of	sources	and	created	our	first	reconstruction	
of	the	story	of	the	clandestine	church.	When	
preparing	the	second	version	(1996–1999),	we	were	
able	to	work	with	a wider	group	of	eyewitnesses,	we	
could	carry	out	a complete	reconstruction	of	the	
clandestine	church’s hierarchy	and	we	became	more	
familiar	with	the	life	of	the	Koinótés	society.	We	also	
discovered	other	sources	(documents,	letters)	which	
were	related	to	the	activities	of	the	clandestine	
church.	Some	things	were	much	simpler,	but	at	the	
same	time	we	had	to	be	careful	with	the	new	issues	
we	came	across.	The	most	interesting	thing	was	
that	in	the	‘second	round’,	some	of	the	eyewitnesses	
related	their	history	of	the	clandestine	church	
based	not	on	their	own	memories	but	–	and	entirely	
subconsciously	–	on	what	we	had	written	in	our	book	
about	Koinótés,	sometimes	even	verbatim.	This	is	
what	had	happened:	due	to	the	conspiratorial	nature	
of	the	clandestine	church	few	people	had	an	inkling	
about	its	overall	structure,	its	developments,	all	of	
the	aspects	of	its	operation	or	the	socio-political	
framework	in	which	all	of	this	took	place.	By	writing	
a comprehensive	history	we	retroactively	provided	
the	eyewitnesses	with	an	interpretational	framework	
and	context	which	they	then	subconsciously	used.	
Moreover,	within	this	interpretive	structure	they	
had	absorbed	the	testimonies	of	other	eyewitnesses	
into	their	‘own	memories’.	We	had	therefore	not	
only	created	a narrative	but	also	a ‘legend’	to	
a certain	extent,	and	we	had	to	be	careful	that	our	
narrative	of	historical	events	did	not	lapse	into	
the	creation	of	‘a narrative	of	a narrative’.	I doubt	
that	this	is	a particularly	isolated	case	in	historical	
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nikoliv	jen	na	základě	svých	vzpomínek,	ale	–	aniž	si	
to	uvědomovali	–	podle	toho,	co	jsme	napsali	v knize	
Koinótés,	dokonce	občas	týmiž	slovy.	Stalo	se	toto:	
málokdo	ve	skryté	církvi	měl	díky	konspiraci	přehled	
o celé	struktuře,	o jejím	vývoji,	o všech	aspektech	
působení	a o sociálně	politickém	rámci,	v němž	se	
jednotlivé	kroky	odehrávaly.	Napsáním	souhrnné	
historické	práce	jsme	tak	zpětně	poskytli	i pamětníkům	
výkladový	rámec	a kontext,	který	potom	nevědomky	
využívali.	Navíc	si	v rámci	této	interpretační	struktury	
dosazovali	přečtená	svědectví	jiných	svědků	do	„své	
paměti“.	Vytvořili	jsme	tak	nejen	narativ,	ale	do	jisté	
míry	i „legendu“	a museli	jsme	dávat	pozor,	abychom	od	
narativu	historických	událostí	nesklouzli	k vytváření	
„narativu	narativu“.	Nemyslím	si,	že	by	tento	problém	
byl	v historické	práci	o nedávné	minulosti	zcela	
ojedinělý.	Nakonec	už	Dominik	Pecka	připomíná,	že	
„voják,	který	se	účastnil	polního	tažení,	se	často	teprve	
z plukovních	zpráv,	novin	nebo	z rozhlasu	dovídá,	co	
vlastně	prožil	a o co	vlastně	šlo,	a zpravidla	to	pak	
vypravuje	v té	formě,	v jaké	to	slyšel	od	určitých	
zpravodajů.	Dějepisec	Eforos	odmítl	pozvání	Alexandra	
Makedonského	k účasti	na	jeho	výpravách:	‚Tvé	dějiny	
mohu	psát,	jen	když	zůstanu	doma‘.“ 7	V tomto	smyslu	
jsme	byli	pro	přímé	účastníky	„zpravodajci“,	kteří	
jim	nabídli	něco	jako	„plukovní	zprávy“.	Vzhledem	
ke	krátkosti	času	mezi	prvním	a druhým	výzkumem	
to	bylo	pro	nás	možná	snadněji	viditelné,	než	je	tomu	
v jiných	případech.	Současně	to	ukazuje	význam	
historické	interpretace	pro	sociální	paměť,	pro	
subjektivní	interpretaci	minulosti	a prožitých	událostí	

7  Pecka, Dominik: Člověk a dějiny. Praha 1969, s. 13.

a pro	společenský	diskurs.	Je	to	síla	historické	vědy,	na	
níž	mohou	být	historici	hrdí,	ale	kterou	si	současně	
musejí	uvědomovat,	protože	z ní	vyplývá	i odpovědnost.

Vlastní život narativu

Toto	„dobrodružství	historické	interpretace“	skončilo	
snad	nejlépe,	jak	si	historik	může	přát.	I po	dvaceti	
letech	tvoří	základní	pramen	k jakémukoliv	popisu	
skryté	církve	naše	texty,	a to	bez	ohledu	na	to,	zda	
to	jejich	autoři	přiznávají,	nebo	ne	(v ojedinělých	
případech).	Dokonce	je	dnes	běžně	užívané	označení	
„skrytá	církev“,	které	jsme	vnesli	do	veřejné	i odborné	
debaty	(je	to	pojem,	který	poprvé	použil	biskup	
Stanislav	Krátký 8).	Vytvořili	jsme	základní	výkladový	
rámec	a kniha	Skrytá církev	se	stala	„standardní	prací“	
z hlediska	faktů	i interpretační	linie.	Námi	odhalená	
vnitřní	struktura,	biskupská	posloupnost,	rozsah	
činnosti	se	v plné	míře	potvrdily	a další	studie	už	k nim	
přidaly	jen	drobná	zpřesnění.	To	ukázaly	i postupně	
zveřejňované	rozhovory	s pamětníky	(naposled	např.	
Ty jsi kněz navěky. Rozhovor s Ludmilou Javorovou 9),	
kteří	se	s delším	odstupem	od	událostí	a s vědomím	
nemožnosti	dočkat	se	spravedlivějšího	řešení	(nejen	
kvůli	neochotě	oficiální	církve,	ale	i proto,	že	mezitím	
se	jednotlivé	sporné	případy	„vyřešily“	úmrtím	aktérů)	
přece	jen	odhodlali	veřejně	promluvit.

Díky	publikování	některých	našich	prací	na	
toto	téma	v zahraničí	(především	Die Verborgene 

8  Srov. Fiala, Petr: O skryté církvi. Rozhovor s Otcem biskupem 
Stanislavem Krátkým. Proglas 3, 1992, č. 4, s. 11.

9  Jančařík, Zdeněk: Ty jsi kněz navěky. Rozhovor s Ludmilou 
Javorovou. Praha 2020.
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works	examining	the	recent	past.	In	fact,	Dominik	
Pecka	reminds	us	that	“the	soldier	who	took	part	
in	a field	campaign	often	discovered	what	he	went	
through	from	the	regimental	dispatches,	newspapers	
or	from	the	radio,	and	only	then	would	he	relate	
it	in	the	form	he	had	heard	from	the	different	
reporters.	The	historian	Ephoros	refused	Alexander	
of	Macedonia’s invitation	to	accompany	him	on	his	
campaign	with	the	words,	‘I can	only	write	your	
history	if	I remain	at	home.’” 7	In	this	sense	we	were	
‘reporters’	for	those	directly	involved	and	offered	
them	something	along	the	lines	of	‘regimental	
dispatches’.	In	view	of	the	short	time	period	between	
the	first	and	second	pieces	of	research,	this	was	
perhaps	easier	for	us	to	see	than	in	other	cases.	At	
the	same	time,	it	demonstrates	the	significance	
of	historical	interpretation	for	social	memory,	for	
a subjective	interpretation	of	the	past	and	the	
events	experienced,	and	for	the	social	discourse.	It	is	
a strength	of	historical	science	which	historians	can	
be	proud	of,	though	they	also	have	to	be	aware	of	it	
and	the	responsibility	which	it	implies.

The narrative takes on a life of its own

It	is	possible	that	this	‘adventure	in	historical	
interpretation’	ended	as	well	as	any	historian	might	
wish.	Even	twenty	years	later	our	books	form	the	
basic	source	for	any	writings	on	the	clandestine	
church,	whether	acknowledged	or	not	(in	rare	cases)	
by	the	authors.	The	term	‘clandestine	church’	which	

7 Pecka, Dominik: Člověk a dějiny [Humanity and History]. 
Praha 1969, p. 13.

we	brought	into	public	and	academic	debates	is	now	
a commonly	used	term	(it	was	first	used	by	Bishop	
Stanislav	Krátký 8).	

We	created	the	basic	interpretive	framework	
and	the	book	The Clandestine Church has	become	
the	‘standard	work’	in	terms	of	facts	and	lines	
of	interpretation.	Our	work	to	reveal	its	internal	
structure,	the	episcopal	hierarchy	and	the	range	of	
activities	has	been	fully	acknowledged	and	further	
studies	have	only	added	minor	clarifications.	This	has	
also	been	evident	in	interviews	with	eyewitnesses	
(most	recently	You are a priest for life. An interview with 
Ludmila Javorová9),	who	with	the	longer	distance	from	
the	events	and	the	realization	that	they	cannot	expect	
a fairer	resolution	(not	only	due	to	the	unwillingness	
of	the	official	church,	but	also	because	in	the	
meantime	the	controversial	cases	had	been	‘resolved’	
by	the	death	of	the	actors)	decided	to	speak	out	in	
public.

Thanks	to	the	publication	of	some	of	our	studies	
on	this	theme	abroad	(in	particular	Die Verborgene 
Kirche. Felix M. Davídek und die Gemeinschaft Koinótés	
in	2004,10	as	well	as	Women´s Ordination in the Czech 
Silent Church	in	199811	and	The Practise of Ordaining 

8 Cf. Fiala, Petr: O skryté církvi. Rozhovor s Otcem biskupem 
Stanislavem Krátkým [On the Clandestine Church. An interview 
with Father Bishop Stanislav Krátký]. Proglas 3, 1992, no. 4, p. 11.

9 Jančařík, Zdeněk: Ty jsi kněz navěky. Rozhovor s Ludmilou 
Javorovou [You are a priest for life. An interview with Ludmila 
Javorová]. Praha 2020.

10 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Die Verborgene Kirche. Felix M. Davídek 
und die Gemeinschaft Koinótés. Paderborn 2004.

11 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Women’s Ordination in the Czech Silent 
Church. The Month vol. 31, 1998, no. 7, pp. 282–288.
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Kirche. Felix M. Davídek und die Gemeinschaft Koinótés	
v roce	200410,	ale	také	např.	Women’s Ordination in 
the Czech Silent Church	v roce	199811	nebo	The Practise 
of Ordaining Women in the present Church. Theological 
Preparation and Establishment of the Ordination of 
Women in the Clandestine Church in Czechoslovakia	
v roce	199912)	se	naše	interpretace	stala	i zdrojem	pro	
řadu	dalších	prací	týkajících	se	mapování	historie	
církve	v období	komunismu	nebo	pro	diskuse	
o liberalizačních	snahách	uvnitř	katolické	církve	
v mezinárodním	prostředí.

Titul	této	knihy	nese	v sobě	slovo	dobrodružství.	
Téma,	kterým	jsme	se	zabývali,	bylo	dobrodružné	
nejen	při	historické	rekonstrukci,	ale	samo	o sobě.	
Dobrodružný	byl	i život	hlavních	protagonistů,	

10 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Die Verborgene Kirche. Felix M. Davídek 
und die Gemeinschaft Koinótés. Paderborn 2004.

11 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Women´s Ordination in the Czech Silent 
Church. The Month sv. 31, 1998, č. 7, s. 282–288.

12 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: The Practise of Ordaining Women in the 
present Church. Theological Preparation and Establishment 
of the Ordination of Women in the Clandestine Church in 
Czechoslovakia. Concilium 1999, č. 3, s. 127–138.

především	Felixe	M.	Davídka.	Snažili	jsme	se	poctivě	
a pravdivě	popsat	jejich	mimořádný	příběh	včetně	
problémů,	rizik	a také	selhání.	

S odstupem	času	je	jasné,	že	fenomén	skryté	církve	
svým	významem	překračuje	období	komunistické	
diktatury	a je	do	jisté	míry	inspirací	pro	dnešní	
diskuse	uvnitř	katolické	církve.	Zkušenost	pastorační	
práce	v malých	komunitách	(společenstvích)	mimo	
tradiční	farní	strukturu,	život	církve	„bez	kostelů“,	
kněžská	služba	spojená	s „civilním“	zaměstnáním,	
ženatí	kněží,	ženy	vysvěcené	na	kněze	–	to	všechno	
jsou	z hlediska	teologie	a pastorace	živě	diskutované	
otázky,	některé	z nich	např.	v rámci	německé	
synodální	cesty.	To	už	není	zásluha	naší	historické	
práce,	ale	samotného	tématu.	A především	osobností,	
u nichž	se	neobvyklá	statečnost	pojila	s hloubkou	víry	
a vize.	Považuji	za	štěstí	a snad	i naši	zásluhu,	že	jsme	
jako	první	–	i díky	vlastní	zkušenosti	–	rozpoznali	
sílu	a význam	tématu	skryté	církve	a pomohli	
rekonstruovat	její	příběh.
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Women in the Present Church. Theological Preparation 
and Establishment of the Ordination of Women in the 
Clandestine Church in Czechoslovakia	in	199912),	our	
interpretation	has	also	become	a source	for	a large	
number	of	other	studies	examining	the	history	of	the	
church	during	the	communist	period,	as	well	as	for	
the	discussions	surrounding	liberalization	within	the	
Catholic	Church	in	an	international	context.

The	word	adventure	is	contained	in	the	title	of	
this	book.	The	theme	which	we	studied	was	not	only	
adventurous	during	the	historical	reconstruction	but	
also	in	itself.	The	lives	of	the	main	protagonists	were	
also	adventurous,	particularly	that	of	Felix	M.	Davídek.	
We	tried	as	honestly	and	truthfully	as	possible	to	
describe	their	incredible	stories	with	all	the	attendant	
problems,	risks	and	failures.	

12 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: The Practise of Ordaining Women in the 
present Church. Theological Preparation and Establishment 
of the Ordination of Women in the Clandestine Church in 
Czechoslovakia. Concilium 1999, no. 3, pp. 127–138.

With	hindsight	it	is	clear	that	the	significance	of	
the	clandestine	church	transcends	the	period	of	the	
communist	dictatorship	and	is,	to	a certain	extent,	
inspiration	for	today’s discussions	within	the	Catholic	
Church.	The	experience	of	pastoral	work	in	small	
communities	(societies)	outside	of	the	traditional	
parish	structure,	religious	life	‘without	church	
buildings’,	priestly	service	combined	with	‘civilian’	
occupations,	married	priests,	women	ordained	
as	priests	–	these	are	all	pertinent	issues	within	
theological	and	pastoral	debates,	some	of	them	even	
within	the	German	Synodal	Way.	However,	our	
historical	work	cannot	take	credit	for	this	–	it	is	
thanks	to	the	theme	itself	and	especially	all	of	the	
people	who	combined	a rare	bravery	with	profound	
faith	and	vision.	I consider	it	fortunate	and	perhaps	
even	to	our	credit	that	we	were	the	first	(as	a result	
of	our	own	experiences)	to	recognize	the	power	and	
importance	of	the	theme	of	the	clandestine	church	
and	help	in	the	reconstruction	of	its	story.
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It	wasn’t	a direct	route	which	led	me	to	writing	
about	Czech	politics	in	the	1990s,	i.e.	about	material	
which	interests	me	a political	scientist	as	well	as	
historians	of	contemporary	history.	Part	of	this	was	
due	to	my	first	main	professional	interest	in	political	
parties	–	remarkable	beasts	which	experienced	
a great	renaissance	after	1989.	Nevertheless,	when	
I think	about	the	matter	my	writing	was	more	of	
a ‘by-product’	of	my	personal	development	during	
this	remarkable	period.	For	people	of	my	age	group	
(born	in	1975),	this	was	a very	understandable	initial	
experience.	This	is	probably	why	I am	sensitive	about	
sweeping	judgments	which	describe	the	first	post-
1989	years	in	a completely	negative	way,	which	is	very	
visible	in	Czech	public	debates	today.

Looking	back,	I lived	through	the	‘nineties’	and	
I admit	I somewhat	selectively	and	naively	‘took	it	
all	in’.	It	was	an	incredibly	stimulating	period	which	
contrasted	markedly	with	the	routine,	uniform	
passing	of	time	before	1989,	and	in	my	case	even	more	
strongly	with	the	pre-1989	environment	of	the	small	
village	where	I grew	up.

This	was	probably	not	a unique	experience.	
Richard	Evans,	the	inspiration	behind	this	book,	
writes	that	“most	historical	narratives	consist	of	
a mixture	of	revealed,	reworked,	constructed	and	
deconstructed	narratives	from	the	historical	past	
and	from	the	historian’s own	mind.” 1	What	lodged	
itself	in	my	mind	long	ago	was	a powerful	and	specific	
personal	experience	and	also	a kind	of	‘map	of	the	
terrain’,	both	of	which	served	as	the	basic	starting	

1  Evans, Richard J.: In Defence of History. London 2012, p. 132.

points	for	further	reflection.	Without	this	experience	
and	map	I would	never	have	written	An Era of 
Innocence. Czech Politics 1989–1997	and	The Deformation 
of Democracy? The Opposition Agreement and Czech 
Politics 1998–2002,	or	the	biographies	of	Václav	Klaus	
and	Miloš	Zeman.2

The	following	text	is	a broad	reflection	on	
writing	about	post-1989	politics	and	the	actors	
who	dominated	the	‘era	of	innocence’	of	the	1990s.	
I used	Václav	Klaus	as	a kind	of	‘substructure’	or	
‘keystone’	for	these	reflections	as	he	was	the	figure	
who	stood	out	the	most	during	this	period.	However,	
I would	warn	the	reader	that	these	are	only	a few	
observations	and	the	thoughts	relating	to	them.	
I have	never	been	a genuine	methodologist	who	
clearly	sets	out	his	approach	in	advance.	Instead	
I concentrated	on	the	story	I was	narrating.	I was	
inclined	towards	a method	which	did	not	pile	
up	names	and	facts	but	was	similar	to	historical	
narration	as	a distinctive	literary	genre.

Inspiration, the players and the narrative flow

The	post-1989	Czech	era	began	with	a historic	
turning-point	which	ushered	in	a new	political	
and	economic	reality	that	was	unparalleled	during	

2 Kopeček, Lubomír: Éra nevinnosti [An Age of Innocence]. Brno 
2010; also: Deformace demokracie? Opoziční smlouva a česká 
politika 1998–2002 [Deformation of Democracy? The Opposition 
Agreement and Czech Politics 1998–2002]. Brno 2015; also: 
Fenomén Václav Klaus. Politická biografie [The Phenomenon 
of Václav Klaus. A Political Biography]. Brno 2012; also: Miloš 
Zeman. Příběh talentovaného pragmatika. Intelektuál válčí 
s intelektuály [Miloš Zeman. The Story of a Talented Pragmatist. 
An Intellectual at War with Intellectuals]. Brno 2017.
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Cesta,	která	mě	přivedla	k psaní	o české	politice	
devadesátých	let,	tedy	o matérii,	která	zajímá	mě	jako	
politologa	stejně	jako	historiky	soudobých	dějin,	není	
přímá.	Svůj	podíl	na	tom	má	můj	první	velký	profesní	
zájem,	kterým	byly	politické	strany,	pozoruhodní	
tvorové	prožívající	po	roce	1989	svou	velkou	renesanci.	
Nicméně	když	nad	věcí	přemýšlím,	zřejmě	nejvíc	je	
mé	psaní	vedlejším	produktem	osobního	zrání	v této	
pozoruhodné	době.	Pro	lidi	mého	ročníku	narození	
(1975)	to	byl	myslím	velmi	pochopitelný	iniciační	
zážitek.	Asi	proto	jsem	citlivý	na	paušalizující	soudy	
popisující	první	polistopadová	léta	veskrze	negujícím	
slovníkem,	jež	jsou	v dnešní	české	veřejné	debatě	velmi	
viditelným	hlasem.

Ohlédnu-li	se	dozadu,	vlastně	jsem	„devadesátkami“	
žil	a svým	způsobem	je,	přiznávám	leckdy	selektivně	
a naivně,	„hltal“	plnými	doušky.	Byly	plné	podnětů,	
což	znásobil	kontrast	rutinizovaného	a stereotypního	
plynutí	času	před	rokem	1989,	v mém	případě	ještě	
zesílený	předlistopadovým	prostorem	malé	vesnice,	kde	
jsem	vyrůstal.

Asi	nejde	o nijak	výjimečnou	zkušenost.	Inspirativní	
duch	této	knihy	Richard	Evans	píše,	že	většina	
historických	narativů	je	„kombinací	odhalených,	
přepracovaných,	vybudovaných	a dekonstruovaných	
narativů	z historické	minulosti	a z historikovy	vlastní	
hlavy“.1	To,	co	se	kdysi	dávno	uložilo	v mé	hlavě,	je	
silný	a specifický	osobní	prožitek	a také	cosi	jako	
„mapa terénu“,	což	obojí	posloužilo	jako	základní	
východiska	pro	další	promýšlení.	Bez	tohoto	prožitku	
a mapy	by	nikdy	nevznikly	mé	knihy	Éra nevinnosti. 

1  Evans, Richard J.: Na obranu historie. Praha 2019, s. 124.

Česká politika 1989–1997,	Deformace demokracie? Opoziční 
smlouva a česká politika 1998–2002	a biografie	Václava	
Klause	a Miloše	Zemana.2

Následující	text	je	volným	rozvažováním	nad	psaním	
o polistopadové	politice	a jejími	aktéry,	které	se	drží	„éry	
nevinnosti“	devadesátých	let.	Jako	určitý	„podvozek“	
či	„svorník“	pro	toto	přemýšlení	použiji	Václava	Klause,	
který	byl	nejprůraznější	dobovou	postavou.	Předem	
ale	čtenáře	varuji,	jde	jen	o několik	postřehů	a z toho	
odvozených	úvah.	Nikdy	jsem	nebyl	ryzí	metodolog,	
který	si	svůj	postup	předem	jasně	vykolíkuje.	Spíše	jsem	
se	soustřeďoval	na	příběh,	který	jsem	vyprávěl.	Tíhnul	
jsem	k pojetí,	které	se	nesnaží	vršit	fakta	a jména,	ale	
preferuje	historickou	naraci	jako	svébytný	literární	žánr.

Inspirace, hráči a proud vyprávění

Česká	polistopadová	éra	začíná	velkým	zlomem	
zahajujícím	novou	politickou	i ekonomickou	realitu,	
což	ve	stejné	době	nemá	v západní	Evropě	obdobu.	
Je	dobré	si	to	připomenout,	aby	byl	pochopitelnější	
zdroj	mé	inspirace.	Pro	„událostně“	pojaté	psaní	
o polistopadové	politice	byla	pro	mě	nejpodstatnější	
kniha	polského	historika	a politologa	Antoniho	Dudka	
o prvních	letech	Polska	po	roce	1989,	pod	upraveným	
názvem	později	opakovaně	s aktualizací	vydávaná.3

2 Kopeček, Lubomír: Éra nevinnosti. Brno 2010; týž: Deformace 
demokracie? Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002. 
Brno 2015; týž: Fenomén Václav Klaus. Politická biografie. Brno 
2012; týž: Miloš Zeman. Příběh talentovaného pragmatika. 
Intelektuál válčí s intelektuály. Brno 2017.

3 Dudek, Antoni: Pierwsze lata III Rzeczypospolitej 1989–1995. 
Zarys historii politycznej Polski. Kraków 1997; později např. Dudek, 
Antoni: Historia polityczna Polski 1989–2015. Kraków 2016. 
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the	same	period	in	West	Europe.	It	is	important	to	
remember	this	in	order	to	better	understand	my	
source	of	inspiration.	For	an	‘events-led’	approach	
to	writing	about	post-1989	politics,	one	of	the	most	
important	books	for	me	was	by	the	Polish	historian	
and	political	scientist,	Antonin	Dudek,	about	the	
first	years	in	Poland	after	1989,	which	was	later	
republished	in	revised	editions.3

Dudek	has	a gift	for	being	able	to	write	
engagingly	and	keeps	the	reader’s attention	thanks	
to	a well-observed	chronological	line	and	at	the	
same	time,	when	it	is	necessary,	he	can	go	into	detail	
about	an	important	event.	Neither	is	he	afraid	of	
occasionally	passing	strong	value	judgments	–	his	
is	certainly	not	a ‘neutral-objectivizing’	view	of	
politics.	However,	what	is	most	important	is	that	
he	can	capture	the	public	mood	and	the	prevailing	
atmosphere,	and	is	also	able	to	read	the	game	which	
is	playing	out	on	the	political	chessboard.	He	also	
appreciates	those	players	whose	values	he	does	not	
share,	namely	from	the	ranks	of	the	‘post-communist’	
left	and	Polish	liberals.	I personally	drew	great	
inspiration	from	his	writing.

It	is	impossible	to	narrate	the	post-1989	Czech	
story	without	examining	its	roots	and	understanding	
the	contexts.	Here	it	is	necessary	to	start	at	the	dawn	
of	the	post-1989	era.	On	a rare	occasion	two	very	
contrasting	figures	–	Václav	Klaus	and	Petr	Pithart	
–	agreed	in	their	memoirs	that	the	new	reality	had	
many	more	elements	or	patterns	of	behaviour	from	

3 Dudek, Antoni: Pierwsze lata III Rzeczypospolitej 1989–1995. 
Zarys historii politycznej Polski. Kraków 1997; later e.g. Dudek, 
Antoni: Historia polityczna Polski 1989–2015. Kraków 2016. 

the	past	than	at	first	appeared.4	To	put	it	in	slightly	
different	terms	–	despite	the	discontinuity	from	the	
communist	regime,	the	older	legacy	was	still	present	
within	the	post-1989	regime,	which	should	not	be	
forgotten	–	and	this	was	not	only	about	a post-1989	
institutional	or	personal	agenda	coming	to	terms	with	
the	communist	past.	In	the	early	1990s,	people	had	
a very	specific	mentality,	which	sociological	research,	
the	contemporary	press	and	documentaries	can	shed	
light	on.

The	public	needed	a new	vision,	which	is	easy	to	
explain	given	how	ideologically	bereft	the	old	regime	
had	been	long	before	the	end	of	1989.	The	ability	to	
understand	the	dominant	social	mentality	and	offer	an	
attractive	vision	worked	as	a useful	tool	for	political	
careers	and	self-promotion,	which	was	exemplified	by	
Václav	Klaus.

Some	of	the	historical	context	is	appropriate	
here:	before	November	1989,	Klaus	was	an	economist	
and	enthusiastic	importer	of	western	economic	
theory	to	the	Czech	Republic.	Here	he	made	good	
use	of	his	knowledge	of	economics,	his	reputation,	
and	the	contacts	he	had	established	through	the	
organization	of	seminars.	At	the	start	of	the	1990s,	
Klaus’s vision	of	a ‘great	economic	leap’	and	the	rapid	
detachment	from	the	centrally	planned	economic	
model	was	attractive	because	it	chimed	with	the	
general	conviction	that	the	current	model	was	
ineffective.	The	offer	of	a radical	economic	reversal	
and	the	reduction	of	the	state,	which	was	to	be	

4 Klaus, Václav: Kde začíná zítřek [Where Tomorrow Begins]. 
Praha 2009, p. 22 and Pithart, Petr: Devětaosmdesátý [Eighty-
Nine]. Praha 2009, p. 152.
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Dudek	má	dar	psát	poutavě,	udržovat	pozornost	
čtenáře	díky	dobře	sledovatelné	chronologické	
lince	a současně,	je-li	to	potřeba,	jít	do	detailu	
důležitého	okamžiku.	Nebojí	se	také	občas	hodně	
vyhraněných	hodnotových	soudů,	rozhodně	nejde	
o přísně	„neutrálně-objektivizující“	pohled	na	politiku.	
Nejpodstatnější	však	je,	že	tento	historik	vnímá	
společenské	naladění	a dobovou	atmosféru	a také	
dokáže	číst	hru	odehrávající	se	na	politické	šachovnici.	
Oceňuje	přitom	i hráče,	s nimiž	hodnotově	nesouzní,	
typicky	z řad	„postkomunistické“	levice	či	polských	
liberálů.	Pro	mě	osobně	byl	tento	styl	psaní	velmi	
inspirující.

Vyprávět	český	polistopadový	příběh	nejde	
bez	hledání	kořenů	a souvislostí	a bez	porozumění	
kontextu.	S tím	je	potřeba	začít	už	na	úsvitu	
polistopadové	éry.	Dvě	velmi	kontrastní	postavy,	
Václav	Klaus	a Petr	Pithart,	se	ve	svých	vzpomínkách	
vzácně	shodly,	že	nová	realita	měla	v sobě	skryto	
mnohem	více	prvků	či	vzorců	chování	zrozených	
v minulosti,	než	to	na	první	pohled	vypadá.4	Trochu	
jinak	řečeno,	polistopadový	režim	si	přes	všechnu	
svou	diskontinuitu	s komunistickým	režimem	v sobě	
nese	starší	dědictví,	na	které	je	dobré	nezapomínat	

–	a nejde	jen	o polistopadovou	institucionálně	
a personálně	pojatou	agendu	vyrovnávání	se	
s komunistickou	minulostí.	Lidé	raných	devadesátých	
let	měli	značně	specifickou	mentalitu,	které	se	lze	
přiblížit	prostřednictvím	sociologických	výzkumů,	
dobového	tisku	či	filmových	dokumentů.

4 Klaus, Václav: Kde začíná zítřek. Praha 2009, s. 22 a Pithart, Petr: 
Devětaosmdesátý. Praha 2009, s. 152.

Veřejnost	měla	dále	potřebu	nové	vize,	což	je	dobře	
vysvětlitelné	ideovým	vyčerpáním	starého	režimu	
už	dlouho	před	jeho	koncem	v roce	1989.	Schopnosti	
pochopit	dominující	společenskou	mentalitu	
a nabídnout	atraktivní	vizi	fungovaly	jako	účinný	
nástroj	politické	kariéry	a sebeprosazení,	což	názorně	
ukazuje	právě	Václav	Klaus.

Hodí	se	zde	špetka	staršího	kontextu:	ekonom	
Klaus	působil	před	listopadem	1989	jako	zapálený	
importér	západní	ekonomické	teorie	do	českých	
poměrů.	Svůj	velký	kapitál	ekonomických	znalostí,	
reputace	a kontaktů	vytvořených	prostřednictvím	jím	
organizovaných	seminářů	v nových	poměrech	zúročil.	
Klausovská	vize	„velkého	hospodářského	skoku“	
a rychlého	odstřižení	se	od	centrálně-plánovaného	
ekonomického	modelu	se	stala	na	začátku	
devadesátých	let	atraktivní	právě	proto,	že	se	přesně	
trefila	do	všeobecného	přesvědčení	o neefektivitě	
dosavadního	modelu.	Nabídka	radikálního	
hospodářského	přepólování,	minimalizace	státu	
a jeho	nahrazení	neosobními	mechanismy	trhu	
vyjádřená	jednoduchým	jazykem	a ze	seriózní	pozice	
ministra	financí	byla	srozumitelná	a přitažlivá.5	Pro	
značnou	část	společnosti	zněla	lákavěji,	než	morální	
argumentace	a exkluzivita	(většiny)	bývalých	
disidentů	nebo	tápající	hlasy	předlistopadovou	érou	
zatížené	levice.	A to	včetně	levice	nekomunistické	–	
i ona	novou	mobilizující	vizi	jen	obtížně	hledala.

Doplnilo	to	Klausovo	pochopení	významu	politické	
strany	jako	účinného	politického	nástroje	oproti	
bezbřehému	Občanskému	fóru,	v čemž	tento	politik	

5 Sugestivně podrobně popsáno v Suk, Jiří: Labyrintem revoluce. 
Praha 2003, s. 407–409.
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replaced	by	impersonal	market	mechanisms,	was	
all	expressed	in	simple	language	by	the	trustworthy	
figure	of	the	minister	of	finance,	and	was	both	
comprehensible	and	attractive.5	For	a significant	
section	of	society	this	sounded	more	appealing	than	
the	moral	arguments	and	exclusivity	of	the	majority	
of	former	dissidents,	or	the	hesitant	voices	from	the	
left	encumbered	by	the	pre-1989	era,	including	the	
non-communist	left	who	also	had	trouble	finding	
a new	mobilizing	vision.

This	was	complemented	by	Klaus’s appreciation	
of	the	value	of	the	political	party	as	an	effective	
political	tool,	unlike	the	open	church	of	Civic	Forum,	
where	Klaus	was	unexceptional,	and	by	the	almost	
workaholic	promotion	of	his	own	opinions	–	where	he	
was	indeed	something	exceptional.	Evidently	no-one	
else	came	close	to	Klaus	when	it	came	to	the	number	
of	meetings	attended,	the	short	articles	published,	or	
the	interviews	given.

This	incredible	amount	of 	activity	at	the	centre	
of 	public	attention	left	a clear	trail	which	is	very	
important	for	a reconstruction	of	what	happened	
between	the	establishment	and	break-up	of	Civic	
Forum,	during	the	electoral	breakthrough	of	
Klaus’s successor	party,	ODS	(Civic	Democratic	
Party),	and	the	formation	of	a new	playing	field	
for	Czech	politics.	My	reconstruction	followed	
a very	dynamic	process,	where	it	proved	to	be	
very	effective	to	use	a combination	of	sources	
from	mainly	historical	and	social-science	
studies,	contemporary	periodicals,	minutes	from	

5 Described in detail in Suk, Jiří: Labyrintem revoluce [Through 
the Labyrinth of Revolution]. Praha 2003, pp. 407–409.

parliamentary	meetings	and	eyewitness	accounts.	
These	were	particularly	helpful	for	a detailed	view	
of	the	key	themes	and	conflicts,	and	also	invaluable	
for	enhancing	the	narrative	with	short	illustrative	
quotes	from	the	actors.

The	same	sources	are	useful	for	the	‘years	
after’	which	were	less	hectic	and	thus	required	
an	adjustment	to	the	narrative	flow.	If	we	return	
to	a ‘reading’	of	Václav	Klaus,	it	is	worthwhile	
highlighting	his	pragmatism,	which	is	principally	
the	result	of	his	ability	to	adapt	(and	perhaps	even	
a reaction	to	an	unwritten	consensus).	After	the	great	
push	of	the	first	post-1989	years,	Klaus	remained	as	
prime	minister	(from	1992)	by	employing	what	were	
basically	social-democratic	methods	to	prevent	unrest.	
As	a result,	the	Czech	Republic	did	not	experience	
any	dramatic	social	conflict	or	trauma.	Here	we	have	
to	remember	that	society	had	become	accustomed	
to	having	specific	guarantees,	which	the	advocate	
of	neoliberalism	at	the	head	of	the	right-wing	ODS	
recognised	and	respected.	Therefore,	in	order	to	keep	
the	widest	political	support	possible	he	often	acted	in	
direct	contradiction	to	his	own	rhetoric	(e.g.	caution	
when	liberalizing	rent	levels,	the	tacit	support	for	
the	continued	lending	to	companies	regardless	of	
their	ability	to	pay	off	their	debts,	which	guaranteed	
practically	zero	unemployment,	etc.).

Naturally,	the	storyline	also	has	to	answer	the	
question	why	Klaus’s dominance	foundered	with	
the	parliamentary	elections	in	1996.	These	elections	
resulted	in	a minority	government,	albeit	with	the	
same	politician	as	leader.	The	key	lies	in	an	analysis	
of	the	potential	for	dissatisfied	voters	to	turn	to	the	
Social	Democrats	and	an	examination	of	the	strategy	of	
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nebyl	nijak	výjimečný,	a až	workoholické	nasazení	při	
propagaci	svých	názorů	–	v tom	naopak	výjimečný	byl.	
Patrně	nikdo	další	se	tomuto	politikovi	nevyrovnal	
mítinkovým	nasazením	či	kvanty	publikovaných	
krátkých	článků	a poskytnutých	rozhovorů.

Výsledkem	tohoto	mimořádně	agilního	výkonu	
v centru	veřejné	pozornosti	je	hluboká	a dobře	
sledovatelná	stopa,	která	je	velmi	důležitá	pro	
rekonstrukci	toho,	co	se	odehrálo	během	vývoje	
a rozpadu	Občanského	fóra,	při	volebním	průlomu	
nástupnické	Klausovy	ODS	a formování	nového	
hřiště	české	politiky.	Moje	rekonstrukce	sledovala	
dynamický	proces,	pro	který	se	velmi	osvědčila	
kombinace	zdrojového	využití	hlavně	historických	
a sociálně-vědních	studií,	dobových	periodik,	zápisů	
z parlamentních	zasedání	a pamětnických	vzpomínek.	
To	vše	je	přínosné	zvláště	pro	podrobný	vhled	do	
klíčových	témat	a sporů	a také	neocenitelné	pro	
dokreslení	vyprávění	krátkými	ilustračními	citacemi	
aktérů.

Stejné	zdroje	jsou	užitečné	pro	„roky	poté“,	které	
jsou	méně	událostmi	hektické,	což	vyžadovalo	úpravu	
proudu	vyprávění.	Pokud	se	vrátíme	„k čtení“	Václava	
Klause,	je	dobré	nyní	vypíchnout	jeho	pragmatismus,	
který	je	hlavně	důsledkem	jeho	adaptace	(a možná	
i reakcí	na	jistý	nepsaný	konsensus).	Po	velkém	
rozběhu	prvních	polistopadových	let	se	Klaus	
držel	jako	premiér	(od	roku	1992)	v zásadě	sociálně	
demokraticky	laděné	praxe	tlumení	nespokojenosti.	
Česko	tak	nezažilo	žádný	dramatický	sociální	střet	či	
velký	otřes.	Opět	je	dobré	mít	před	očima	přežívající	
mentální	návyk	společnosti	na	určité	jistoty,	který	
propagátor	neoliberalismu	v čele	pravicové	ODS	
vnímal	–	a respektoval	ho.	V zájmu	udržení	co	nejširší	

voličské	podpory	se	proto	často	choval	v příkrém	
rozporu	s vlastní	rétorikou	(opatrnost	s uvolňováním	
cen	nájmů,	tichá	podpora	pokračování	úvěrování	
podniků	bez	ohledu	na	jejich	schopnost	dluhy	splácet,	
která	zajišťovala	téměř	nulovou	nezaměstnanost	atp.).

Dějová	linka	ovšem	musela	zodpovědět	otázku,	
proč	se	klausovská	dominance	zadrhla	parlamentními	
volbami	roku	1996.	Tyto	volby	vyprodukovaly	
menšinovou	vládu,	i když	stále	v čele	se	stejným	
politikem.	Klíč	leží	v analýze	podhoubí	připoutání	
nespokojených	k sociální	demokracii	a sledování	
strategie	hráče,	který	(úspěšně)	všechno	vsadil	na	vizi	
být	radikální	a konfrontační	protiváhou	ODS	a pravice	

–	Miloše	Zemana.	V doznívající	sametové	konsensualitě	
a vychýlení	většiny	(nejenom	politických)	elit	doprava	
tato	z dnešního	pohledu	logická	strategie	působila	
dojmem	protirežimního	ataku.	Právě	proto	je	potřeba	
tuto	strategii	hodnotit	s odstupem,	který	umožňuje	
odstranit	nános	často	příkrých	dobových	soudů.

Celkově	lze	český	příběh	devadesátých	
let	promýšlet	jednak	prostřednictvím	vlivu	
strukturálních	faktorů	spojených	s politikou,	
ekonomikou	a společností,	jednak	jako	pozoruhodný	
příběh	lidí,	kteří	dokázali	najít	v politice	svou	niku.	
Tyto	dvě	linky	se	úzce	proplétají	a je	dobré	neopomíjet	
žádnou	z nich.

Pohled v detailu

Důležité	při	psaní	o polistopadové	politice	je	rovněž	
sledování	politické	strategie	hráčů	v krizových	
situacích.	Skvělou	ukázkou	je	politické	přežití	Václava	
Klause	v kritickém	momentu	na	konci	roku	1997.	
Právě	u takových	okamžiků	dává	smysl	zpomalení	
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a player	who	bet	everything	(successfully)	on	a vision	
of	being	a radical	and	confrontational	counterweight	
to	the	ODS	and	the	right	–	Miloš	Zeman.	Within	the	
fading	consensus	of	the	Velvet	Revolution	and	the	move	
of	the	majority	of	the	elites	(not	only	political)	to	the	
right,	this	strategy,	which	we	would	see	as	logical	today,	
seemed	at	the	time	to	be	an	attack	on	the	regime.	This	
is	why	it	is	necessary	to	evaluate	this	strategy	with	
hindsight,	which	allows	us	to	remove	the	deposits	of	
often	blunt	contemporary	judgments.

Overall	the	Czech	story	of	the	1990s	can	be	viewed	
on	the	one	hand	through	the	influence	of	structural	
factors	linked	to	politics,	the	economy	and	society,	and	
on	the	other,	as	the	remarkable	story	of	people	who	
were	able	to	find	their	niche	in	politics.	It	is	important	
to	remember	that	these	two	strands	were	tightly	
interwoven.

A detailed view

When	writing	about	post-1989	politics	it	is	also	
important	to	examine	the	political	strategies	of	
the	players	during	times	of	crisis.	One	excellent	
example	is	the	political	survival	of	Václav	Klaus	
during	a critical	period	at	the	end	of	1997.	At	these	
moments	it	makes	sense	to	slow	down	the	narrative	
and	take	a look	in	greater	detail.	In	this	case	such	
an	examination	(sometimes	by	the	hour)	is	justified	
because	it	is	a crucial	point	at	the	end	of	an	era	for	
post-1989	Czech	Republic	which	I termed	with	slight	
exaggeration	as	the	‘era	of	innocence’.6	An	excellent	

6 In detail, Kopeček, Lubomír: Éra nevinnosti [The Age of 
Innocence]. Brno 2010, pp. 286–301. 

source	for	investigating	the	multilayered	nature	of	
this	aspect	is	the	numerous	accounts	from	the	main	
actors,	which,	as	with	all	such	sources,	have	to	be	
approached	carefully.

The	political	crisis	at	the	end	of	1997	was	certainly	
not	only	about	Klaus,	the	irregular	financing	of	the	
ODS	(ghost	sponsors)	or	the	party’s still	unresolved	
dubious	bank	account	abroad,	even	though	these	are	
vital	factors	in	any	interpretation.	It	is	also	insufficient	
to	provide	a description	of	the	escalating	tension	
within	the	ODS	(ignored	by	Klaus	himself	for	a long	
time),	the	great	break-up	of	the	coalition	government	
(incidentally	a fairly	common	phenomenon	today)	
and	the	‘foul	mood’	of	the	period	as	a result	of	the	
economic	recession	and	the	hangover	from	the	inept	
steps	at	transformation.	Naturally,	all	of	these	were	
facts	which	had	to	be	borne	in	mind.	However,	it	was	
necessary	to	consider	the	inexperience	of	the	political	
elite	in	dealing	with	this	(first)	large	government	
crisis,	and	it	was	particularly	necessary	to	examine	
the	impulsive	and	uncontrollable	communication	
network.	In	the	first	instance	this	applied	to	the	
two	most	visible	representatives	of	internal-party	
emancipation	from	the	chairman	of	the	ODS:	Jan	Ruml	
and	Ivan	Pilip.

Ruml	and	Pilip’s call	for	Klaus	to	resign	as	leader	
of	the	ODS	seemed	at	first	glance	to	be	a reasonable	
step	stemming	from	political	responsibility,	but	
they	fatally	underestimated	the	symbolic	dimension	
of	the	affair	and	the	timing	they	chose:	Klaus	still	
had	the	fresh	aura	of	‘the	father	of	the	party	and	of	
transformation’,	and	being	challenged	while	abroad	
did	not	go	down	well.	The	political	conflict	therefore	
became	much	more	highly	emotionally	charged	and	
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vyprávění	a pohled	ve	velkém	zvětšeném	detailu.	
V tomto	případě	takové	sledování	(chvílemi	až	po	
hodinách)	odůvodňuje	i to,	že	jde	o zásadní	bod	konce	
jedné	etapy	polistopadového	Česka,	tedy	toho,	co	
s mírnou	nadsázkou	nazývám	„érou	nevinnosti“.6	
Výborným	zdrojem	pro	sledování	mnohovrstevnatosti	
tohoto	bodu	jsou	četné	vzpomínky	aktérů,	ke	kterým	
je	samozřejmě	dobré	přistupovat	opatrně	–	jako	ke	
každému	pramenu	tohoto	druhu.

Politická	krize	konce	roku	1997	rozhodně	není	
jen	o Klausovi,	podivném	financování	ODS	(fiktivní	
sponzoring)	či	(dodnes	nejasném)	„černém“	účtu	
strany	v zahraničí,	i když	jde	o faktory	pro	výklad	
samozřejmě	nepostradatelné.	Nedostatečný	je	i pouhý	
popis	stupňujícího	se	vnitřního	pnutí	v ODS	(Klausem	
samým	dlouho	přehlíženého),	velkého	rozkližování	
koaliční	vlády	(fenomén	mimochodem	častý	dodnes)	
a dobové	„blbé	nálady“,	kterou	vyvolaly	ekonomická	
recese	a kocovina	z nezvládnutých	transformačních	
kroků.	Samozřejmě,	to	vše	byly	skutečnosti,	které	
rovněž	musely	být	brány	v úvahu.	Avšak	bylo	potřeba	
promýšlet	také	nezkušenost	tehdejší	politické	elity	
s řešením	této	(první)	velké	vládní	krize,	a zvláště	
pozorně	bylo	nutné	zkoumat	předivo	impulzivní	
a nezvládnuté	komunikace.	To	se	týkalo	na	prvním	
místě	obou	nejviditelnějších	reprezentantů	
vnitrostranické	emancipace	vůči	předsedovi	ODS:	
Jana	Rumla	a Ivana	Pilipa.

Rumlův	a Pilipův	na	první	pohled	pochopitelný	
krok,	výzva	ke	Klausovu	odstoupení	z čela	ODS	jako	
cesty	vyvození	politické	odpovědnosti,	totiž	provázelo	

6 Podrobně Kopeček, Lubomír: Éra nevinnosti. Brno 2010, 
s. 286–301. 

jejich	fatální	podcenění	symbolického	rozměru	věci	
a zvoleného	okamžiku,	tedy	stále	živé	aury	„otce	
strany	i transformace“	a také	fyzické	nepřítomnosti	
„vyzývaného“	v zemi.	Politický	střet	tím	získal	velký	
emocionální	náboj	a umožnil	(pro	sympatizující	
věrohodnou)	argumentaci	o „pučistech“	a zákeřném	
„sarajevském	atentátu“	na	Klausovu	osobu.	Postup	
„vyzyvatelů“	tak	paradoxně	pomohl	politickému	
přežití	dosavadního	předsedy	ODS	v čele	strany.	
Racionalizovaný	výkladový	rámec	pro	pochopení	
dobového	okamžiku	tady	nestačí	a je	potřeba	ho	
doplnit	o psychologicky	laděný	vhled.

Psychologizující	vhled	má	svůj	význam	i pro	
hodnocení	dopadů	vstupu	prezidenta	Václava	Havla	
do	situace.	Zde	se	omezím	na	sondu	do	závěrečného	
dějství	krátce	po	Rumlově	a Pilipově	výzvě	–	na	
Havlův	známý	projev	v Rudolfinu.	Je	pozoruhodným	
historickým	paradoxem,	že	Havel	Klausovi	při	
jeho	na	emocích	založené	obraně	tímto	úderným	
projevem	pomohl,	přestože	šlo	o morální	účtování	
s „klausovskou“	ekonomickou	transformací	a tímto	
politikem.	Při	reflexi	Havlovy	kritiky	a jejího	
vnímání	mezi	občanskými	demokraty	(a zvláště	
jejich	regionálními	elitami)	je	přitom	nutné	vnímat	
postupující	eskalaci	pnutí	ve	vztahu	Klause	a Havla.	
Rudolfinským	projevem	se	teze	o protiklausovském	
spiknutí	v očích	mnoha	občanských	demokratů	
stvrdila	a semknula	je	kolem	vůdce	strany.

Epilog	následných	souvislostí	vede	do	léta	roku	
1998,	kdy	se	fatální	narušení	vztahů	mezi	částí	
politické	elity	země	promítne	do	překvapivého	
výsledku	povolebního	vyjednávání	o podobě	nové	
vlády.	Zrod	sociálnědemokratické	vlády	Miloše	
Zemana	opřené	o toleranci	Klausovy	ODS	má	tak	
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enabled	sympathisers	to	argue	credibly	that	this	was	
a ‘putsch’	and	an	insidious	‘Sarajevo	assassination’	
of	Klaus’s character.	The	actions	of	the	rebels	thus	
paradoxically	helped	the	political	survival	of	the	
chairman	of	the	ODS	as	head	of	the	party.	Therefore,	
a rationalized	interpretive	framework	is	insufficient	
for	understanding	the	event	and	requires	an	added	
psychological	perspective.

A psychological	perspective	is	also	important	when	
assessing	the	impact	of	President	Václav	Havel’s role	in	
the	affair.	Here	I restricted	myself	to	an	investigation	
of	the	final	act	shortly	after	Ruml	and	Pilip’s challenge	
and	Havel’s famous	speech	at	the	Rudolfinum.	It	
is	a remarkable	historical	paradox	that	despite	its	
emotionally	based	defence,	Havel’s hard-hitting	speech	
actually	helped	Klaus,	even	though	it	was	a moral	
evaluation	of	‘Klaus’s’	economic	transformation	
and,	by	extension,	of	the	politician.	When	reflecting	
on	Havel’s critique	and	how	it	was	received	by	Civic	
Democrats	(in	particular	by	the	regional	elites),	it	
is	necessary	to	be	aware	of	the	growing	tension	
between	Klaus	and	Havel.	The	Rudolfinum	speech	
served	to	strengthen	the	conviction	among	many	Civic	
Democrats	that	there	was	an	anti-Klaus	conspiracy,	
which	thus	united	them	around	their	leader.

The	epilogue	of	subsequent	events	was	in	the	
summer	of	1998	and	the	breakdown	in	relations	
between	sections	of	the	country’s political	elite,	
reflected	in	the	surprising	result	of	the	post-election	
negotiations	concerning	the	complexion	of	the	
new	government.	The	genesis	of	the	dependence	of	
Miloš	Zeman’s Social	Democratic	government	on	the	
support	of	Klaus’s ODS	therefore	has	its	roots	in	the	
events	from	the	end	of	1997.	The	creation	of	a political	

pact	between	Zeman	and	Klaus,	referred	to	as	the	
Opposition	Agreement,	fundamentally	influenced	how	
Czech	politics	would	operate	over	the	following	years.

Concluding notes: subjectivity, mistakes  
and an incomplete perspective

The	synthesis	of	a specific	period,	as	with	
politicians’	biographies,	has	to	omit	some	of	the	
interesting	details	otherwise	the	narrative	would	
become	overloaded	and	confusing	for	the	reader.	Due	
to	the	nature	of	the	issue,	such	writing	therefore	
requires	a certain	eclecticism.	One	example	is	the	
sketch	outlined	in	the	previous	paragraphs,	which	
has	been	consciously	simplified,	though	I believe	it	
has	a basic	advantage:	within	a restricted	amount	of	
space	it	allows	for	an	outline	of	an	understandable	and	
substantiated	line	of	interpretation.

I never	aimed	for	a ‘strictly	objective’	view	of	
post-1989	politics.	What	I wrote	was	undoubtedly	
a subjective	view,	influenced	by,	among	other	things,	
my	own	background.

Neither	do	I find	it	helpful	to	equate	politics	with	
morality.	This	is	why,	for	example,	in	connection	with	
the	crisis	at	the	end	of	the	1997	I did	not	overestimate	
the	frequently	debated	issue	of	moral	failure	–	i.e.	
the	ODS’s ghost	sponsors	and	the	party’s dubious	
international	bank	account.	I saw	them	merely	
as	important	catalysts	for	political	events	rather	
than	variables	which	should	be	at	the	heart	of	the	
narrative.	The	idea	that	a politician	should	be	striving	
towards	a flawless	morality	does	not	correspond	
with	reality.	At	its	foundation,	democratic	politics	
is	about	competition	for	power	as	well	as	ensuring	

Lubomír Kopeček: Reflections on post-1989 Czech politics



271

své	zjevné	kořeny	v událostech	z konce	roku	1997.	
Vytvořený	politický	pakt	Zemana	a Klause,	překřtěný	
na	Opoziční	smlouvu,	zásadně	ovlivní	logiku	
fungování	české	politiky	na	několik	dalších	let.

Závěrečné glosy: subjektivita, chyby 
a neukončená perspektiva

Syntéza	určitého	politického	období,	stejně	jako	
biografie	politika,	nikdy	nemůžou	zahrnout	všechny	
zajímavé	shromážděné	detaily,	protože	pak	by	se	
vyprávění	stalo	přetížené	a pro	čtenáře	nepřehledné.	
Z povahy	věci	takové	psaní	proto	vyžaduje	jistý	
eklektismus.	Příkladem	je	v předchozích	odstavcích	
načrtnutá	skica,	která	je	vědomě	zjednodušující,	
ovšem	má	podle	mě	základní	přednost:	umožňuje	
na	omezeném	prostoru	nastínit	pochopitelnou	
a podloženou	výkladovou	linku.

Nikdy	jsem	neměl	ambici	směřovat	k „přísně-
objektivnímu“	pohledu	na	polistopadovou	politiku.	
To, co	jsem	napsal,	je	bezesporu	určitý	subjektivní	
vhled	ovlivněný	mimo	jiného	mým	vlastním	
založením.

Nepovažuji	také	za	šťastné	dávat	rovnítko	mezi	
politiku	a morálku.	Proto	například	v souvislosti	
se	zmíněnou krizí	v závěru	roku	1997	nepřeceňuji	
často	debatovaný	problém	morálního	selhání,	tj.	
fiktivní	sponzory	ODS	a téma	„černého“	stranického	
zahraničního	účtu.	Beru	je	jen	jako	důležité	
katalyzátory	politických	událostí,	a nikoliv	jako	
veličiny,	které	by	měly	vyplňovat jádro	celého	
vyprávění.	Rozvažování,	že	politik	má	primárně	
dostát	morální	maximě,	je	odtržené	od	reality.	Ve	své	
podstatě	je	demokratická	politika	soutěží	o moc	a také	

zajišťováním	reprezentace	a prosazování	určitých	
zájmů.	Jen	na	morálce	založené	uvažování	nebývá	
v politice	úspěšné	a při	promýšlení	polistopadového	
příběhu	může	zastřít	podstatné	fenomény.

Při	psaní	o stále	živé	a rozmanité	matérii,	navíc	
veskrze	politické,	vždy	riskujete	kritiku.	Je	dobré	s tím	
počítat	zvláště	u interpretačních	záležitostí.	Takřka	
očekávatelná	budiž	například	(trochu	povinná)	kritika	
z pera	výkonného	ředitele	Institutu	Václava	Klause	
Jiřího	Weigla,	která	mi	před	časem	vyčetla	„hodnocení	
Klausova	premiérství	jako	ambivalentního,	či	dokonce	
záporného“.	Reagovat	se	dá	v takových	případech	
poměrně	snadno	připomenutím,	jaký	byl	vládou	
určovaný	transformační	výkon	Česka	v době,	kdy	byl	
Klaus	premiérem,	tedy	v letech	1992–1997.	Zastavení	
či	odložení	řady	transformačních	kroků,	čehož	jsem	
se	dotknul	i v předchozím	textu,	velmi	kontrastuje	
s prvními	polistopadovými	lety,	kdy	byl	zmíněný	
politik	ministrem	financí.7

Všichni	jsme	lidé	chybující	a někdy	je	kritika	
oprávněná.	Může	jít	o zdánlivou	drobnost	typu	
nesprávného	psaní	křestního	jména,	což	ale	není	nic	
příjemného	ve	chvíli,	kdy	chcete	s oním	oprávněně	
dotčeným	uskutečnit	polostrukturovaný	rozhovor	
pro	svůj	jiný	knižní	projekt.	(Využiji	příležitosti:	ještě	
jednou	se	omlouvám	Miloslavu	Výbornému	a děkuji	za	
jeho	velkorysost.)

Občas	není	špatné	podívat	se	s odstupem	
a sebekriticky	na	vlastní	produkci,	zvlášť	při	potřebě	

7 On-line je tato debata dostupná jako „Spor o dědictví Václava 
Klause“ na stránce Centra pro studium demokracie a kultury 
(dostupné z https://www.cdk.cz/spor-o-dedictvi-vaclava-klause, 
ověřeno 4. 1. 2021). Původně vyšla v časopise Kontexty č. 3 a 4, 
2013.
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representation	and	promoting	specific	interests.	
Purely	morally	based	thinking	is	never	successful	in	
politics	and	can	obscure	essential	phenomena	when	
reflecting	on	the	post-1989	story.

There	is	always	the	risk	of	criticism	when	you	
are	writing	about	still-current	and	diverse	political	
material.	It	is	worthwhile	taking	this	into	account,	in	
particular	for	interpretive	matters.	Therefore,	it	was	
almost	inevitable	to	receive	(somewhat	mandatory)	
criticism	from	Jiří	Weigl,	the	executive	director	of	
the	Václav	Klaus	Institute,	who	recently	accused	
me	of	“evaluating	Klaus’s role	as	prime	minister	
in	an	ambivalent	or	even	negative	way”.	In	such	
cases	it	is	relatively	easy	to	respond	by	recalling	the	
government-led	transformational	performance	of	the	
Czech	Republic	when	Klaus	was	prime	minister,	i.e.	
from	1992–1997.	The	suspension	or	postponement	of	
a series	of	transformational	steps,	which	I mentioned	
above,	contrasts	sharply	with	the	first	post-1989	years	
when	this	politician	was	the	minister	of	finance.7

We	are	all	prone	to	error	and	criticism	is	
sometimes	justified.	It	might	be	a seemingly	trivial	
matter	such	as	misspelling	someone’s first	name	but	
which	can	be	embarrassing	when	you	want	to	arrange	
an	interview	with	that	person	for	another	book	
(I shall	use	this	opportunity	to	once	again	apologise	to	
Miloslav	Výborný	and	thank	him	for	his	generosity).

Occasionally	it	is	a good	idea	to	look	back	with	

7 This debate is also accessible online as „Spor o dědictví 
Václava Klause“ [The conflict over the legacy of Václav Klaus] 
on the website of the Centre for the Study of Democracy and 
Culture (accessible at https://www.cdk.cz/spor-o-dedictvi-
vaclava-klause). It was first published in the journal Kontexty 
No. 3 and 4, 2013.

self-criticism	at	your	own	publication,	especially	if	you	
are	reworking	a theme	for	another	purpose.	In	this	
regard	I realize	with	hindsight	that	it	was	a mistake	in	
my	biography	of	Václav	Klaus	to	focus	almost	entirely	
on	the	post-1989	era	and	neglect	the	previous	period.	
For	example,	it	is	embarrassing	to	have	omitted	the	fact	
that	the	most	visible	Czech	proponent	of	monetarism	
had	an	(unacknowledged)	flirtation	with	different	
Keynesian	beliefs	and	at	the	end	of	the	1960s	applauded	
“state	intervention	in	the	economy”	as	beneficial	“for	the	
positive	economic	development	of	capitalist	countries.”8

I will	end	with	what	is	probably	a controversial	
remark.	Both	myself	and	a number	of	other	people	
who	have	written	about	various	aspects	of	post-1989	
politics	have	realized	that	the	story	is	not	complete.	
This	is	why	the	conclusions	are	often	provisional	in	
character,	even	though	the	writing	is	understandably	
on	much	firmer	ground	for	the	older	periods,	such	as	
the	“era	of	innocence”	from	1989–1997	or	the	period	of	
the	Opposition	Agreement	from	1998–2002.	This	also	
applies	to	the	senior	political	figures	who	are	often	
still	active	today.	Naturally,	this	has	(sometimes	great)	
consequences	for	their	historical	evaluation.	Personally,	
though,	I believe	it	is	better	to	risk	a preliminary	
judgement	even	at	the	cost	of	the	overall	view	being	
re-evaluated	in	the	future	–	perhaps	even	by	myself.	
Waiting	for	old	age	(and	sometimes	even	death)	allows	
for	an	evaluation	with	a certain	distance,	but	it	means	
abandoning	the	natural	desire	to	understand	how	these	
people	have	influenced	our	lives	today.

8 Klaus, Václav: Odbory: obhájci dílčích nebo celospolečenských 
zájmů? [Trade Unions: Defending Sectional or Societal 
Interests?]. Reportér, 29 February 1968, pp. 6–7.
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zpracovat	téma	znovu	pro	jiný	účel.	Na	mysl	mi	
v této	souvislosti	vytane	soustředění	se	u biografie	
Václava	Klause	téměř	výhradně	na	polistopadovou	
éru	a zanedbání	předchozího	období,	což	je	zpětně	
viděno	chyba.	Je	kupříkladu	trapné	opomenout,	že	
nejviditelnější	český	hlasatel	monetarismu	má	za	
sebou	(nepřiznaný)	flirt	s odlišným	keynesiánským	
přesvědčením	a v závěru	šedesátých	let	oceňoval	
„státní	zásahy	do	ekonomiky“	jako	prospěšné	„pro	
příznivý	hospodářský	vývoj	kapitalistických	zemí“.8

Na	konec	si	dovolím	jednu	asi	spornou	poznámku.	
Nejenom	já	ale	i řada	dalších	lidí,	kteří	psali	o různých	
aspektech	v polistopadové	politice,	narazila	na	to,	že	
nejde	o ukončený	příběh.	Závěry	proto	často	mají	

8 Klaus, Václav: Odbory: obhájci dílčích nebo celospolečenských 
zájmů? Reportér, 29. 2. 1968, s. 6–7.

předběžný	charakter,	i když	u starších	period,	jako	
byla	„éra	nevinnosti“	let	1989–1997	či	doba	Opoziční	
smlouvy	1998–2002,	je	takové	psaní	pochopitelně	
na	mnohem	pevnější	půdě.	Platí	to	i pro	letité	
politické	postavy,	které	mnohdy	do	naší	zcela	
čerstvé	současnosti	stále	aktivně	promlouvají.	Má	
to	samozřejmě	(někdy	velké)	důsledky	pro	jejich	
historické	hodnocení.	Osobně	se	mi	přitom	jeví	lepší	
riskovat	předběžný	soud	i za	tu	cenu,	že	celkový	
pohled	bude	v budoucnu	přehodnocen	–	a to	třeba	
i mnou	samotným.	Čekat	až	vysoký	věk	(a někdy	až	
smrt)	umožní	hodnocení	s určitým odstupem,	avšak	
znamená	rezignovat	na	přirozenou	snahu	porozumět,	
čím	tito	lidé	naši	soudobou	skutečnost	ovlivnili.
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Unlike	the	majority	of	the	authors	in	this	book,	I am	
only	an	occasional	historian.	After	studying	history	
and	political	science	at	Masaryk	University,	my	
interest	in	the	20th	century	and	contemporary	
politics	led	me	closer	to	the	latter	discipline.	In	spite	
of	this,	since	my	student	days	I’ve	wanted	to	link	these	
two	disciplines,	which	I believe	could	lead	to	a fruitful	
symbiosis	for	a number	of	good	reasons.	I will	attempt	
to	present	some	of	them	in	this	essay.	I have	much	in	
common	with	Timothy	Garton	Ash	and	his	‘history	of	
the	present’	approach.1	Although	this	does	not	fit	in	
with	mainstream	ideas	about	the	social	sciences	today,	
I try	to	reflect	on	and	write	about	this	kind	of	history	
of	the	present	in	my	teaching	and	research.

What history offers the political scientist

In	view	of	the	aims	of	this	book,	the	question	
contained	in	the	title	should	in	fact	be	inverted:	how	
much	social-science	theory	and	methodology	can	
contemporary	history	research	withstand?	It	seems	
clear	to	me	what	history	and	historiography	can	
offer	political	science	or	any	other	social	science:	
a basic	respect	for	the	facts,	the	awareness	that	even	
complicated	social	processes	are	composed	of	events,	
the	acceptance	of	the	fact	that	behind	metaphors	
of	macrosocial	phenomena	are	often	hidden	very	
concrete	decisions	and	actions	of	concrete	individuals	
in	unique	historical	situations	and	constellations	
and	therefore	it	is	impossible	to	overlook	the	role	
of	the	individual	in	political,	social	and	economic	

1 Garton Ash, Timothy: History of the present: Essays, sketches 
and dispatches from Europe. London 2000.

developments.	The	awareness	of	the	chronological	
dimension	of	social	phenomena	is	also	something	
which	much	of	today’s political	and	sociological	
research	seems	to	lack.

The	reason	why	the	vast	majority	of	texts	from	the	
social	sciences	read	so	badly	is	the	fact	that,	unlike	
(surprisingly	many)	historians,	we	social	scientists	
have	more	or	less	given	up	on	the	literary	quality	
of	our	writing.	However,	this	book	is	aimed	more	at	
historians,	historiographers	and	students	of	history	
and	related	disciplines.	This	is	why	I will	change	my	
perspective	and	try	to	summarize	what	historiography	
could	learn	from	the	social	sciences,	or	to	be	more	
precise,	what	writers	on	modern	and	contemporary	
political	history	could	learn	from	political	science.

Research into party systems, an issue 
for historical and political science

Let	us	return	now	to	the	question	in	the	title.	I will	
present	my	general	reflections	through	the	story	
behind	my	own	book	on	the	development	of	the	
Austrian	party	system	from	the	end	of	the	1850s	to	
the	middle	of	the	first	decade	of	the	21st	century.2	
In	the	meantime,	this	book	has	already	become	
a historical	work	for	social	scientists	and	therefore	
slightly	‘obsolete’,	but	that	is	not	what	is	important	
here.	What	is	important	is	that	this	book	expressed	
my	unshakeable	belief	that	“politics	doesn’t	operate	

2 Hloušek, Vít: Konflikt versus konsensus: Konfliktní linie, 
stranické systémy a politické strany v Rakousku 1860–2006 
[Conflict versus Consensus: Cleavages, Party Systems and 
Political Parties in Austria 1860–2006]. Brno 2008.
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Na	rozdíl	od	většiny	ostatních	autorek	a autorů	
této	knihy	jsem	historikem	spíše	příležitostným.	
Po	studiích	historie	a politologie	na	Masarykově	
univerzitě	mne	můj	zájem	o 20.	století	a současnou	
politiku	přivedl	blíže	k oné	druhé	disciplíně.	Přesto	
v sobě	nosím	už	od	studentských	let	touhu	a ambici	
propojovat	oba	obory,	které	podle	mého	názoru	
mají	k plodné	symbióze	řadu	velmi	dobrých	důvodů.	
Některé	se	pokusím	naznačit	v předkládané	eseji.	
Dosti	blízký	je	mi	přístup	Timothy	Gartona	Ashe,	
který	hovoří	o „dějinách	přítomnosti“.1	Přestože	
to	nesouzní	s mainstreamovým	pojetím	dnešních	
společenských	věd,	snažím	se	takové	dějiny	
přítomnosti	ve	své	výuce	i výzkumu	reflektovat	
a psát	o nich.

Co nabízí historie politologovi

Otázka	obsažená	v názvu	by	měla	být	vzhledem	
k zaměření	knihy	vlastně	položena	opačně:	
kolik	sociálně-vědních	teorií,	přístupů	a metod	
snese	výzkum	soudobých	dějin?	To,	co	může	
historie	a historiografie	nabídnout	politologovi	
či	jinému	sociálnímu	vědci,	zdá	se	mi	totiž	
zřejmé:	základní	úcta	k faktům,	vědomí,	že	
i složité	sociální	procesy	jsou	složeny	z elementů	
událostní	povahy,	akceptování	skutečnosti,	že	za	
metaforami	makrosociálních	jevů	se	dost	často	
skrývají	dosti	konkrétní	rozhodnutí	a jednání	
zcela	konkrétních	osob	v jedinečných	historických	
situacích	a konstelacích,	a že	tedy	nejde	rezignovat	

1 Garton Ash, Timothy: Dějiny přítomnosti: Eseje, črty a zprávy 
z Evropy devadesátých let. Praha 2003.

na	roli	jedince	v politickém,	společenském	nebo	
ekonomickém	vývoji.	Také	vědomí	časové	dimenze	
sociálních	jevů	je	něco,	co,	zdá	se,	řada	dnešních	
politologických	nebo	sociologických	výzkumů	
postrádá.

Důvodem,	proč	se	naprostá	většina	textů	
z produkce	společenských	věd	tak	špatně	čte,	je	fakt,	
že	na	rozdíl	od	(překvapivě	mnoha)	historiků	jsme	my,	
sociální	vědci,	ve	své	většině	v podstatě	rezignovali	
na	literární	kvality	našich	výtvorů.	Nicméně	adresáty	
této	publikace	jsou	spíše	historici,	historiografové	
a také	studenti	historie	a příbuzných	oborů.	Proto	
obrátím	úhel	pohledu	a pokusím	se	sumarizovat,	
co	by	se	mohla	historiografie	naučit	od	sociálních	
věd,	respektive	přesněji,	co	by	se	psaní	o moderních	
a soudobých	politických	dějinách	mohlo	naučit	od	
politologie.

Výzkum stranických systémů, 
problém historický i politologický

Vraťme	se	nyní	k otázce	uvedené	v nadpisu.	Obecné	
úvahy	uvedu	totiž	příběhem	vlastní	knihy	o vývoji	
rakouského	stranického	systému	od	konce	padesátých	
let	19.	století	do	poloviny	prvního	desetiletí	21.	století.2	
Kniha	se	už	stala	v mezičase	pro	společenské	vědce	
dílem	historickým	a tedy	nutně	trochu	„zastaralým“,	
ale	o to	tady	nejde.	Jde	o to,	že	tato	kniha	asi	
nejsilněji	vyjádřila	můj	neodbytný	pocit,	že	„politika	
nefunguje	ani	ve	společenském	vzduchoprázdnu,	ani	

2 Hloušek, Vít: Konflikt versus konsensus: Konfliktní linie, 
stranické systémy a politické strany v Rakousku 1860–2006. 
Brno 2008.
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in	a vacuum	or	in	some	kind	of	strange	abstract	
timelessness.”3	In	other	words,	although	the	current	
situation	which	political	scientists	are	interested	in	is	
not	the	mechanical	product	of	historical	development,	
it	is	still	strongly	influenced	by	historical	development.	
For	this	aspect	of	the	present,	social	scientists	have	
the	term	path dependency,	a dependency	on	past	
developments.4	Naturally,	this	is	not	at	all	primitive	or	
linear,	but	if	we	want	to	penetrate	through	the	‘froth	
of	the	day’	of	current	party	politics	to	a more	general	
framework	explaining	how	they	operate,	then	the	
issue	of	the	connection	to	historical	development	and	
continuity	and	discontinuity	is	very	important.	This	
is	even	more	the	case	for	Austria	where	the	parties	
have	acted	as	institutions	that	have	survived	quite	
momentous	transformations	in	political	regimes	in	
the	second	half	of	the	19th	century	and	the	middle	of	
the	last	century.

Naturally,	the	combination	of	historical	material	
and	a political-science	approach	placed	demands	on	
my	approach	and	the	structure	of	the	text.	In	terms	
of	the	text’s structure,	it	was	clear	that	to	cover	the	
150-year	development	of	party	politics	in	a Central	
Europe	punctuated	by	crucial	historical	turning	
points	would	require	a chronological	periodization	of	
the	Austrian	party	system’s development.	I therefore	
divided	the	Austrian	party	system	into	four	different	
periods	characterized	by	the	specific	behaviour	of	
parties	and	by	a certain	type	of	relationship	which	

3 Ibid, p. 15.

4 Pierson, Paul: Increasing returns, path dependence and the 
study of politics. American Political Science Review 94, 2000, 
no. 2, pp. 251–267.

predominated	between	them.	At	some	points,	this	
periodization	overlapped	with	periodization	in	the	
history	of	the	Austrian	political	system	or	even	
Austrian	statehood,	at	other	points	it	did	not.	However,	
within	the	framework	of	the	individual	periods	the	
chronological	method	of	description	had	to	partially	
give	way	to	an	issue-based	explanation.	Instead	of	
a positivist	description	of	details	(which	has	the	
unfortunate	tendency	to	haphazardly	arrange	events	
of	an	anecdotal	nature),	when	analysing	both	the	
party	system	as	a whole	and	the	individual	parties	
I prioritized	the	use	of	political	theories	and	concepts	
in	order	to	interpret	the	individual	stages	and	
subsequently	compare	them.

From	my	perspective	as	a writer	it	was	necessary	
to	consider	two	matters:	the	level	of	contextualization	
required	for	writing	about	the	party	system	and	
the	necessary	degree	of	theoretical-methodological	
groundwork	in	order	to	explain	what	I was	writing	
about.	The	answer	to	the	first	question	was	more	
difficult	than	it	appeared.	It	was	clear	I would	have	to	
describe	the	evolution	of	the	political	system	and	main	
political	institutions	in	which	the	Austrian	political	
parties	operated.	Less	obvious	was	the	level	to	which	
I would	have	to	reflect	on	the	changing	geographical	
and	geopolitical	conditions	in	which	Austrian	politics	
functioned.	Despite	the	clear	statement	that	the	
book	was	about	the	political	parties	of	the	majority	
German-speaking	populations	in	the	hereditary	
Austrian	lands	and	in	Austria	after	1918,	I still	felt	the	
need	to	explain	the	ambiguity	of	Austrian	identity	and	
the	complicated	geopolitical	position	of	the	Austrian	
lands	within	the	currents	of	Central	European	history.	
In	addition,	the	conflict	over	the	cultural	and	political	
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v jakémsi	podivném	abstraktním	bezčasí“.3	Jinými	
slovy	řečeno,	současná	situace,	která	politology	
zajímá	především,	sice	není	nějakým	mechanickým	
produktem	historického	vývoje,	ale	je	historickým	
vývojem	velmi	silně	ovlivněna.	Sociální	vědci	mají	
pro	tento	rys	současnosti	pojem	path dependency,	
závislosti	na	minulém	vývoji.4	Ta	samozřejmě	
není	nijak	primitivní	a lineární,	ale	pokud	chceme	
proniknout	„pěnou	dní“	aktuální	stranické	politiky	
k obecnějšímu	rámci	vysvětlujícímu	její	fungování,	
je	otázka	návaznosti	na	historický	vývoj,	kontinuity	
a diskontinuity	velmi	důležitá.	O to	více	v případech,	
jakým	je	Rakousko,	kde	strany	působily	jako	instituce,	
které	přežívaly	poměrně	krkolomné	transformace	
politických	režimů	druhé	poloviny	předminulého	
a poloviny	minulého	století.

Kombinace	historické	látky	a politologického	
přístupu	samozřejmě	kladla	nároky	na	autorský	
přístup	i na	strukturu	textu.	Z hlediska	struktury	textu	
bylo	jasné,	že	pokrýt	takřka	sto	padesát	let	vývoje	
stranické	politiky	ve	středoevropském	kontextu	
plném	řady	významných	historických	zvratů	nebude	
možné	jinak,	než	na	základě	chronologické	periodizace	
vývoje	rakouského	stranického	systému.	Rozdělil	
jsem	proto	rakouský	stranický	systém	na	různá	
období	charakteristická	určitými	působícími	stranami	
a určitým	převažujícím	typem	vztahů	mezi	nimi.	
Někdy	se	tato	periodizace	kryla	s periodizací	dějin	
rakouského	politického	systému	či	dokonce	rakouské	

3 Tamtéž, s. 15.

4 Pierson, Paul: Increasing returns, path dependence and the 
study of politics. American Political Science Review 94, 2000, 
č. 2, s. 251–267.

státnosti,	někdy	nikoliv.	V rámci	jednotlivých	period	
už	ale	chronologický	způsob	líčení	částečně	ustoupil	
problémově	pojatému	výkladu.	Před	pozitivistickým	
vylíčením	jednotlivostí,	které	má	nepříjemnou	
tendenci	sklouznout	do	řazení	událostí	mnohdy	
spíše	anekdotické	povahy	bez	většího	ladu	a skladu,	
jsem	dal	při	analýze	stranického	systému	jako	celku	
i jednotlivých	stran	přednost	vysvětlování	a aplikaci	
politologických	teorií	a konceptů	tak,	aby	bylo	možno	
jednotlivé	etapy	vyložit	a následně	srovnat.

Z hlediska	autorského	přístupu	bylo	potřeba	
zvážit	dvě	věci:	jaká	je	nezbytná	míra	kontextualizace	
psaní	o samotném	stranickém	systému	a jaké	je	
nezbytné	teoreticko-metodologické	vybavení,	které	
potřebuji	k vysvětlení	toho,	o čem	píšu.	Odpověď	
na	první	otázku	byla	jednoduchá	jen	zdánlivě.	Bylo	
jasné,	že	musím	popsat	vývoj	politického	systému	
a základních	politických	institucí,	v jejichž	rámci	se	
rakouské	politické	strany	pohybovaly.	Méně	jasné	
bylo,	do	jaké	míry	musím	reflektovat	měnící	se	
geografické	a geopolitické	podmínky,	v nichž	rakouská	
politika	fungovala.	Navzdory	jasnému	konstatování,	
že	se	kniha	zabývá	politickým	stranictvím	majoritní	
německy	hovořící	populace	v dědičných	rakouských	
zemích	a od	roku	1918	v Rakousku,	jsem	cítil	potřebu	
přece	jen	vysvětlit	nesamozřejmost	rakouské	identity	
a komplikované	geopolitické	ukotvení	rakouských	
zemí	v proudu	středoevropských	dějin.	Ostatně,	spor	
o kulturní	a politickou	přináležitost	k Německu	
a německému	národu	byla	jednou	z konstantních	
sporných	otázek	rakouské	politiky	až	do	devadesátých	
let	minulého	století.

Nepokoušel	jsem	se	všechny	tři	roviny	–	stranický	
systém	/	politický	systém	/	proměny	rakouské	
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affiliation	with	Germany	and	the	German	nation	was	
a constant,	contentious	issue	in	Austrian	politics	until	
the	1990s.

I did	not	attempt	to	link	all	three	levels	–	party	
system	/	political	system	/	transformations	to	Austrian	
statehood	in	a European	context	–	across	all	of	the	
chapters.	I divided	them	into	three	layers.	After	
a very	brief	chapter	describing	the	development	
and	specific	features	of	the	Austrian	state	and	the	
process	of	creating	an	Austrian	nation	came	a longer	
chapter	which	examined	the	institutional	framework	
and	the	changes	to	the	political	system.	The	reader	
was	thus	made	aware	of	the	‘playing	field’	Austrian	
political	parties	were	on	during	different	periods	
of	their	evolution	and	how	the	rules	of	the	game	
changed.	Afterwards	it	was	possible	to	focus	‘merely’	
on	the	development	of	the	Austrian	party	system	
and	parties	during	this	period.	However,	it	was	even	
more	important	to	give	a detailed	explanation	and	
thorough	application	of	political-science	concepts	
which	were	to	be	used	in	the	book.	Political-science	
debates	concerning	the	typology	of	party	systems,	
democratization	and	their	conditions	and	cleavages,	
together	with	the	development	of	political	parties	
in	mutual	competition,	determined	the	overall	
framework.	As	the	vast	majority	of	the	concepts	
of	comparative	politics	I used	in	my	research	were	
mainly	developed	in	a West	European	context,	it	was	
not	easy	to	apply	them	to	developments	in	Austria,	
especially	prior	to	1945.	I had	to	adapt	what	my	more	
renowned	colleagues	had	written	for	the	conditions	
in	Central	Europe	and	establish	an	original	frame	
which	would	be	consistent	with	the	operationalization	
of	these	concepts.	A sensible	choice	of	concepts	and	

their	solid	operationalization,	i.e.	transforming	them	
into	a form	in	which	they	can	be	applied	to	a specific	
scholarly	issue	and	empirical	material,	is	simply	vital	
when	writing	texts	on	the	intersection	between	the	
humanities	and	social	sciences,	in	my	case	political	
science	and	historiography.	Here,	even	more	so	than	
for	the	history	of	older	periods,	it	is	the	case	that	
primary	and	secondary	sources	rarely	speak	solely	‘for	
themselves’	and	their	classification	and	interpretation	
have	to	be	subject	to	a definite	system	and	order	which	
allow	for	a verifiable	interpretation.	Texts	on	the	
intersection	between	history	and	political	science	often	
lack	a ‘story’	and	‘characters’	–	the	very	concepts	which	
provide	the	basis	for	dividing	material	and	producing	
comprehensible	texts.	When	I leaf	through	my	book	
I am	aware	that	the	texts	without	a story	or	characters	
are	lacking	in	stylistic	terms	compared	with	history	
writings	which	have	these	attributes.5	However,	this	
is	probably	more	down	to	the	limited	abilities	of	the	
writer	rather	than	the	idea	that	the	stylistic	quality	
of	academic	writing	which	works	with	theories	and	
concepts	is	essentially	worse.	Both	paths,	if	they	are	to	
keep	the	reader’s attention,	must	build	a coherent	and	
comprehensible	narrative.	In	the	case	of	my	book,	this	
was	the	narrative	of	change	and	continuity	in	Austrian	
party	politics,	which	became	an	increasingly	dominant	
feature	from	about	midway	into	the	book.

I do	not	share	the	belief	of	some	social	scientists	
that	the	creation	of	a narrative	goes	against	scientific	

5 An example of a book at the intersection of history and political 
science is Kopeček, Lubomír: Deformace demokracie? 
Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002 [Deformation of 
Democracy? The Opposition Agreement and Czech Politics 
1998–2002]. Brno 2015.
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státnosti	v evropských	souvislostech	–	propojovat	
napříč	všemi	kapitolami	textu.	Ten	jsem	rozdělil	
do	jakýchsi	tří	vrstev.	Po	velmi	stručné	kapitole	
vysvětlující	vývoj	a specifika	rakouské	státnosti	
a procesu	tvorby	rakouského	národa	následovala	
obsáhlejší	kapitola	věnovaná	institucionálnímu	rámci,	
tedy	proměnám	politického	systému.	Čtenář	tak	
rozuměl,	na	jakém	„hřišti“	rakouské	politické	strany	
v různých	fázích	svého	vývoje	hrály	a jak	se	měnila	
pravidla	jejich	zápasu.	Pak	bylo	možné	soustředit	se	již	
„jen“	na	vývoj	rakouského	stranického	systému	a stran	
v již	zmíněné	chronologicko-problémové	optice.

Ještě	důležitější	však	bylo	podrobné	vysvětlení	
a důsledná	aplikace	politologických	konceptů,	s nimiž	
jsem	v textu	pracoval.	Politologické	debaty	o typologii	
stranických	systémů,	demokratizaci	a jejích	
podmínkách	a konfliktních	liniích	a vývoji	politických	
stran	ve	vzájemném	soupeření	určily	celkový	rámec.	
Vzhledem	k faktu,	že	naprostá	většina	politologických	
konceptů,	jež	jsem	při	svém	výzkumu	používal,	byla	
primárně	vyvinuta	v západoevropském	kontextu,	
nebylo	jejich	použití	pro	rakouský	vývoj	zejména	před	
rokem	1945	jednoduché.	Musel	jsem	mnohé	z toho,	
co	napsali	moji	slavnější	a významnější	kolegové,	
modifikovat	pro	středoevropskou	realitu	a stanovit	
originální,	empirii	odpovídající	operacionalizaci	
těchto	pojmů.	Rozumná	volba	konceptů	a jejich	solidní	
operacionalizace,	tedy	převedení	do	podoby,	v jaké	je	
můžete	aplikovat	na	konkrétní	badatelský	problém	
a empirický	materiál,	je	naprosto	klíčová	pro	psaní	
textů	na	pomezí	humanitních	a společenských	věd,	
v mém	případě	politologie	a historiografie.	Ještě	více	
než	v dějinách	starších	období	tady	platí,	že	prameny	
i sekundární	zdroje	zřídka	mluví	beze	všeho	„samy	

za	sebe“	a jejich	členění	a interpretace	musí	být	
podřízena	určitému	systému	a řádu,	který	umožňuje	
přezkoumatelnou	interpretaci.

Vzhledem	k tomu,	že	textům	na	pomezí	historie	
a politologie	dosti	často	chybí	„příběh“	a „hrdinové“,	
jsou	to	právě	koncepty,	které	nabízejí	východisko	
ke	členění	látky	a k autorsky	srozumitelnému	psaní.	
Když	listuji	stránkami	své	knihy,	uvědomuji	si,	že	
texty	bez	příběhu	a bez	hrdinů	rétoricky	ztrácejí	
oproti	produktům	historiografického	psaní,	které	tyto	
atributy	mají.5	To	je	však	dáno	spíše	limitovanými	
schopnostmi	autora,	nikoliv	nutně	„horší“	
rétorickou	kvalitou	odborného	psaní	pracujícího	
s teoriemi	a koncepty.	Obě	cesty,	mají-li	zaujmout	
čtenáře,	nesmějí	rezignovat	na	budování	určitého	
koherentního	a srozumitelného	narativu.	V případě	
mé	knihy	to	byl	narativ	kontinuit	a změn	rakouské	
stranické	politiky,	které	se	od	druhé	pětiny	vinul	stále	
otevřeněji	celým	textem.

Přesvědčení	některých	sociálních	vědců,	že	
vytváření	narativu	je	v protikladu	k vědeckým	
metodám	práce,	nesdílím.	Už	proto,	že	si	myslím,	že	
míchají	jablka	s hruškami.	Vědecká	práce	má	své	
rigorózní	kvalitativní	a kvantitativní	metody.	Jenže	
i prezentace	výsledků	výzkumu	by	měla	mít	svá	
pravidla,	nejen	respektující	odborné	požadavky	té	
či	oné	disciplíny,	ale	také	respektující	dramatické,	
rétorické	a poetické	aspekty	psaní.	Cílem	psaní	přece	
není	jen	shrnout	poznání,	ale	také	jej	předat	dále,	
nejlépe	s určitou	empatií	vůči	potenciálním	čtenářům.

5  Pro příklad z titulů na pomezí historie a politologie viz třeba 
Kopeček, Lubomír: Deformace demokracie? Opoziční smlouva 
a česká politika 1998–2002. Brno 2015.
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work	methods	and	I think	that	they	are	mixing	
apples	and	oranges.	Scientific	work	has	its	rigorous	
qualitative	and	quantitative	methods.	However,	even	
the	presentation	of	research	results	should	have	
its	own	rules	which	not	only	respect	the	academic	
requirements	of	that	particular	discipline,	but	which	
also	respect	those	dramatic,	stylistic	and	poetic	
aspects	of	writing.	The	objective	of	writing	is	not	
just	to	summarize	findings,	but	also	to	pass	them	
on,	preferably	with	a certain	empathy	for	potential	
readers.

A vade mecum for the social sciences

Naturally,	the	situation	in	Czech	historiography	is	
by	no	means	catastrophic	and	Czech	historians	have	
often	drawn	inspiration	from	the	social	sciences	in	
recent	years,	and	they	are	not	afraid	to	use	or	create	
various	original	concepts	and	theories.6	However,	
I still	encounter	a number	of	people	who	believe	
too	literally	that	the	sole	task	of	the	historian	is	to	
discover	that	Rankeian	“wie es eigentlich gewesen ist”	
and	that	this	is	only	possible	through	a basic	study	of	
the	sources.	They	are,	however,	deceiving	themselves.

History	is	certainly	not	free	of	concepts	and	
theories 7	–	theory	and	concept	are	not	derogatory	
terms.	Where	concepts	are	used	well	they	can	serve	
as	guides	in	historiographical	texts	which	can	lead	

6 As a pars pro toto see Čechurová, Jana et al.: Základní problémy 
studia moderních a soudobých dějin [Basic Issues in the Study 
of Modern and Contemporary History]. Praha 2014.

7 Berger, Stefan – Feldner, Heiko – Passmore, Kevin (eds.): Writing 
history: Theory and practice. London 2010.

to	an	effective	defence	against	the	soul-destroying	
chronicling	by	some	positivist	historians.	But	you	
also	have	to	ensure	that	you	work	as	rigorously	with	
concepts	as	you	would	with	sources,	otherwise	you	
might	end	up	like	the	Czech	revisionist	historians	who	
paint	a rosy	picture	of	Normalization	and	the	period	
before.	In	addition	to	the	fact	that	in	their	research	
they,	euphemistically	speaking,	underestimate	certain	
types	of	contemporary	primary	sources,	they	do	
not	know	or	deliberately	ignore	some	social-science	
concepts	which	emerged	as	an	attempt	to	cover	the	
period	1948–1989.	For	example,	they	have	a very	loose	
approach	towards	the	concept	of	totalitarianism 8	and	
ignore	Juan	José	Linz	and	Alfred	Stepan’s heuristically	
stimulating	concepts	of	post-totalitarian	regimes.9

Neither	can	we	conceal	the	fact	that	our	
knowledge	is	influenced	by	current	social	and	
political	conditions	and	that	these	conditions	are	also	
determined	by	(and	therefore	historically	conditioned	
by)	our	interpretation	of	the	past.	As	a result	we	
are	forced	to	return	to	a past	which	only	appears	
to	have	a definitive	narrative.	We	also	know	that	
historical	material	is	a narrative,	a literary	genre,	
which	in	addition	to	scientific	logic	also	follows	
discursive	strategies	and	rhetorical	rules.10	And	we	
also	know	that	science	as	a whole	takes	place	within	

8 Friedrich, Carl J. – Brzezinski, Zbigniew K.: Totalitarian 
Dictatorship and Autocracy. New York 1965.

9 Linz, Juan J. – Stepan, Alfred C.: Problems of Democratic 
Transition and Consolidation: Southern Europe, South America, 
and Post-communist Europe. Baltimore 1996.

10 White, Hayden: Metahistory: The historical imagination 
in nineteenth-century Europe. Baltimore 1975; also: Tropics 
of discourse: Essays in cultural criticism. Baltimore 1978. 
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Vademecum sociálních věd

Situace	v české	historiografii	samozřejmě	není	
nijak	katastrofální	a současní	i nedávno	minulí	
čeští	historikové	a historičky	velmi	často	inspiraci	
sociálními	vědami	používají	a používali,	nebrání	
se	využití	i tvorbě	různých	originálních	konceptů	
a teorií.6	Stále	však	ve	svém	okolí	narážím	na	řadu	lidí,	
kteří	až	příliš	doslova	věří	tomu,	že	jediným	úkolem	
historika	je	najít	ono	rankeovské	„wie es eigentlich 
gewesen ist“	a že	je	to	možné	jen	na	základě	studia	
pramenů.	Lžou	si	chtě	nechtě	do	kapsy.

Dějepis	není	zdaleka	prost	konceptů	
a teorií,7	teorie	ani	koncept	nejsou	sprostá	
slova.	Dobře	používané	koncepty	mohou	sloužit	
jako	vodítka,	přemosťující	v historiografických	
textech	popis	směrem	k vysvětlení	a efektivně	
bránící	duchamornému	kronikářství	některých	
pozitivistických	historiků.	Ale	pozor,	s koncepty	je	
potřeba	pracovat	neméně	rigorózně	než	s prameny,	
jinak	se	vám	stane	to,	co	se	děje	tzv.	českým	
revizionistickým	historikům	lakujícím	normalizaci	
i předchozí	vývoj	na	růžovo.	Kromě	toho,	že	ve	
svém	výzkumu,	eufemisticky	řečeno,	podceňují	
některé	typy	dobových	pramenů,	neznají	nebo	
záměrně	ignorují	některé	koncepty	sociálních	
věd,	které	vznikly	jako	snaha	pokrýt	období	let	
1948–1989.	Velmi svévolně	pracují	třeba	s konceptem	

6 Jako pars pro toto vizte Čechurová, Jana a kol.: Základní 
problémy studia moderních a soudobých dějin. Praha 2014.

7 Berger, Stefan – Feldner, Heiko – Passmore, Kevin (eds.): Jak se 
píšou dějiny: Teorie a praxe. Brno 2016.

totalitarismu,8	ignorují	heuristicky	velmi	podnětný	
koncept	post-totalitních	režimů	Juana	J.	Linze	
a Alfreda	Stepana.9

Nemůžeme	také	zastřít,	že	naše	poznání	je	
podmíněné	aktuálními	společenskými	a politickými	
podmínkami	a že	těmito	podmínkami	jsou	také	
ovlivněné	(a proto	dobově	podmíněné)	naše	
interpretace	minulosti.	Proto	se	také	nejen	můžeme,	
ale	přímo	musíme	vracet	k minulosti,	která	už	
zdánlivě	byla	jednou	provždy	vyprávěna.	Víme	již	
také,	že	dějepisná	látka	je,	mimo	jiné,	samozřejmě	
také	narací,	literárním	žánrem,	který	kromě	vědecké	
logiky	sleduje	i diskursivní	strategie	a rétorická	
pravidla.10	A víme	také,	že	i věda	jako	celek	se	
odehrává	v proměně	různých	paradigmat.11	Pochopit	
lépe	tento	kontext,	zorientovat	se	ve	světě	aktuálního	
vědeckého	diskursu	a pokusit	se	jej	třeba	překonat	či	
doplnit	na	základě	empirického	výzkumu,	to	znamená	
mu	nejprve	rozumět.	Aktuální	paradigmata,	koncepty	
a teorie	jsou	pro	takové	porozumění	klíčovými	vodítky.	
Proto	je	užitečné	i pro	zarytě	empirického	historika	se	
s nimi	seznámit,	pomohou	v sebereflexi	a interpretaci	
pramenů.

Epistemologická	a filozofická	sebereflexe	je	další	
problematikou,	v níž	se	může	historiografie	inspirovat	

8 Friedrich, Carl J. – Brzezinski, Zbigniew K.: Totalitarian 
Dictatorship and Autocracy. New York 1965.

9 Linz, Juan J. – Stepan, Alfred C.: Problems of Democratic 
Transition and Consolidation: Southern Europe, South America, 
and Post-communist Europe. Baltimore 1996.

10  White, Hayden: Metahistorie. Brno 2011; týž: Tropika 
diskursu: Kulturně-kritické eseje. Praha 2010.

11 Kuhn, Thomas Samuel: Struktura vědeckých revolucí. Praha 1997.
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the	transformation	of	various	paradigms.11	In	order	
to	grasp	this	context	better,	orientate	yourself	in	
the	world	of	contemporary	scientific	discourse	and	
attempt	to	replace	something	or	add	something	on	
the	basis	of	empirical	research,	means	first	of	all	
understanding	this	context.	Contemporary	paradigms,	
concepts	and	theories	are	key	guides	for	such	an	
understanding.	This	is	why	it	is	useful	for	even	the	
committed	empirical	historian	to	become	familiar	
with	them	as	they	help	in	self-reflection	and	the	
interpretation	of	sources.

Epistemological	and	philosophical	self-reflection	
is	another	issue	where	historiography	can	draw	
inspiration	from	the	social	sciences.	No	scientist,	
not	even	from	the	exact	or	technical	sciences,	is	
a neutral	expert	without	roots,	values,	preferences	
and	prejudices.	In	the	humanities	and	the	social	
sciences	(although	also	in	life	in	general)	this	is	all	
for	the	good	as	it	enhances	perspectives	and	the	
scientific	discussion.	These	are	not	only	attitudes	
about	life	or	politics	in	general,	but	about	what	
science	actually	is,	what	is	the	object	and	objective	of	
our	endeavours	as	scientists	and	what	are	the	limits.	
To	be	equipped	with	at	least	a general	overview	of	the	
relevant	philosophical	debates	that	have	been	around	
for	millennia	can	not	only	help	us	to	formulate	our	
own	ideas,	but	also	to	be	aware	of	how	these	ideas	
influence	and	restrict	us.

Nor	can	we	forget	the	practical	benefits	of	using	
social-science	methodologies	when	working	with	
historical	sources.	Sometimes,	as	in	the	case	of	

11 Kuhn, Thomas S.: The structure of scientific revolutions. 
Chicago 1970.

social	and	economic	history,	these	methodologies	
are	essential.	Even	when	working	with	‘traditional’	
narrative-style	sources	it	is	useful	to	understand	and	
apply	methods	of	content	analysis,12	especially	when	
dealing	with	a large	number	of	sources	which	have	
to	be	‘sorted’	before	being	examined	in	detail;	or	the	
use	of	discursive	analyses 13	when	we	need	to	examine	
not	only	what	is	being	said,	but	how	and	why.	When	
working	with	a source	base	for	a contemporary-
history	subject,	which	is	usually	extensive	and	not	
restricted	to	the	traditional	archive	material,	this	
work	can	be	systematized	and	made	simpler	by	social-
science	research	methods.

The joys and sorrows of interdisciplinary 
approaches

Interdisciplinary	syntheses	and	cooperation	
can	sometimes	be	methodologically	and	even	
psychologically	very	demanding,	where	the	
writer	sometimes	feel	like	an	‘exile’	in	the	second	
discipline	or	even	in	both	disciplines.	Nevertheless,	
the	advantages	of	such	cooperation	undoubtedly	
outweigh	this.	In	fact,	it	could	be	said	that	social-
science	concepts,	theories	and	methodologies	can	
help	contemporary	historians	overcome	a number	of	
obstacles	linked	to	the	specific	nature	of	their	subject	

12 Krippendorff, Klaus: Content Analysis: An Introduction to Its 
Methodology. Fourth edition. Los Angeles 2019.

13 Reisigl, Martin – Wodak, Ruth: The discourse-historical 
approach. In: Wodak, Ruth – Meyer, Michael (eds.): Methods of 
Critical Discourse Analysis. Second Edition. London – Thousand 
Oaks 2009, pp. 87–121.
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společenskými	vědami.	Žádný	vědec,	dokonce	ani	
ten	přírodně	či	technicky	orientovaný,	není	neutrální	
odborník	zbavený	svých	kořenů,	hodnot,	preferencí	
a předsudků.	V humanitních	a společenských	
vědách	(ale	vlastně	i v životě	jako	celku)	je	to	jen	
dobře,	protože	to	obohacuje	úhly	pohledu	a vědeckou	
diskusi.	Nejde	přitom	jen	o postoje	obecně	životní	
nebo	politické,	ale	také	o postoje	k tomu,	co	je	to	
vlastně	věda,	co	je	předmětem	a cílem	našeho	snažení	
jako	vědců	a jaké	to	má	limity.	Alespoň	povšechná	
znalost	příslušných	filozofických	debat,	jež	se	vedou	
již	celá	tisíciletí,	nám	přitom	může	napomoci	nejen	
zformulovat	své	vlastní	pojetí,	ale	také	uvědomit	si,	
jak	nás	toto	pojetí	ovlivňuje	a limituje.

Pominout	nelze	ani	praktické	přínosy	používání	
sociálně	vědních	metod	při	zpracování	historických	
pramenů.	Někde	je	to,	jako	v případě	ekonomických	či	
sociálních	dějin,	v podstatě	nezbytné.	I pro	zpracování	
„klasických“	pramenů	narativní	povahy	se	však	hodí	
znát	a používat	metody	obsahové	analýzy 12	tam,	
kde	je	pramenů	mnoho	a je	třeba	je	před	detailnější	
interpretací	trochu	„vytřídit“,	či	diskursivní	analýzy 13	

12  Krippendorff, Klaus: Content Analysis: An Introduction to Its 
Methodology. Fourth edition. Los Angeles 2019.

13 Reisigl, Martin – Wodak, Ruth: The discourse-historical 
approach. In: Wodak, Ruth – Meyer, Michael (eds.): Methods 
of Critical Discourse Analysis. Second Edition. London – 
Thousand Oaks 2009, s. 87–121.

tam,	kde	se	potřebujeme	podívat	nejen	na	to,	co	se	
říká,	ale	také	jak	a proč.	Práci	s pramennou	základnou,	
která	je	zejména	pro	předmět	soudobých	dějin	
obvykle	značně	rozsáhlá	a zřídka	omezená	na	klasické	
archiválie,	metody	výzkumu	ve	společenských	vědách	
systematizují	a usnadní.

Slasti a strasti mezioborových přístupů

Mezioborová	syntéza	a spolupráce	je	někdy	
metodologicky	i psychicky	náročnější,	člověk	se	
občas	může	cítit	„exulantem“	v jednom,	druhém,	či	
dokonce	obou	oborech.	Přesto	však	jednoznačně	
převažují	přínosy	takové	spolupráce.	Dokonce	lze	
říci,	že	společensko-vědní	koncepty,	teorie	a dokonce	
i metody	mohou	historikovi	soudobých	dějin	pomoci	
překonat	řadu	překážek	souvisejících	se	specifickou	
povahou	jejich	předmětu	i pramenné	základny.	To,	
že	jsem	se	kdysi	knihou,	o které	jsem	psal	v této	
eseji,	habilitoval	v oboru	politologie,	považuji	za	onu	
pověstnou	třešničku	na	lákavém	dortu	mezioborové	
spolupráce	na	pomezí	soudobých	dějin	a srovnávací	
politologie.
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286

and	source	base.	The	fact	that	I completed	my	higher	
doctorate	in	political	science	with	the	book	I have	
written	about	here	can	be	seen	as	the	icing	on	the	cake	

of	interdisciplinary	cooperation	at	the	intersection	
of	contemporary	history	and	comparative	political	
science.

Vít Hloušek: How much history can political research ‘withstand’?
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Kolekce devatenácti esejů z pera významných historiků dokládá 
rozmanitost vědeckých přístupů. Jejich práce s historickými 
prameny, základními kameny bádání, je kombinována s etickým 
i estetickým rozhodováním, které tvoří nezpochybnitelnou 
součást jejich tvorby. Ta je často překvapující – nejen pro 
čtenáře, ale pro ně samotné. Představuje totiž velké intelektuální 
dobrodružství. Nemohou si vymýšlet prameny, nemohou si 
stanovit svévolná pravidla, zápletky a rozuzlení, jako to může 
udělat romanopisec. Mohou však napsat vědecké dílo, které 
je výsledkem tvůrčího přístupu.

This collection of nineteen essays written by prominent 
historians demonstrates the diversity of academic approaches. 
Their work with historical sources, the foundation stone of 
research, is combined with ethical and aesthetic decision-
making, which forms an indisputable part of their work. 
This is often surprising – both for the readers and themselves. 
It represents a great intellectual adventure. They cannot invent 
sources or set arbitrary rules, plots, and twists and turns, as 
a novelist might. However, they can write a scientific work 
which is the result of a creative approach.
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