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Úvod

Mezi hlavní narativní kategorie patří v  literatuře již tradičně děj, postavy, čas 
a samozřejmě prostor, v němž se děj odehrává a do něhož jsou postavy zasazeny. 
Celá řada česky i francouzsky psaných studií z druhé poloviny 20. století 
věnovaných kategorii prostoru1 se shoduje v  tvrzení, že se jedná o významnou 
složku literárních děl, Zdeněk Hrbata jej považuje dokonce za „jeden z ústředních 
problémů [současné] literární teorie a poetiky“ (2005, s. 318). Janusz Slawiński 
je navíc toho názoru, že zkoumání prostoru má nyní přednost i před zkoumáním 
časové výstavby díla: „Fabule, svět postavy, konstrukce času, literární komunikační 
situace, ideologie díla – se stále častěji jeví jako odvozeniny základní kategorie 
prostoru, jako jeho aspekty, části či převleky.“ (2002, s. 117). Kategorii prostoru 
bude věnována i tato kniha, v  níž nejprve popíšeme různé druhy prostorů ve 
stanoveném korpusu textů a následně se budeme zabývat jak způsobem obývání 
poetického prostoru zachyceného v básních Marie Noëlové a Suzanne Renaudové, 
tak zobrazením prostoru v románech Christiane Singerové a Sylvie Germainové. 
Na závěr představíme novou teorii nahlížející prostor komplexněji a definující 
nové perspektivy pro nahlížení prostoru, a sice Westphalovu teorii geokritiky.

Textovým korpusem pro aplikaci teorií vztahujících se k poetice prostoru, 
především studie Gastona Bachelarda Poetika prostoru, ale i zakládajícího díla 
Bertranda Westphala, se stala díla čtyř francouzských autorek, dvou básnířek 
narozených na konci devatenáctého století a píšících především v první polovině 
století dvacátého, Marie Noëlové a Suzanne Renaudové, a dvou prozaiček, 
Christiane Singerové a Sylvie Germainové, jejichž tvorba sahá až za přelom 
20. a 21. století. Kritéria tohoto výběru zahrnují několik oblastí.2 Především je 

1   	 Viz např. studie Gastona Bachelarda, Michaila Bachtina, Jurije Lotmana, Zdeňka Hrbaty, Daniely Hodrové, 
Marie Kubínové, Nory Krausové, Bertranda Westphala a mnoha dalších.

2	 Představení korpusu textů jednotlivých autorek (kromě Christiane Singerové) vychází v  této publikaci 
z původní publikace autorky (2011), ale bylo značně zestručněno, zaměřeno na problematiku zkoumané 
kategorie prostoru a doplněno o bádání posledních let. Také oproti habilitační práci uložené v Informačním 
systému Masarykovy univerzity byly kapitoly věnované jednotlivým autorkám značně zeštíhleny. (Díla 
básnířek Marie Noëlové a Suzanne Renaudové a prozaičky Sylvie Germainové již byla podrobena jedné 
studii, jejímž cílem bylo prostudovat způsob, jak se jednotlivé autorky nechaly ve své práci ovlivnit 
a inspirovat duchovnem.)
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kritériem druh inspirace jejich tvorby, jehož společným jmenovatelem je kromě 
jiného duchovní sféra, ale v úvahu byla brána také epocha, ve které autorky žily 
a tvořily. Obdobím, v němž se ve Francii odehrálo nejvíce změn v oblasti vztahu 
náboženství a literatury, ale i vlivu křesťanství na společnost i literaturu, je 
bezpochyby 20. století: na jeho začátku dochází k oddělení církve od státu (1905), 
s  nímž pokračuje společenský fenomén konverzí intelektuálů ke katolicismu, 
následují dvě světové války, krize roku 1968, ale i II. vatikánský koncil, který se 
zabýval mimo jiné i otázkou změn ve vztahu církve a společnosti.

V mnoha pramenech čteme, že po holokaustu už nelze v umění představovat 
estetické hodnoty dobra a krásy stejným způsobem.3 Dalším kritériem proto bylo 
vybrat autorky z odlišných polovin století a ukázat, že duchovní inspirace se sice 
u mezníku války ani u bran koncentračních táborů nezastavila, ale proměnil se 
způsob, jakým proniká do stylu autorů druhé poloviny 20. století. Aniž by zvolené 
autorky znehodnocovaly památku obětí holokaustu nebo jiných tragických 
historických událostí, píší romány nebo eseje s cílem znovu prozkoumat možnosti 
transcendence a inspirace v duchovní sféře, ale neváhají v nich odkazovat ani na 
texty autorů první poloviny století, mimo jiné i na dílo Marie Noëlové. Tvorba 
těchto čtyř žen se tak rozprostírá přes celé 20. století a může ukázat i na odlišnosti 
v  „obývání světa“ v  jeho průběhu. Z  důvodu propojení témat a zobrazeného 
prostoru v jednotlivých dílech nabídneme v této práci nejprve vymezení topiky 
typické pro každou spisovatelku zvlášť s následným zaměřením se na kategorii 
prostoru, do něhož autorky svá vyprávění či reflexe umisťují.

Jak píše Jacques Maritain v jedné své studii (1938), básník může vyjadřovat 
pouze skutečnosti, které v něm rezonují a spojují se neoddělitelným způsobem 
s jeho vnitřním světem (viz in Daujaz, 1998, s. 159). Jinou definici inspiračních 
zdrojů básníka uvádí Jan Čep ve své studii Umění a milost. Popisuje způsob 
vnímání básníků a předmět i prostor jejich hledání:

[P]oznávacím orgánem jsou v poesii všecky básníkovy schopnosti, zejména 
obraznost a cit, a předmětem poznání celá mnohotvárná skutečnost, ve všech 
svých složkách, s tím, co je mimo člověka i co je v člověku, se zemí a nebem, 
s přírodou i s tím, co je dílem rukou lidských, s lidskou radostí, vášní, utrpením 
a neumírající touhou. (Čep, 2001, s. 17)

3	 Jmenujme např. knihy: Rémond, R., & Leboucher, M. (2005) Le christianisme en accusation. [Křesťanství 
v obvinění]. Paris: Albin Michel ; Rémond, R. (2007) Vous avez dit catholique ? [Řekli jste katolický?]. Paris: 
Desclée de Brouwer.
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Prostor na zemi, možnosti transcendence skrze kontemplaci přírody i materiální 
svět a lidské emoce bohatě naplňují obsah děl Marie Noëlové, Suzanne 
Renaudové, Christiane Singerové i Sylvie Germainové. Spirituální rozměr jejich 
života ovlivňuje i způsob obývání prostoru v jejich tvorbě. Analýzou zkoumající 
typy prostorů a jejich zabydlování vzniká zajímavé pole pro srovnání, jak 
u  jednotlivých autorek prochází ono spojení intelektuální intuice a vytváření 
nové kvality pomocí tvůrčí síly. Jaké aspekty tedy byly onou vnitřní silou, jež 
vedla tyto ženy k umělecké tvorbě? Jaký vliv na ni a jmenovitě na zobrazovaný 
prostor mělo prostředí, v němž samy žily, či epocha, do které se narodily? Tyto 
otázky povedou zkoumání jejich děl a poslouží k hledání vzájemných souvislostí. 
Literárněvědné termíny budou vymezeny průběžně vždy v  souvislosti 
s  charakterem dané kapitoly: nejprve bude pozornost soustředěna na topoi, 
posléze na bachelardovské obývání prostoru a nakonec na geokritický pohled na 
zobrazovaný prostor ve vymezeném korpusu textů.
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Ediční poznámka

Autorka této monografie není překladatelka poezie; všechny překlady, které 
uvádí, mají sloužit k dokumentaci předkládaných analýz z oblasti poetiky prostoru 
a topiky děl zvolených autorek, nemohou být tudíž posuzovány z  hlediska 
uměleckého překladu básní.

Po pečlivém zvážení různých variant uvádíme v textu knihy názvy všech děl 
v českých překladech, buď existujících, nebo nově vytvořených. Jejich původní 
názvy se nacházejí v hranatých závorkách za daným názvem při prvním výskytu, 
pokud neexistuje jejich oficiální překlad do češtiny. V bibliografii ponecháváme 
původní francouzské názvy studovaných i konzultovaných děl. Tituly českých 
překladů básní Suzanne Renaudové nejsou vždy doslovné, ale respektujeme 
překladatelskou licenci Bohuslava Reynka nebo Jana Mariuse Tomeše.

Texty, jejichž české překlady dosud nebyly publikovány, jsou uvedeny 
v  původní verzi citovaných pasáží v  poznámkách pod čarou a není-li uvedeno 
jinak, přeložila je autorka této knihy. U titulů, jejichž překlad byl již česky vydán, 
původní znění z  úsporných důvodů nezařazujeme, a to ani u textu Gastona 
Bachelarda. Rozlišení pro dílo Sylvie Germainové je ve tvaru jejího příjmení: 
Germain pro původní tvorbu, Germainová pro existující české překlady. Některé 
citované pasáže jsou převzaty z  textové přílohy autorčiny publikace (2011) 
Ticho a naděje. Křesťanské prvky v díle Marie Noëlové, Suzanne Renaudové a Sylvie 
Germainové, kde se nacházejí v  původním znění i v  překladu: texty označeny 
zkratkou MČ přeložila pro uvedenou publikaci Mgr. Marie Červenková, Ph.D. 
v rámci spolupráce na projektu GA ČR, č. 405/09/P442.
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1|	 Autorky a jejich tvorba

Dvacáté století se ve Francii i jinde vyznačuje neobyčejnou pestrostí a různorodostí 
uměleckých tendencí a směrů již od samotného začátku. Tato kniha se soustřeďuje 
na jeden miniaturní komponent široké a pestré mozaiky, který nicméně tvoří 
jednu z  jejích barev a bez něhož by její obraz nebyl úplný. Richard Griffiths ve 
své studii Revoluce naruby [Révolution à rebours] hovoří o tzv. „katolické literární 
obnově“4 (1971, s. 8) ve francouzské literatuře na přelomu 19. a 20. století. 
Přestože „věřící literatura skončila ve Francii se středověkem“ (Šrámek, 2012, 
s. 1122), ve zmiňovaném období se náboženská tematika objevuje ve všech 
literárních žánrech, jak v románech, tak v poezii, ale i v divadelní tvorbě. Autory 
jsou vesměs intelektuálové, kteří prožili konverzi ke katolicismu a po vzoru Paula 
Claudela chtějí vložit svůj talent do služeb Bohu (viz Gugelot, 1998, s. 319–323). 
Snaží se zachytit vlastní zkušenost transcendence jako autentický prožitek 
setkání s Bohem, jako svědectví o vnitřní proměně. Toto svědectví má posléze 
jak dokumentární, tak románový charakter. Jedním z  nejlépe hodnocených 
literárních zpracování této tendence je Huysmansův (1895) román o konverzi 
Na cestě [En route], ale svědectví o obrácení se vyskytují i v dílech Léona Bloye, 
Francise Jammesa, Maxe Jacoba, Juliena Greena5 a dalších. Významným zdrojem 
informací a zároveň poutavým vlastním příběhem je kniha Jacquesa a Raïssy 
Maritainových Velká přátelství (2012 [1949]). Nelze opomenout ani tvorbu 
významných autorů, u nichž není hlavní motivací k  literární činnosti obrácení 
hodnotového systému; k renomovaným křesťansky orientovaným spisovatelům 
první poloviny 20. století patří François Mauriac, Georges Bernanos nebo Henri 
Pourrat, a k této orientaci se hlásí také revue Esprit, Études nebo Témoignage 
(viz Šrámek, 2012, s. 1122).

4	 Původní výraz: « renouveau littéraire catholique ».
5	 Bloy, L. (2010 [1887]) Le Désespéré. Paris: Garnier-Flammarion. Bloy, L. (1972 [1897]) La femme pauvre. 

Paris: Mercure de France (česky: Bloy, L. (2005) Chudá žena. Kostelní Vydří: Karmelitánské nakladatelství, 
přel.  Josef Heyduk.); Jammes, F. (1903) Le roman du lièvre. Paris: Mercure de France. Jammes, F. (1906) 
Clairières dans le ciel. Paris: Mercure de France; Jacob, M. (2006 [1919]) La défense de Tartuffe. Paris: 
Gallimard; Green, J. (2007 [1942]) Souvenirs des jours heureux. Paris: Flammarion.
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Prostor, v němž se díla uvedených autorů odehrávají, je velice rozmanitý, 
ale v  důsledku konfrontace světa s  hodnotovým systémem ovlivněným 
křesťanstvím nebo obrácením se k  Bohu je nově „zabydlen“ nebo nově 
pochopen. Pro Jorise-Karla Huysmanse je například důležité zasadit děj románů 
o konverzi do prostředí, které víru podporuje, a tak u něho nalézáme kláštery, 
katedrálu v Chartres, ale i uzavřený prostor bytu, který se postupně proměňuje 
spolu s protagonistou příběhu. V dílech generace ovlivněné Léonem Bloyem se 
objevuje také inspirace Bloyovým bytem nebo přednáškovými sály, například na 
Collège de France, kde přednášel Henri Bergson a jiní. U Francise Jammesa je 
naopak důraz kladen na otevřený prostor a na nadšení ze sounáležitosti s krásou 
a řádem přírody jako Božího díla. V  Mauriakových románech zase nalezneme 
buržoazní prostředí města Bordeaux a kontrast s možnostmi duchovního rozletu 
na venkově (viz např. Mauriac, 1972).

Historickým předělem ovšem byla druhá světová válka, která většinu 
otázek kladených v  literatuře posunula k  ústřední otázce existenciální; od ní – 
nebo též spolu s ní – se později důraz v literární tvorbě přesunul spíše ke zkoumání 
a rozvoji forem než k psychologickému zkoumání nitra tvořených postav. Popis 
prostoru, někdy až velmi detailní, však zůstává nedílnou součástí tzv. nového 
románu. K  příběhovosti, nové fikci, ale i nové mystice se literatura vrací až 
v  poslední čtvrtině 20. století (viz Šrámek, 2012, s. 1077–1095; Viart–Vercier, 
2008, s. 379–382), což do psaní vrací předměty (subjekt, skutečnost, historickou 
paměť, osobní prožitky), díky nimž Dominique Viart nazývá současnou literaturu 
gramatickým termínem tranzitivní (Viart–Vercier, 2008, s. 16).

Oblast poezie se při srovnávání první a druhé poloviny století nepolarizuje 
tak výrazně jako próza. Dominique Viart konstatuje, že „v poezii nedochází k tak 
hlubokému ‚zlomu‘, jaký jsme zaznamenali u prózy“ (ibid., s. 443), a dovoluje si 
shrnout, že „vývoj jejího mocného výrazu a formální vynalézavosti nebyl nikdy 
přerušen“ (ibid.). Věnujeme-li zde pozornost tradici duchovně inspirované 
poezie, dodejme spolu s Jiřím Šrámkem, že ani z poezie nevymizelo spirituální 
hledání a dotazování se po smyslu života, pouze není vždy nutně spojeno 
s „nějakou náboženskou vírou včetně katolické s  jejími tradičními toposy 
křesťanské provenience“ (2012, s. 898). Zkoumání způsobu, jakým se v básních 
obývá prostor, čím je naplněn a jak ho ovlivňuje spirituální naladění jejich 
autorů, je zde tedy patrně zcela na místě: „Duchovno, které bere v úvahu dimenzi 
transcendence, vstupuje do lidského vědomí jako spoluhráč intelektu a  jeho 
různé hypostáze je možné rozeznat u velkého množství spisovatelů a umělců 
všech dob.“ (ibid., s. 899).
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Obecně ještě dodejme, že z pohledu historika René Rémonda (2005) je 
současná společnost postkřesťanská. Tento člen Francouzské akademie vnímá 
vývoj společnosti jako poušť, na níž se křesťanství po válce a krizích konce 
sedmdesátých let 20. století ocitlo (srov. také Gauchet, 2004; Gauchet–Louzeau, 
2009; Lustiger, 2009; Petráček, 2009; Selucký, 2009). V knize rozhovorů na téma 
postavení křesťanství na přelomu tisíciletí analyzuje postupný úpadek jeho vlivu 
na společnost obecně a ve Francii zvláště. Jednou z příčin současného odklonu 
od dříve obecně platných a uznávaných hodnot je podle něho fakt, že panuje 
nezájem o převzetí zodpovědnosti za vývoj událostí, kritériem dalšího vývoje se 
stal člověk a jeho pocity:

Nové generace vidí jinak přijímání závazků. Kritérium věrnosti ztratilo svůj 
kredit ve prospěch požadavku na upřímnost a autentičnost. Mladí stále více 
naléhají na soulad se sebou samými, na ucelenost osobnosti. Věrnost? Klidně, 
ale pod podmínkou, že zůstanu se stále stejnými city jako na začátku. Věrnost 
sobě samému se jeví jako důležitější než závazek ve vztahu k druhému člověku. 
Znovu obracíme pozornost k sobě...6 (Rémond–Leboucher, 2005, s. 92)

Člověk 21. století je velmi citlivý na svou svobodu a brání se udělat 
i  sebemenší krok, který by se jen slušel, chce se pro něj sám rozhodnout. 
Svoboda sama o sobě je darem, proto je třeba hledat nové způsoby vyjádření, 
které by odpověděly na tuto zesílenou potřebu člověka jak ve společnosti, 
tak v  umění. René Rémond to nevidí jako tragédii, ale jako přirozený vývoj, 
kdy i ve vztahu ke Kristu určitá období zdůrazňovala více jeho kříž a jiná jeho 
vzkříšení (ibid., s. 123–129). Také v  literatuře nalezneme protichůdné akcenty, 
jedni se více věnují analýze temných stránek člověka, jiní oslavují jeho úspěchy. 
Podle Rémonda: „jako Bernanos zkoumá hlubiny hříchu a psychologie člověka, 
Claudel oslavuje Slovo a Stvoření a překládá žalmy“7 (ibid., s. 126). Podobně 
vývoj hodnotí např. i Hans Urs von Balthasar, kterého francouzský historik 
cituje a který dokonce označuje dobu rozsáhlého ateismu a zdánlivého Božího 
mlčení za dobu příhodnou právě pro hlubší uvědomění si křesťanské identity 
a novou formulaci tohoto přesvědčení. Odvážně používá pro označení takové 

6	 Původní text: « Les générations nouvelles ont une autre vision de l’engagement, où le critère de fidélité 
a perdu de son éclat au profit d’une exigence de sincérité et d’authenticité. Les jeunes insistent davantage 
sur la coïncidence avec soi-même, sur la cohérence personnelle. La fidélité ? Volontiers, à condition d’être 
toujours dans les mêmes sentiments qu’au départ. A la limite la fidélité à soi paraît plus importante que 
l’engagement à l’égard d’autrui. On se recentre sur soi... »

7	 Původní věta: « si Bernanos sonde les abîmes du péché et de la psychologie humaine, Claudel exalte le 
Verbe et la Création et réécrit les psaumes ».



doby termín záměr prozřetelnosti a vybízí křesťany nikoliv k boji, ale k aktivnímu 
myšlení o Bohu: „Křesťanská odpověď musí utržit hlubokou ránu vlivem vnější 
slepoty a nepřátelství a naučit se ji proměňovat v poselství plné světla a pokoje.“8 
(Balthasar, 1966, s. 196).

Naději podle René Rémonda do současného světa může vnést uvědomění 
si podstaty křesťanství. Není to odpověď na problematické otázky historie či 
morálky, je to vztah člověka a Boha, naplnění prostředí, v  němž křesťan žije, 
hodnotami, které stále mají co říci, přátelstvím, nezištnou pomocí, láskou. Rémond 
říká: „Mám často pocit, že naše současné debaty jsou vzdálené, řekl bych dokonce 
velmi vzdálené, tomu, co tvoří jádro víry.“9 (2005, s. 163). Autorky, jejichž díla 
jsme zvolili pro podrobnější analýzu v této práci, si však kladou otázky směřující 
k  jádru jejich víry, neoddělují svou tvorbu od svého hlubokého přesvědčení 
a prostředí, v němž žijí. Každá z nich to dělá svým vlastním způsobem, vkládají 
do své umělecké činnosti celou svou podstatu, ale pracují s tím, co je společnost 
v  jejich době schopna přijmout. Spolu s  historičkou Elisabeth Dufourcqovou, 
která se zabývala historií žen v průběhu dvou tisíc let křesťanství a shrnuje své 
poznatky ve studii nesoucí podtitul Druhá polovina evangelia, si i ony kladou 
otázku: „Proč jsem stále ještě křesťankou v ‚postkřesťanské‘ společnosti? Poutá 
mě k němu tradice, srdce nebo nějaký ještě hlubší neznámý vztah? Potřebovala 
jsem to pochopit.“10 (Dufourcq, 2008, s. 7). Je třeba pochopit, co člověka váže 
k  době, v  níž žije, k  prostoru, který obývá. Lidstvo, jež podle René Rémonda 
„vždy dokázalo v sobě nalézt odpověď na své problémy“11 (2005, s. 190), dokáže 
naději nacházet i dnes.

Poezie Marie Noëlové a Suzanne Renaudové, stejně jako próza Christiane 
Singerové nebo Sylvie Germainové, které budou z  výše charakterizovaného 
prostoru vyzdviženy v této práci, se vyznačují několika typickými motivy a tématy 
prolínajícími celé jejich dílo, je tedy možné hovořit o topice jejich díla. Pojem 
topos (plurál topoi) pochází z řečtiny a v antické kultuře patřil do oblasti rétoriky. 
Širší pojednání o vzniku a souvislostech tohoto termínu nalezneme v  knize 
Evropská literatura a latinský středověk Ernesta Roberta Curtia. Autor připomíná 

8	 Citováno z francouzského překladu tohoto švýcarského katolického teologa: « La réponse chrétienne doit 
recevoir le coup aveugle et hostile en profondeur, et savoir le transformer en quelque chose de lumineux 
et de pacifiant. »

9	 Původní věta: « J’ai souvent l’impression que nos débats contemporains sont extérieurs, je dirais même 
excentriques, à ce qui constitue le noyau de la foi. »

10	 Původní text: « Pourquoi étais-je encore chrétienne dans une société ‚postchrétienne’ ? Par atavisme, par 
attachement du cœur, par attachement plus profond et secret ? J’avais obligation de comprendre. »

11	 Původní věta: « [l’humanité] a toujours su trouver en elle la réponse à ses problèmes ».
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dobu, kdy v antice vznikl pojem topos jako součást umění řečnického: „[K]aždá 
řeč (i pochvalná) má za cíl učinit nějakou tezi nebo nějakou věc přijatelnou. Musí 
za tím účelem předložit argumenty, které zapůsobí na rozum nebo cit posluchačů. 
[…] Jsou to ideová témata, jež lze libovolně rozvíjet a pozměňovat.“ (Curtius, 
1998, s.  81). V  mnoha slovnících teoretických literárních pojmů se následně 
u pojmu topos autoři odvolávají na Curtiovo významné dílo. V  Nünningově 
Lexikonu teorie literatury a kultury například o toposu čteme: „V průběhu dějin 
se význam slova locus communis zásadně změnil. Z  vyhledávací formule pro 
argument se stal argumentem samým, obsahem argumentu.“ (1998, s. 821–822). 
V Müllerově a Šidákově Slovníku novější literární teorie se dále připomíná, že topos 
je „pojem intertextuální, […] založený svou schopností procházet s variacemi, 
ale v  jádru neměnný, historií i různými kulturami. T[opos] je velmi těsně 
propojen s  pojmem archetyp C. G. Junga. Pojem blízký figuře u  G. Genetta.“ 
(2012, s. 529). Dodejme, že pojem topos je blízký i pojmu funkce v  Proppově 
Morfologii pohádky (2008). Olomoučtí badatelé Libor Pavera a František Všetička 
v  Lexikonu literárních pojmů charakterizují topos jako „určitou ustálenou vizi 
člověka a světa“ (2002, s. 357)..Na Curtiovu teorii navazuje u nás také Daniela 
Hodrová ve své Poetice míst a vysvětluje, že od středověku se pod topoi zahrnují 
především opakující se metafory i určitá vracející se stylizace míst (viz 1997, s. 8). 
V Curtiově studii pojem topos vytěsnil pojmy téma nebo motiv. V teoriích dalších 
literárních kritiků se však setkáme ještě s celou řadou dalších termínů, které pod 
jiným úhlem pohledu pojmenovávají podobný objekt zájmu: archetyp, figura, 
fenomén vědomí, filozofický koncept a podobně.

Průzkum topiky čtyř autorek, na jejichž dílo se tato kniha zaměřuje, 
je zařazen jako východisko pro studium kategorie prostoru z  hlediska jak 
bachelardovské topoanalýzy či přímo topofilie, tak geokritiky. Souvislost tohoto 
postupu opíráme o následující konstatování Daniely Hodrové: „Právě historické 
vymezení toposu jako vracejícího se a zároveň proměňujícího se způsobu pojetí, 
stylizace postavy nebo místa je nám blízké, v  něm spatřujeme jeden z  kořenů 
‚poetiky míst‘.“ (ibid.). Podobně také Michal Peprník ve své knize Topos lesa 
o studovaném pojmu říká:

Topos jakožto prostorový prvek jeví mnohé společné rysy s literárním dílem. 
Můžeme ho zkoumat jako celek nejen jako paradigma, jako obecný typ a vzor, 
ale i syntagmaticky jako jedinečnou konfiguraci prvků a vzájemných vztahů 
mezi nimi, a proto bude docházet k  napětí mezi obecným a jedinečným 
významovým kontextem. (2005, s. 14)
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Z logiky uvedených myšlenek vyplývá i řazení této studie: topos jako prostorový 
prvek a následně prostor jako jeden z topoi. Kategorie prostoru se tak tematicky 
realizuje jako prostředí ve spojení s místy, s nimiž autorky pracují.

1 | 1  Duchovně laděná poezie Marie Noëlové

Marie Noëlová (1883–1967) patří mezi francouzské autorky, které sice nefigurují 
na prvních stranách antologií francouzské poezie, ale pro některé významné 
spisovatele zůstává největší básnířkou, která je kdy oslovila; např. Henry de 
Montherlant, Paul Fort (viz Escholier, 2010). Její poezie je duchovní, věnuje se 
každodennímu životu se všemi jeho radostmi, starostmi i bolestmi; později k ní 
přibývají také povídky a duchovní zápisník. André Blanchet označuje její dílo 
jako celek za intimní lyrický a náboženský deník „v písních“ (viz Blanchet, 1970, 
s. 148; Manoll, 1993; Rouget, 2001). Zastávala teorii Paula Valéryho, že zkoumání 
života spisovatelů může být i škodlivé (viz Blanchet, 1970, s. 8). Publikovat Marie 
Noëlová začíná na popud svého kmotra Raphaëla Périé v roce 1910 uveřejněním 
několika básní v časopise Časopis obou světů [Revue des Deux Mondes]. Na jeho 
radu zvolila pseudonym, díky němuž může pokračovat ve svém klidném životě 
v  ústraní ve městě Auxerre, aniž by publikované básně byly spojovány s  jejím 
pravým jménem Marie Rouget.

Do vydání prvních básní v časopise s takovým názvem se promítá paradox 
života Marie Noëlové: strávila doslova celý život ve svém rodném kraji, v němž 
se také odehrávají všechna její díla, ale do její tvorby vstupuje nejen Burgundsko, 
nýbrž celý svět i přesah do věčnosti. Přestože oba světy v  názvu periodika 
označovaly původně Evropu a Ameriku a později jakoukoliv zemi v  článcích 
cestopisného, filozofického, historického i literárního charakteru (viz Cariguel, 
2009), v  pojetí auxerreské básnířky mohou představovat tento skutečný svět, 
v němž žije, a onen svět, ke kterému směřuje. Tato úvaha rovněž naznačuje, jaký 
prostor v díle Marie Noëlové převládá. Kromě krás přírody rodného kraje nebo 
ulic rodného města zobrazuje básnířka ve své tvorbě rovněž svou představu 
prostoru transcendentního, ale zve také do prostoru ticha, které lze vytvořit nejen 
vně, ale i uvnitř člověka.

Literárně Marii Noëlovou, stejně jako Suzanne Renaudovou, zařazuje 
například Martin C. Putna ve svých dějinách české katolické literatury mezi ty 
autory, kteří
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byli literárními osobnostmi ve svých regionech, což nevylučovalo jejich 
pozdější dílčí docenění v širším kontextu, jako v případě básnířek Marie Noël, 
usazené ve městě Auxerre, či Suzanne Renaudové, spojené s  Grenoblem 
a nadlouho se ztrativší z francouzské kultury na Českomoravskou vysočinu. 
(Putna, 2010, s. 68)

Marii Noëlové se zajisté ve Francii dostalo mnohem většího docenění než 
její vrstevnici žijící v Čechách, přestože na začátku trvala na anonymitě své 
tvorby. Postupně se o ní píše jak ve francouzském tisku, tak také v zahraničním 
odborném prostředí, např. kanadském (Durocher, 1974; Marie-Tharsicie, 1962). 
Jakmile vešly básně Marie Noëlové ve známost, ohlasy na sebe nenechaly dlouho 
čekat. Nejznámější je asi prohlášení spisovatele Henryho de Montherlanta z jeho 
Zápisníků [Carnets] (1957): „Po četbě Písní a denních modliteb prohlašuji, že 
pro mě je největším žijícím francouzským básníkem Marie Noëlová, respektive 
jediným, který mě oslovuje...“12 (Escholier, 2010, s. 478). Dále dodává, že projev 
křesťanství ho zde neruší a některé básně jsou to nejlepší, co ve francouzštině bylo 
kdy napsáno. Následuje celá řada komentářů k dílům Marie Noëlové zveřejněná 
v literárních časopisech nebo novinách, případně vyjádřená v osobních dopisech 
básnířce. Nechybí mezi nimi ani členové Francouzské akademie Lucien Descaves 
nebo abbé Henri Bremond, příp. známé osobnosti jako André Blanchet, Colette 
či dobový literární kritik Henri Petit.

V  českém prostředí byla poezie Marie Noëlové známa poměrně záhy, 
právě díky Suzanne Renaudové. Její manžel Bohuslav Reynek v korespondenci 
s  nakladatelem Josefem Florianem zmiňuje básně Noëlové již ve 30. letech. 
5. listopadu 1934 píše: „Posílám též [překlad] Hromnice [Chandeleur] od Marie 
Noëlové. Ta se Vám třeba hodí do zimních Archů.“ (Reynek, 2012, s. 248). V roce 
1951 píše synu Jiřímu na vojnu o nové sbírce Marie Noëlové, kterou si snad 
pořídí (31. 5.): „Jinak píše Marta [M. Moreová, rodinná přítelkyně z Francie] 
o únavě z práce v lyceu (je tam od rána do ½ 7 večer) a o koncertech (Bach, 
Mozart) a výstavách (Van Gogh, Delores) a o nové knize Marie Noël, kterou si 
snad opatříme.“ (ibid., s. 591). Jednalo se o Zpěvy a žalmy podzimu [Les Chants 
et les Psaumes d’automne] z roku 1947, kterou Jiří Reynek o šedesát let později 
přeložil do češtiny. Měli štěstí, že sbírka do Petrkova dorazila dříve, než se zavřela 
železná opona v únoru 1948.

12	 Původní text: « Après la lecture de Les Chants et les Heures, je dis que Marie Noël est pour moi le plus 
grand poète français vivant ; mettons, si l’on veut, le seul qui me touche… »
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Jediný, komu Marie Noëlová svěřovala své každodenní prožitky, byl 
novinář a kritik umění Raymond Escholier, se kterým se spřátelila ve dvacátých 
letech a s nímž po celý život vedla bohatou korespondenci. Sbírka dopisů uložená 
v  knihovně Jacquesa Douceta v  Paříži obsahuje více než 1600 rukou psaných 
listů Marie Noëlové adresovaných Raymondu Escholierovi v letech 1922–1967 
a více než 1000 dopisů z pera Raymonda Escholiera básnířce od 8. 11. 1921 do 
roku 1967 (viz Cavallini, 2010; Noël–Escholier, 2017)! Teprve kolem roku 1950 
umožnila básnířka svému dlouholetému příteli, aby vydal její životopis: biografie 
Hořící sníh [La Neige qui brûle] vyšla poprvé v roce 1957, později byla rozšířena 
o jednu kapitolu a o odkazy na další díla, která byla v  mezičase publikována, 
především na Důvěrné poznámky [Notes intimes] z  roku 1959. Nové vydání 
básnířčina životopisu v roce 1967 již garantuje nakladatelství Stock, které později 
vydalo téměř všechna její díla. V roce 2010 vyšla biografie Marie Noëlové znovu, 
opatřena bohatým poznámkovým aparátem vycházejícím z  prostudované 
korespondence obou literátů. Dopisy bylo možno otevřít dle závěti Marie 
Noëlové až po třiceti letech od její smrti. Dalších dvacet let trvalo studium těchto 
autentických pramenů a teprve poté začalo jejich postupné publikování.

Bylo by nesprávné a zjednodušující, kdybychom Marii Noëlovou zařadili 
pouze mezi křesťanské autorky: spíše je zajímavé sledovat, jak křesťanství 
proniká do její tvorby a ovlivňuje ji. Označení křesťanský autor či básník odmítá 
(viz Lamberty, 1983, s. 8) podobně jako její současník, nositel Nobelovy ceny za 
literaturu z roku 1952 François Mauriac. Oba se cítí povoláni k psaní, oba jsou 
křesťané a vkládají do své tvorby celou svou osobnost, ale nechtějí být bráni jen 
jako zapisovatelé křesťanských myšlenek, či přímo jejich agitátoři. Připomínka 
Françoise Mauriaka souvisí také s jeho ohlasy na četbu Důvěrných poznámek, které 
zaznamenal ve svých Nových pamětech [Nouveaux mémoires intérieurs] (1965). 
Mauriac vedle sebe klade svatou Terezii z Lisieux a Marii Noëlovou a ukazuje, že 
měly v mnoha ohledech podobnou zkušenost: žily celý život na jednom místě, 
jedna v  naprosto uzavřeném prostoru kláštera, druhá sice občas i v  otevřeném 
prostoru přírody, ale v rámci jedné lokality. Obě také prošly obdobím temnoty 
a vyprahlosti ve vztahu k Bohu.

Tvorba Marie Noëlové se vyznačuje jednoznačně duchovním laděním 
většiny básnických skladeb, v nichž básnířka nezakrývá svůj osobní vztah k Bohu, 
se kterým rozmlouvá o všem, co prožívá. V  atmosféře strachu z  Božího hněvu 
a úzkostlivého lpění na přísných pravidlech morálky, která ve Francii, a zvláště 
v Burgundsku v té době vlivem jansenismu stále panovala, působí u Marie Noëlové 
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volání po lásce a shovívavosti jako svěží pramen radosti. Jelikož je spirituální 
dimenze a inspirace patrná také v její próze, můžeme označit inspiraci vztahem 
k Bohu jako první topos celého jejího díla, který se prolíná s  transcendentním 
aspektem prostoru, jenž se vytváří prostřednictvím volání k  nebi. Vertikální 
rozměr autorčiny poezie i jejího života vychází z  Bible a z  vlastních životních 
zkušeností, odkud pramení její modlitby, náboženské úvahy i popisy duchovních 
zápasů. Výrazná je rovněž její inspirace liturgií, církevní historií, životem Panny 
Marie a dalších světců. Marie Noëlová čerpá ze zdrojů, v nichž se v její době laici 
příliš neorientovali, vychází z tradice, ale i z četby, kterou dokáže s odstupem času 
zhodnotit. Je až překvapivé, nakolik zná jednotlivé církevní slavnosti i s  jejich 
typickými biblickými úryvky a že pravidelným průvodcem jí rovněž byla denní 
modlitba církve neboli breviáře (viz Neiss, 1986, s. 221–241).

Odhalením autorčina duchovního zápasu po vydání zápisníku Důvěrné 
poznámky dostává celá dosavadní tvorba Marie Noëlové nový kontext: její dílo 
se stává hlubokou osobní výpovědí. Samotný akt psaní deníku i plánovaného 
almanachu (2010) měl na autorku terapeutický účinek; texty mohly posloužit 
i dalším čtenářům prožívajícím podobné životní tápání a ukázat jim, že i ve vztahu 
k Bohu se člověk může vyjadřovat svobodně:

Ó, můj Bože, dáváš světlo a radost z  Tebe ve dne, ale v  noci jsi prostě zde, 
věrně, bez radosti, bez světla.
V mé hrozné únavě, když už jsem příliš slabá na to, abych milovala Boha nebo 
lidi,
Ty, Pane, mi zůstaneš i v noci věrný.13 (Noël, 1998, s. 172)

Verše vyjadřují básnířčino duchovní rozpoložení, ale také pozemské touhy, 
které svěřuje Bohu, jehož prosí i o osvícení pro svou básnickou práci, poněvadž 
si není jistá, zda se může opovažovat takto tvořit. Mnoho veršů je přímluvou 
za někoho blízkého, za rodiče, za přítelkyni, která drží smutek, za sousedy 
a podobně. Leží jí na srdci osudy lidí, se kterými sdílí prostor, svou vnímavostí 
vůči  potřebám ostatních byla proslulá. (srov. Escholier, 201014). Skrze básně 
hledá odpovědi na stále nové otázky a ve víře v Boha prochází mnoha etapami. 
Také bohatá básnířčina korespondence s  duchovními, například s Arthurem 

13	 Původní text: « O mon Dieu, Tu donnes la lumière, la joie de Toi pendant le jour, // Mais pendant la nuit, 
simplement, fidèlement, sans joie ni lumière Tu es là. // Dans ma fatigue à ras de terre, quand je suis trop 
faible pour aimer Dieu ni homme… Pendant la nuit, Seigneur, Tu me seras fidèle. »

14	 Informace z  Escholierovy biografie potvrzeny a doplněny během osobního setkání autorky s  praneteří 
Marie Noëlové Françoise Rougetovou a s  tehdejším ředitelem Société des Sciences Historiques 
et Naturelles de l’Yonne panem Jean-Paulem Desaivem. Auxerre, 25. 6. 2011. (Přejaty se souhlasem 
zúčastněných.)
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Mugnierem nebo Henri Bremondem, se zabývá primárně otázkami víry. Marie 
Noëlová u nich hledá pochopení pro svůj vnitřní svět, odlišný od toho, co se od 
dívek její doby očekávalo, ale i potvrzení, že nemusí podléhat skrupulóznímu 
strachu z rozporu svého jednání a nároky přísné jansenistické výchovy.

První dopis abbé Mugnierovi ze 16.  2.  1918 (Mugnier–Noël, 2017, 
s. 37–41) se týkal četby, jelikož básnířka nechtěla překračovat církevní nařízení, 
ale zároveň cítila, že některé knihy, tehdy církví zakázané, potřebuje číst, aby 
se mohla obohatit a povznést. Zkušený zpovědník mnoha umělců v  Paříži 
(srov.  Diesbach, 2003; Mugnier, 1985) jí odpověděl a zprostil ji povinnosti 
konzultovat otázku četby s místním zpovědníkem, rozpoznal v  ní totiž velké 
literární nadání a  schopnost samostatně posuzovat texty, kterým se věnovala. 
Autorka mu vděčí rovněž za zásadní pomoc při překonávání své duchovní 
a psychické krize ze začátku 20. let. Kontakt s Henri Bremondem, obdivovatelem 
její poezie, která ho doslova okouzlila v  roce 1924, byl pro Marii Noëlovou 
rovněž mimořádně významný, protože tento člen Francouzské akademie se 
později zasloužil o uvedení jejího jména do  kulturní obce. Několikrát se spolu 
setkali a diskutovali nejen o  tvorbě, ale i o svobodě ducha.15 Její víra se podle 
Marie-Françoise Jeanneauové podobá důvěře dítěte, které se odevzdává úplně 
do rukou svých rodičů a vše od nich očekává (2002, s. 24–25). Na rozdíl od 
dobového jansenistického pojetí víry v  Boha nahánějícího hrůzu, auxerreská 
básnířka věří v Boha plného lásky a slitování. I v době své duchovní krize, kdy 
Boží blízkost přestává vnímat, je přesvědčena o tom, že upřímné vyjádření stavu, 
v němž se nachází, ji znovu z temnoty pochybností a nedůvěry vysvobodí. Právě 
pro tuto víru je dílo Marie Noëlové působivé a hluboce lidské: cítíme v  něm 
souznění s lidskou slabostí.

S dílem Marie Noëlové přichází nově do francouzské literatury 20. století 
téma krize víry jako osobního svědectví. O  období temné noci v  duchovním 
životě mystiků již bylo v minulosti mnoho napsáno (např. Jan od Kříže, 1995), ale 
v soudobé literatuře toto téma není obvyklé, zvláště pokud se vztahuje k laickému 
prostředí s  přísnou morálkou. Hledání alespoň nepatrného záblesku světla ve 
dnech temnoty a zápas o samotnou víru dodává básním Marie Noëlové větší 
hloubku, cenná je zejména autorčina otevřenost a snaha neztratit pod temnotou 
dnů krize naději. Pokud se zdálo, že spisovatelka pouze sladce zpívá Pánu, po 
četbě jejího duchovního deníku se vše ukazuje ve zcela jiném světle. Psaní zde 

15	 Záznam vzpomínek na jejich setkání je připojen k  vydání deníku: Noël, M. (1998) Notes intimes, suivies 
de Souvenirs sur l’abbé Bremond. [Důvěrné poznámky následované Vzpomínkami na abbé Bremonda]. 
Paris: Stock.
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bezděky funguje, jak již bylo zmíněno výše, jako terapie k překonání spirituálních 
i psychických těžkostí. Na radu zkušeného duchovního vůdce abbé Mugniera se 
Marie Noëlová snaží zformulovat co nejpřesněji vše, co cítí, aniž by se nechala 
svazovat konvencemi, a tak zde nalezneme dokonce i větu: „Můj Bože, nemám 
Tě ráda, ani si to nepřeji, není mi s Tebou dobře. Možná, že v Tebe ani nevěřím.“16 
(Noël, 1998, s. 41).

Básnířka také ve svém životě přirozeně touží po lásce, a tato touha proniká 
do její poezie jako druhé významné téma. V básních se střídá a prolíná usilování 
o lásku k  bližním ve smyslu křesťanské ctnosti inspirované obětující se Boží 
láskou k člověku a hledání hluboce lidského vztahu s milovaným mužem, které 
je však často realizováno pouze jako snění: „V květnu jsem měla tak roztoužené 
srdce, / že jsem si vyšla ven, abych je mohla naplnit. / Hledala jsem lásku, ale 
neznala cesty, / po kterých chodí, kde ji lze potkat…“17 (1975, s. 48). Autorka 
zápasí s  neopětovanou láskou jak v partnerských, tak v  přátelských vztazích, 
a prostřednictvím své poezie nebo svých prozaických textů, například povídek 
Cesta Anny Bargetonové [Le chemin d’Anna Bargeton], Nepokojná duše [L’âme en 
peine] nebo Červená růže [La rose rouge], hledá lék proti zklamání způsobenému 
odmítnutím či lhostejností. V básni Modlitby před narozením, během života a po 
smrti [Prières d’avant la vie, de pendant et d’après] si Bohu v  závěrečné části 
stěžuje: „Předem raněné srdce, které jsi mi stvořil, / nikdo nepotřebuje, protože 
/ i kdybych spadla do nějaké velké studny, / nikdo by nic nepostrádal.“18 (1975, 
s. 412). Otevřeně o svých nenaplněných touhách píše především v  bohaté 
korespondenci. V listech Arthuru Mugnierovi ze dne 19. 12. 1923 můžeme číst:

Tady posílám, pane abbé, svůj duchovní inventář konce roku: málo víry, 
přerušovaná zkušenost a žádná láska. Hlavně vůbec žádná láska. A to je moje 
zkáza. – Dříve jsem tak snadno milovala, ani jsem si toho nevšímala, mé srdce 
sneslo všechno, všechno uneslo! Nyní milovat krok za krokem, [...] den po dni, 
je složitá záležitost vůle. Začínám chápat, že láska je ctnost.19 (Mugnier–Noël, 
2017, s. 116)

16	 Původní text: « Mon Dieu, je ne Vous aime pas, je ne le désire même pas, je m’ennuie avec Vous. Peut-être 
que je ne crois pas en Vous. » (Přel. MČ). Typické je vykání Bohu v originálu citátu, které je pro češtinu 
neobvyklé, proto je převádíme na tykání.

17	 Původní verše: « Au mois de mai j’avais le cœur si grand / Que pour l’emplir je me suis en allée / Cherchant 
l’amour, sans savoir quelle allée, / Pour le rencontrer, quel chemin on prend… »

18	 Původní verše: « Ce cœur que vous m’avez fait, blessé d’avance, / Puisque nul n’en a besoin pour le sien, / 
Puisque, si je tombe en quelque puits immense, / A personne autour il ne manquera rien. »

19	 Původní text: «  Et voilà Monsieur l’Abbé, mon inventaire spirituel de fin d’année  : Peu de foi, une 
expérience intermittente, pas d’amour. Surtout pas d’amour. C’est là qu’est ma ruine – Autrefois, j’aimais 
si facilement, sans s’en apercevoir : mon cœur portait tout, soulevait tout ! Maintenant aimer pas à pas, 
[…] jour par jour est une œuvre difficile de volonté. Je commence à comprendre que la charité soit une 
vertu. »
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Snaží se tak přiblížit myšlence svaté Terezie z  Lisieux, kterou parafrázuje: 
„Milovat znamená dát všechno, opravdu všechno. A k  tomu ztratit to, co 
člověk dal.“20 (ibid., s. 32) Motiv takové opravdové lásky se vyskytuje již i ve 
starší mystické literatuře, například u Terezie z Ávily nebo nově u blahoslavené 
Terezie z Kalkaty známé jako Matka Tereza, jež všechny s životem a dílem Marie 
Noëlové nějakým způsobem korespondují (srov. Tarzia, 2010). V tereziánském 
duchu píše o básnířčině utrpení také Michel Manoll v předmluvě k životopisné 
eseji Marie Noël (1962, 1993). Navzdory tomu konstatuje básnířka v některých 
svých povídkách i básních, stejně jako mnohem později Matka Tereza (2008) ve 
své korespondenci, že utrpení nebere člověku možnost se usmívat:

Jestli má někdo duši, myšlení, ducha a chce přebývat v míru a pokoji ve městě 
a domě svých otců, ať se každý den snaží je nemít, vypadat stejně „jinak“ jako 
ostatní.
Ať si vezme svůj největší plášť a uprchne do své vnitřní krajiny a lidem nabídne 
jen zdvořilost a dobrotu, svrchní schránku sebe samého.
Usmívat se, držet se v povzdálí.21 (Noël, 1998, s. 143)

Život Marie Noëlové i její vztah k Bohu silně poznamenalo několik 
životních ztrát. V její poezii se tedy prolínají bolest ze smrti s křesťanskou nadějí, 
které společně konstruují další díl topiky charakteristické pro její tvorbu. Oba 
aspekty jsou opět pevně spojeny s  konkrétním prostorem, smrt (mladšího 
bratra) poznamenala dům, kde žila, a naději hledá při pravidelných návštěvách 
auxerreské katedrály. Rodný dům se pro ni nikdy nestal symbolem bezpečí, teprve 
v prostoru chrámu byla schopna uznat smrt jako součást života běhu a zapouštět 
své kořeny (srov. Combes, 1981). Motiv šťastné smrti nalézáme až v pozdní Cestě 
Anny Bargetonové, kde umírá ve stejnou vánoční noc hlavní postava Anna i její 
bývalý nápadník. Básnířka se často proti smrti vnitřně bouří, ale nepodléhá svým 
pocitům, v takových chvílích pročítá úryvky z knihy Job nebo některé Davidovy 
žalmy, které znala od útlého dětství. V povídkách souboru Rozbřesk [Petit jour] si 
klade otázku, zda jednou sama dojde vykoupení, nebo bude za své vzpoury vůči 
smrti a umírání potrestána (1999, s. 105).

20	 Původní text: « Aimer, c’est tout donner, tout ! Et perdre ce qu’on a donné. » Básnířka parafrázuje poselství 
svaté Terezie z Lisieux, jejíž verš «  Aimer c’est tout donner et se donner soi-même. [Milovat znamená 
dát všechno i sebe sama.] » pochází z básně č. 54, Pourquoi je t’aime ô Marie. [Proč miluji Tě, Maria]. (In 
Thérèse de Lisieux. (1992) Œuvres complètes. Textes et dernières paroles. Paris : CERF, s. 750-754.) 

21	 Původní text: «  Si quelqu’un a une âme, une pensée, un génie et veut demeurer en paix et en charité 
dans la ville et la maison de ses pères, qu’il s’efforce, tous les jours, de n’en pas avoir, de paraître aussi 
« autre » que les autres. Qu’il prenne son plus grand manteau et fuie vers sa contrée intérieure la plus 
lointaine, n’offrant aux hommes que courtoisie et bonté, une surface sans obstacles aux bords de soi-
même. Sourire et se tenir loin. » (Přel. MČ)
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V  poezii Marie Noëlové jako celku pulzuje život plný radosti 
i každodenních starostí. Tento soubor všedních úkonů a povinností ve spojení 
s  konkrétním prostorem rodného města lze označit za další významný topos 
jejího díla. Básnířka sjednocuje běžný každodenní život vedený ve skrytosti 
s křesťanským přesvědčením a praxí a to vše pozvedá na skutečné umění poezie. 
Opakovaně vyjadřuje vnitřní konflikt mezi neúměrnými požadavky a potřebami 
rodiny, vyplývající ze žárlivého střežení jejího času, a jejím povoláním k  tvůrčí 
práci. Identifikuje se do role biblické Marty, ale jmenuje se Marie a po tomto 
lepším údělu (viz Lk 10,40–42) vnitřně hluboce touží, což explicitně vyjadřuje 
také báseň pojmenovaná po Lazarových sestrách Martě a Marii ze sbírky Zpěvy 
na sklonku podzimu.

Častým námětem poezie bývá vlastní práce básníkova a otázky po smyslu 
umění vůbec, stejně je tomu i u Marie Noëlové nebo Suzanne Renaudové. 
Své Důvěrné poznámky auxerreská básnířka zahajuje slovy, v nichž se dotazuje 
Hospodina: „Pane, co si myslíš o mých verších?“22 (1998, s. 15). Celé své nadání 
vkládá básnířka do žánru, pro který se rozhodla, básně-písně:

Ve skrytosti jsem se celá vrhla do písní, chci tím říci, že vyjádřené pocity v nich 
jsou mnohem pravdivější než kterékoliv mé slovo vyslovené v běžném životě, 
protože se zde rozehrávají v neskutečných okolnostech.
Od té doby už mě neopustila fantazie, v  níž jsem tolikrát našla útočiště, 
schovku nebo trvalé přestrojení.23 (ibid., s. 257–258)

1 | 2  Dvojí domov Suzanne Renaudové

Život i tvorba francouzské básnířky Suzanne Renaudové (1889–1964), která 
prožila velkou část svého života v  Čechách, jsou poznamenány hloubkou 
neutuchající naděje, která se vynořuje z ticha života v jejím dobrovolném exilu 
nebo alespoň probleskuje skrze její verše, přestože soužití s manželem, českým 
básníkem a grafikem Bohuslavem Reynkem v podmínkách českého venkova od 
roku 1926 nebylo tak idylické, jak si oba původně představovali. Podnebí kraje 
Vysočina bylo pro Suzanne Renaudovou příliš chladné a nevlídné, postrádala zde 

22	 Původní text: « Seigneur ! Seigneur ! que pensez-Vous de mes chansons ? »
23	 Původní text: «  Dans la chanson, je me suis à la fois toute livrée et toute cachée, je veux dire que 

le sentiment en est plus vrai qu’aucune de mes paroles vraies de tous les jours, mais qu’il s’y joue en 
d’irréelles circonstances. L’imagination où j’ai trouvé alors tant de cachettes n’aura plus cessé d’être, 
depuis, mon multiple refuge, mon maquis et mon déguisement perpétuel. »
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také bohatší kulturní život a nevýhodou byl přirozeně i jazyk, kterému dlouho 
nerozuměla. Tento vícevrstevnatý exil se stal nedobrovolným již od neblahých 
předválečných událostí, protože během nich ani později již nebylo možné se 
vracet do rodné Francie.24 Sjednocujícím prostorovým prvkem, který zkoumá 
ve své rodné vlasti i v novém prostředí, je příroda v různých ročních obdobích, 
ale autorka se nebrání ani inspiraci uzavřeným prostorem petrkovského domu 
nebo ohraničeným územím jeho zahrady. Protože reagovala rovněž na dobové 
historické události, zejména mnichovskou konferenci, Václav Jamek mohl napsat: 
„Suzanne Renaudová s touto zemí žila; dala celou svou bytost a s knihou Victimae 
laudes i celou svou poezii, aby zpřítomnila dobrou, sladkou a věrnou Francii 
v České zemi raněné a zrazené.“ (2003, s. 172). Význam Suzanne Renaudové tkví 
tedy nejen v hodnotě její poezie, ale také v roli jakési vyslankyně, která zachraňuje 
křehké vztahy obou zemí, je „emblematickou, svatou postavou – opěrným 
svědkem“ (ibid.).

Václav Jamek ji nazývá také básnířkou „neklidu, úzkosti a víry“ (ibid., 
s.  172): topos smrti se v  jejím díle nerealizuje stejně jako u Marie Noëlové, 
její poezii naplňuje více bolest ze ztráty milovaných bytostí, tedy smutek, 
melancholie a nostalgické vzpomínky na zemřelé. V dopise z 31. 10. 1923 svému 
budoucímu manželovi píše: „[…] nikdo nerozumí žalu líp než já. Prošla jsem 
utrpením (kdo jím ostatně neprošel!), válka mi způsobila skutečné hoře a mé 
bloudění mým sadem, ‚hroby zalidněným‘ nepostrádá melancholie.“ (1997, 
s. 14). Právě do veršů může vložit všechny své obavy a úzkosti, ale vyvažuje je 
láskou k  přírodě, ke  každému tvoru i rostlině, které pozoruje při procházení 
oním „sadem“. Jan Marius Tomeš označil výstižně její dílo za „[…] deník duše, 
zasahované a zraňované údery hodin a chvějící se nad kalnou hladinou všedních 
dnů. Pokorné odevzdání času je neseno litanickou monotonií nokturn a zvonu 
umírajících“ (2003, s. 300). Zvláště ve sbírce Křídla z popele [Ailes de cendres] 
(1932) vykresluje básnířka každodenní kříž svého života ve vzdálené zemi, tíhu 
údělu, který ji trápil, ale který se rozhodla snášet pro slovo, jež dala svému muži, 
pro děti, které se jim narodily, a pro ideály, díky nimž se s Bohuslavem Reynkem 
blíže seznámili. V básních Úplněk o všech svatých [Lune de la Toussaint] nebo Zvon 
umírajících [Glas] vzdává básnířka čest všem svým drahým zemřelým. Nezakrývá 
smutek, který naplňuje prostor jejího pozemského setrvávání: „[S]lyšíme bez 
konce, jak táhnou zvuky teskné / průvanem starých chodeb, v šumících korunách 

24	 Jediná návštěva Francie, kterou Suzanne Renaudová mohla v tomto období vykonat, se uskutečnila v roce 
1947 díky intervenci básníka Františka Halase uznávaného na ministerstvech informací a vnitra.
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/ a jiný svět hasne v  dlouhých ozvěnách.“ (Renaud, 2008, s. 57). Ani na jiném 
místě: „Ta, jež se chvěje nad zamrzlou studnou slz, / ten, který mlčí a k zemi hledí 
kradí.“ (ibid., s. 61). Zároveň ale vyzývá duši k  naději: „Zahal se nadějí, svým 
pláštěm posledním; / naslouchej, kdo tě oslovil v tom hlase.“ (ibid., s. 63).

Jan Marius Tomeš charakterizuje poezii Suzanne Renaudové jako sled 
romantických odlesků a potvrzuje její největší inspiraci v  přírodě (in Renaud, 
1995, s. 14). V  jejím díle se prolínají francouzská území (krajina z  Dauphiné 
v okolí Grenoblu, kraj Vivarais nebo Savojsko), kde se mohla rozvíjet po umělecké 
stránce, s petrkovskou zahradou a okolím této vesnice v  srdci Českomoravské 
vrchoviny. Na Francii vzpomíná básnířka velmi pozitivně:

Krajina pastvin, pás hor se za ní skládá
Toulají se tam barevná, krásná stáda /
vysokou travou celé léto. /
A naráz představa se vkrádá: /
jak záhon kropenatých květů je to, /
jež vyrostly na březích pramenů /
tak svěží, /
či blízko nebes, kde jenom kleč už leží. (Renaud, 2008, s. 132)

V  Petrkově básnířka vstupuje do nové až spirituální dimenze, zejména 
díky divoké zahradě, kde získávala zpět ztracený pokoj v srdci: „Hledíc na zimní 
zahradu, přemýšlím o minulosti. Také nebyla bez jam a skvrn, ale sníh vzpomínky 
ji pomalu očistil; spočívá tam jako oslnivá pláň, nepřístupná.“ (Renaud, 1995, 
s. 246). Symbolistní inspirace v přírodních zákoutích spojených s emocionalitou 
vzpomínek, které mohou volně plynout v nenásilném zachycování jednotlivých 
míst tak, jak se básnířka zrovna cítí, tvoří kaleidoskop vzpomínek na krátkodobé 
pobyty na  těchto místech v  různých ročních obdobích a často jsou spojeny 
alespoň náznakem s  některou konkrétní situací z jejího života. Tituly básní 
napovídají, že příroda a její proměny jsou základní tvůrčí matérií této básnířky, 
setkáváme se v nich kromě zmínek o místech také s živočichy (motýly, myšmi, 
různými druhy ptáků, ovcemi) a rostlinami (lípami, habry, ořechy, topoly, 
kopretinami, ocúny, heřmánkem), a to v různou denní dobu, nejčastěji však za 
soumraku (srov. Bakešová, 2010, 2011, 2011a, 2011b; Tučková, 2013).

V  otázce vkusu a estetického cítění sdílí básnířka společné hodnoty se 
svým manželem Bohuslavem Reynkem. Dokládá to i její komentář k jedné jeho 
výstavě v dopise, který píše 7. 2. 1955 své přítelkyni Jeanne Guerryové, a který 
můžeme nalézt v katalogu výstavy konané v Grenoblu v roce 1985, Suzanne 
Renaud, Bohuslav Reynek:
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Bohuslav se zúčastnil jedné kolektivní výstavy v Praze. Díky ní získal několik 
přátel. Jeden z nich nám píše: „Tyto rytiny nejsou elegie, ale meditace. Znáte 
vše, co jste do toho vložil, vy sám? Smíření, tajná radost, odevzdanost životu 
a smrti, hluboká a tichá pokora, starozákonní samota s  tichým očekáváním 
věcí příštích. Jsou to adventní obrázky.“ Myslím, že viděl dobře.25 (1985, s. 7)

Básnířka ve své poezii prokazuje rovněž úctu ke slovu. Nejen, že si vážila 
jazyka umělecké tvorby dalších básníků, ale sama také pečlivě vybírala slova, 
která používala. Její přítelkyně malířka Henriette Gröllová svědčí v  předmluvě 
ke katalogu výstavy o Suzanne Renaudové a Bohuslavu Reynkovi o tomto 
společném zájmu: „Kochaly jsme se krásou svrchovanosti slova plné radosti, že 
je třeba vnímat tíhu, barvu i vůni slov.“ (Renaud, 1995, s. 386). Potvrzením úcty 
k  vyššímu řádu mohou být i verše básníků, které si opisovala, protože ji nějak 
zaujaly: například v  Modlitbě básníka [Prière du poète] od Francise Jammesa 
se nachází prosba o inspiraci vyjádřená po vzoru Davidových žalmů symbolem 
občerstvující vody; dále v záznamech nalezneme Svaté obrázky z Čech od Paula 
Claudela nebo Janu z Arku od Jeana Delteile (viz archivní dokumenty v městské 
knihovně v Grenoblu). Všechny uvedené záznamy mají úzký vztah k prostoru, 
v  němž byly zachyceny, i k  dvojímu domovu Suzanne Renaudové: tíha slov 
vyplňuje pokoj v Grenoblu, v němž na sebe s přítelkyní nechávaly působit poezii. 
Svatí ze země, do níž se přestěhovala, podepírají její nový domov v  Čechách, 
avšak zůstávají ve spojení i s její vlastí díky osobnosti autora básní.

Spirituální rozměr poezie Suzanne Renaudové je odlišný od básní Marie 
Noëlové v tom, že její volání k  Bohu jsou velmi diskrétní. V  básních Klekání 
[Angélus] nebo Temnoty [Ténèbres] volá: „Pane, zůstaň s  námi, vždyť už je 
k  večeru a den se schyluje.“ (1995, s. 26; 2008, s. 122). Totožný biblický verš 
(Lk 24,29) se vine jako refrén také románem Sylvie Germainové Píseň okoralých 
srdcí [Chanson des mal-aimants] (2002a). Významnou charakteristikou topiky 
díla Suzanne Renaudové je křesťanská oběť: kříž života v  situacích, které si 
člověk nenaplánoval, ale musí je snášet, je zakomponován do veršů plných 
soucítění s  každým, kdo trpí zklamáním či ztrátou blízkých, ztrátou domova 
i ztrátou naděje. Sama byla s touto otázkou konfrontována, jak potvrzuje Sylvie 

25	 Původní text: « Bohuslav a participé à une exposition collective à Prague qui lui a valu quelques amis. L’un 
d’eux nous écrit  : ‚Ces gravures ne sont pas des élégies, mais des méditations. Savez-vous vous-même 
tout ce que vous y avez mis  ? L’acceptation, la joie secrète, la résignation à la vie, à la mort, l’humilité 
profonde et silentieuse, la solitude de l’Ancien Testament avec une douceur d’attente. Ce sont des images 
de l’Avent.’ Il me semble qu’il a bien vu. » (Uveřejněno v katalogu k výstavě věnované Suzanne Renaudové 
a Bohuslavu Reynkovi, konané v Grenoblu ve Stendhalově domě roce 1985).
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Germainová ve své studii věnované domu v Petrkově: „Suzanne Renaudová byla 
příliš vykořeněná a příliš zkusila na to, aby své břímě nesla bez obtíží; tížilo ji 
čím dál víc, i když si nestěžovala. Měla v sobě příliš vznešenosti a moudrosti, než 
aby se dojímala vlastním osudem.“ (Germainová, 2000, s. 52). Básnířka směřuje 
k naději těsně spojené s obětí Ježíše Krista a vkládá variace tématu oběti také do 
veršů zaměřených na některé světce. Vyjadřuje např. svůj vztah k  Panně Marii 
(podobně jako Marie Noëlová) a k místům s  mnohaletou mariánskou poutní 
tradicí, z nichž nejbližší pro ni zůstala alpská La Saletta26. Posilu hledá i v biblické 
inspiraci, jak ve své studii potvrzuje Dagmar Halasová: „Modlitba doprovází 
naději mladé ženy i bytosti trpce zkoušené v souvrati života; a v krizích neutichá. 
A básnířka, zaposlouchaná do krásy slov, čerpá z Písma, jímž se živí její křesťanská 
duše.“ (Renaud, 1997, s. 59).

Dagmar Halasová dále píše: „celým básnickým dílem Suzanne Renaudové 
zní modlitba: ztajená, ve ztišení, v  transposici“ (ibid., s. 58; srov, také Halasová, 
2007; Volf, 2010). Básně Suzanne Renaudové se tak stávají kontemplací ticha 
v  daném prostoru. Není samotářskou bytostí jako její manžel, ale přijetím 
následků svého rozhodnutí žít v cizí zemi objevuje mnoho nových rozměrů ticha: 
od hrůzyplného utichnutí přes rezignované mlčení až po smířené tiché spočinutí 
v  kráse kvetoucí zahrady. Je zřejmé, že oceňuje ticho v prostoru, v  němž může 
více vyniknout vznešenost celého stvoření. Mojmír Trávníček ji označuje za 
tichého a „plachého hosta drsné země“ (1994, s.p.), poněvadž ve chvílích, kdy 
pro ni bylo obzvlášť těžké se vyrovnat se svou situací, se sama do ticha pohroužila 
a v takových chvílích nedokázala odpovídat ani na korespondenci svých přátel. 
Posledního  října roku 1950 ji například manžel omlouvá u Henriho Pourrata: 
„Moje žena Vás prosí, abyste omluvil její mlčení, drahý pane Pourrate. Nepřízeň 
doby ji uvádí do utrpení a mlčení. Ale to přejde.“27 (Renaud–Pourrat, 2001, 
s. 90). Místy je naděje tedy jen tušená, protože utrpení je veliké, ale o to výrazněji 
zaznívá, když se jí podaří vstoupit do transcendentního prostoru a „ve ztišení 
a s důvěrou [se] zahledě[t] přes práh času, byť i tehdy za zvuku hran bilo s úzkostí 
její srdce: její neklidné srdce“ (Renaud, 1997, s. 61). V jejím díle je přítomna vůle 
k oběti v čase temnoty, stojící pevně s nohama na zemi pro úsvit, který mnohdy 
není ještě vidět, ale je alespoň toužebně očekávaný.

26	 Navštívila ji i v roce 1947 při své poslední návštěvě Francie, nachází se v blízkosti Grenoblu.
27	 Původní text: «  Ma femme vous prie d’excuser son silence, cher Monsieur Pourrat. Les intempéries la 

rendent souffrante et muette. Mais cela passera. »
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1 | 3  Christiane Singerová a její vášeň pro život

Christiane Singerová (1943–2007) není příliš často citovanou spisovatelkou, 
přestože i její dílo zaujímá ve francouzské literatuře konce 20. století pozoruhodné 
místo. Narodila se sice v  Marseille, kde prožila dětství a dospívání, ale řadí 
se spíše mezi evropské spisovatele píšící francouzsky a publikující ve Francii 
(v  nakladatelství Albin Michel), protože její rodové kořeny směřují do střední 
Evropy, přesněji do Maďarska a na Ukrajinu. Profesně působila na univerzitách 
v Basileji a ve Freiburgu a s manželem se usadila v Rakousku na jeho středověkém 
sídle Rastenbergu.28 Realizovala tak své přání z dětství přiblížit se místům, kde 
žili nepřátelé jejich rodiny, aby mohla lépe uskutečnit usmíření rodu s  tragédií 
spojenou s vyhlazováním židů v době druhé světové války. Rastenberg se totiž 
nachází v blízkosti rodné vesnice Adolfa Hitlera.

Tvorby Christiane Singerové si ve svých literárněvědných studiích 
věnovaných novodobé francouzské literatuře všímají například Dominique Viart 
nebo Jiří Šrámek a začleňují ji do širšího kontextu velmi rozsáhlé až nepřehledné 
tvorby z přelomu 20. a 21. století. Dominique Viart hovoří o proudu takzvaných 
nových mystiků a v  jejích textech vyzdvihuje především snahu „pochopit 
metafyzický smysl lidského utrpení“ (Viart–Vercier, 2008, s. 359), například 
prostřednictvím vypravěčky silně autobiograficky motivovaného románu 
Rastenberg , která se stěhuje do míst svázaných v minulosti s krutostmi páchanými 
na její rodině. Je to místo, ke kterému je přitahována jakousi magickou silou a kde 
také prožívá nejsilněji svůj duchovní život, o němž píše: „Místo, kde bydlím, je 
to, kde nejlépe slyším dýchat Boha. Ne že by Bůh nebyl přítomen leckde jinde 
také, já vím. Ale tady ho já slyším nejlépe.“ (1996, s. 17, přel. in Viart–Vercier, 
2008, s.  360). Připomíná si v  této souvislosti příběh chasidského chlapce, 
který se často utíkal modlit do lesa, přestože věděl, že Bůh je přítomen všude 
stejně; říká, že on sám není všude týž. Svým dílem chce Christiane Singerová 
potvrdit, že „i uprostřed hrůz jsou víra a radost pořád ještě možné“ (ibid., s. 361), 
ve svých reflexích navazuje na Marii Noëlovou a rezonuje v  mnoha ohledech 
i s myšlenkami Sylvie Germainové: „Je třeba ‚milovat jako blázen‘, aby bylo 
možné dojít pokoje a ‚dosáhnout slavnostního okamžiku‘.“ (ibid.). Slavnostním 
okamžikem myslí smrt člověka, o níž však nerada hovoří, protože se domnívá, že 
každá charakteristika smrti tuto veličinu zjednodušuje a omezuje v nekonečném 

28	 Její manžel byl architekt Georg von Thurn-Valsassina pocházející z  významného šlechtického rodu 
z Rakouska.
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významu, který v  sobě nese (srov. Blattchen–Singer, 2013; Gelly–Hennezel, 
1998; Kolly–Thevenaz–Wettstein, 2018; Singer, 2001a, 2010).

Podobně jako Marie Noëlová ve svém almanachu, i Christiane Singerová 
ve své esejistické tvorbě rozvíjí úvahy o štěstí, o významu a nepostřehnutelnosti 
hloubky přítomného okamžiku, o škodlivém vlivu lhostejnosti a zahleděnosti 
do nereálné budoucnosti na život celé společnosti (např. Singer, 2001). Dochází 
k závěru, že všechny životní rány může dokonale ošetřit jen Bůh křesťanů, jehož 
ikonu si podle autorky každý nese ve svém srdci, zatímco útěchy jiných bohů se 
postupně ukazují jako falešné. Na rozdíl od ostatních autorek zde vymezeného 
korpusu se ale Christiane Singerová nesoustřeďuje na postavu Krista. Literární 
vědci současnosti si v  souvislosti s  její tvorbou kladou otázku: „Opravdu je 
nádhera okamžiku, rozvinutá v  jeho chutích, vůních, odstínech, pocitech, 
obrysech, tkanivu, svou povahou nesnesitelná duši, jež není připravena ji 
přijmout?“ (Viart–Vercier, 2008, s. 361). Jiří Šrámek podtrhuje autorčin vztah 
ke starozákonní knize Job, která je rovněž spojující inspirací všech uváděných 
autorek. Z  biblického textu čerpá Singerová vyrovnanou životní filozofii, 
nenechává se však přičlenit k  žádnému z  náboženství, protože je to pro ni 
svazující záležitost. Od dětství má díky matce blíž ke křesťanskému náboženství 
než k existenci v židovském pojetí podle tradice rodiny jejího otce, a to i přesto, 
že často cituje významné rabínské učitele a fascinuje ji rabínské zahloubání se do 
vlastního nitra a naslouchání Boží moudrosti.

Křesťanské hodnoty z  výchovy v dětství se u této autorky propojují 
s  pohledem na život v  duchu orientální moudrosti (Šrámek, 2012, s. 1239), 
s  níž se seznámila studiem Jungova učení a prostřednictvím terapií jeho žáka 
Kalfrieda Grafa Dürckheima (Castermane, 2005) v době, kdy procházela životní 
krizí, kterou nazývá temná noc po vzoru Jana od Kříže (viz Roudière, 2011). 
V rozhovoru pro nakladatelství Albin Michel po vydání sbírky esejů Kam běžíš? 
Nevíš, že nebe máš v  sobě? [Où cours-tu? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi?] 
(2001) Christiane Singerová říká, že romány i eseje u ní čerpají ze stejného 
zdroje: jako příslušnice generace narozené na konci války vybízí každou svou 
činností k vděčnosti za život, který se pro ni nikdy nestal samozřejmostí. Zároveň 
vyznává: „Nikdy jsem nepsala proto, abych získala co nejvíce čtenářů, ale spíše 
abych předala zprávu o životě, abych vzdala čest životu.“29 (2001a). Postavy jejích 
románů mají společného jmenovatele: hledají skutečný smysl života v přítomném 

29	 Původní text: « Je n’ai jamais écrit pour être lue, mais pour faire passer du souffle, pour rendre hommage 
à la vie. »
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okamžiku, na konkrétním místě. Reagují však také na holokaust a kladou si otázky 
po významu utrpení a způsobu přijetí vlastní minulosti.

Od samého počátku své tvorby skloňuje Christiane Singerová ve svých 
dílech topoi lásky, vášně, krásy a ošklivosti. V prvotinách Sešity jedné licoměrnice 
a Život a smrt krásného Froua [Les Cahiers d’une hypocrite / Vie et mort du 
beau Frou] (1965) potvrzuje základ svého myšlení v  křesťanských termínech, 
ale zároveň naznačuje, že jejím cílem není uzavírání se do jediného inspiračního 
pole ani jakýkoliv morální aspekt života. Rovněž v  následujícím díle Něžná 
kronika hořkých dnů [Chronique tendre des jours amers] (1976) dokazuje, že je 
ženou hledající za každou cenu pozitivní stránku věcí a životních situací. Snaží 
se nepřehlížet maličkosti, které učí člověka žasnout a zároveň mu připomínají, 
že nemůže zachránit celý svět, nýbrž jen malý kousek prostoru, který obývá 
(viz Singer, 2001).

Základní topos díla Christiane Singerové je však tvořen reflexí o lásce 
ve všech jejích podobách. Zkoumá hlubiny vášnivých vztahů, které člověka 
oslepují a ovládají, zabývá se vztahy mezi manželi, krizemi, kterými mohou 
procházet, a  dospívá až k  úvaze o nové podobě lásky „mezi nebem a tělem“ 
(1992)30, tedy mezi vášní a mystikou. Toto široké spektrum možných vztahů, 
různě projevených emocí a důsledků rozhodnutí autorka aplikuje v širokém 
časovém pásmu v příbězích z 8. století na motivy pověsti o dívčí válce na našem 
území Dívčí válka [La Guerre des filles] (1981), ve vyprávění z Vídně 17. století 
v době moru Vídeňská smrt [La Mort viennoise] (1978), v příběhu ze 16. století 
inspirovaném Heptameronem Markéty Navarské o vině, trestu a cestě odpuštění 
v románu Jediné, co hoří [Seul ce qui brûle] (2006). Rodinné vztahy v pevném 
sepětí s místem a paralela několika generací, které se zde vystřídaly, jsou mistrně 
zpracovány v Rastenbergu (1996). Téma vyrovnání se s vlastní minulostí autorka 
předložila v  románu Příběh duše [Histoire d’âme] (1988) a později považovala 
rovněž za důležité publikovat příběh umírání blízkého člověka na základě 
zkušenosti bdění u umírající matky v díle Sedm královniných nocí [Les Sept Nuits 
de la reine] (2002).

Do názvu kapitoly věnovanou této autorce jsme vložili slova „vášeň 
pro život“, neboť k  otázkám lidského života a jeho naplnění přistupuje s  velmi 
intenzivním nasazením. V  očích svých současníků hledá nesmírnost věčnosti, 
přičemž užívá bachelardovského termínu immensité, a při každé příležitosti 

30	 Viz podtitul knihy Singer, Ch. (1992). Une passion: entre ciel et chair. [Vášeň: mezi nebem a tělem]. Paris: 
Albin Michel; reedice z roku 2000.
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připomíná svým posluchačům, že život je zázrak, a to i násilníkům a zločincům, 
s  nimiž má větší soucit než s  oběťmi, poněvadž vnímá tragédii jejich omylů 
a překážky, které si kladou na cestě k věčnosti. V devadesátých letech si autorka 
klade nejvíce otázek o bytí a vášni a vydává nejprve stejnojmennou knihu Vášeň 
[Une Passion] (1992), kterou později rozšiřuje na Vášeň. Mezi nebem a tělem 
[Une Passion. Entre ciel et chair] (2000). Vypráví zde nový příběh Heloisy 
a Abélarda, jejichž vztah je otřesen setkáním s  mystikem symbolizovaným 
svatým Bernardem z Clairvaux. Heloisa je rozpolcena mezi dvěma zkušenostmi 
a nedokáže se rozhodnout, na kterou stranu se přikloní. Ví jen, že „vše, co zde 
na zemi bylo napsáno, zašeptáno či zakřičeno nebo zařváno, vypovídá o láce“31 

(Singer, 2000).
Podobná problematika je řešena také v již zmíněném románu Jediné, co hoří, 

v němž se formou dopisů třetí osobě usmiřují manželé, jejichž vztah ztroskotal. 
Muž se stal závislým na ženině svěžesti, oddanosti i bezstarostnosti, připoutával ji 
k sobě stále více, ale zároveň ji za to trestal. Roky odděleného života pod jednou 
střechou oběma umožnily uvědomit si vlastní cenu a uspořádat si city i myšlenky, 
které se dříve v jejich nitru zmateně přelévaly. Návštěvník jejich hradu, jemuž oba 
v dopisech vylíčili svůj postoj, se stal pro jejich manželství dobrým poslem, díky 
němuž se mohlo obnovit a ve vzájemné úctě prohloubit. Román se odehrává 
na jednom místě podobně jako Rastenberg, který je taktéž oslavou uzavřeného 
prostoru a jeho detailním zkoumáním a „zakoušením“. Bachelardovské snění pak 
probíhá rovněž v  románu Sedm královniných nocí [Les Sept Nuits de la reine] 
(2002), kde se hlavní postava u lůžka své umírající matky může soustředit na 
vzpomínky, které jejich život znovu přehrávají a zároveň slouží jako rozloučení.

Mezi autorčiny oblíbené autory, jimiž potvrzuje mimo jiné příbuznost 
literární inspirace se Sylvií Germainovou, patří také slezský barokní básník 
a  mystik Angelus Silesius, k  jehož básním vydala předmluvu (Silesius, 2003). 
Dále podobně jako Sylvie Germainová odkazuje i Christiane Singerová ve svých 
dílech poměrně často na české reálie: na česká města, nejčastěji na Prahu (pražská 
umělkyně Niva Gallova a její česká přítelkyně v románu Příběh duše, vztah k Praze 
ze strany šlechticů vystupujících v knize Vídeňská smrt), ale i na další naše města 
(Brno, Jihlava, Pardubice, České Budějovice, jimiž prošel průvod šlechty na 
útěku před morem v románu Vídeňská smrt) a místa (starobylá dívčí válka z Čech 
v pohanských dobách ve stejnojmenném románu). Autorka používá opakovaně 

31	 Původní věta: « Tout ce qui a été écrit sur terre, dit, murmuré, hurlé, crié, parle d’amour. »
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české jméno Milena, které se vyskytuje v  románech Dívčí válka, Vídeňská smrt 
a Příběh duše, kde hraje paní Milena klíčovou roli ve vývoji hlavní postavy Liliane.

Prostor nahlíží Christiane Singerová ve svém díle z několika úhlů pohledu: 
konkrétního, souvisejícího například se zmíněnými domy, v  nichž probíhá děj, 
především s Rastenbergem; imaginárního, světa, který vytváří a do něhož se noří 
při svém snění a upravuje ho podle příběhů, které do něj zasazuje; a abstraktního, 
nicméně rovněž důležitého – jde totiž o komunikační prostor. V období, kdy se 
lidé vyjadřují spíše pomocí virtuálních zařízení, navrhuje autorka návrat ke sdílení 
myšlenek a zkušeností a k uvědomění si prostoru, který se vytváří mezi dvěma 
komunikujícími osobami. Odkazuje zde rovněž na filozofa Martina Bubera a jeho 
spis Já a ty ([1923], česky 2005), v níž autor zdůrazňuje svobodný prostor mezi 
komunikujícími.

1 | 4  Úcta k životu v příbězích Sylvie Germainové

Po událostech druhé světové války a traumatech, která po ní zůstala, již nelze 
tvořit stejně jako dříve. Sylvie Germainová (*1954), která se snaží ve své tvorbě 
usmířit současnou generaci s událostmi, jež se staly během 20. století, a která vždy 
hledá alespoň záblesk uzdravujícího vzkříšení naděje, patří podle Dominiqua 
Viarta k  nemnoha současným autorům, kteří se inspirují v  křesťanství, a proto 
ji spolu s  Christianem Bobinem nebo s  Christiane Singerovou řadí k  „novým 
mystikům“, kteří se pokoušejí „navázat na ztracenou dimenzi bytí“ (Viart–Vercier, 
2008, s. 359). První dílo Sylvie Germainové zařazuje Viart do takzvaného 
magického realismu spojeného s  vymýšlením nových pohádek a legend. Ke 
Knize nocí [Le Livres des nuits] (1985) lze připojit i další dva romány, Jantarovou 
noc [Nuit d’Ambre] (1986) a Dny hněvu [Les jours de colère] (1989), v nichž 
je navíc rozehráno mnoho lyrických pasáží zaznamenávajících různé přírodní 
procesy, které rezonují s  osudy protagonistů těchto románů. Jiří Šrámek ale 
poukazuje na to, že s  primitivními i antickými mytologickými prvky se v  díle 
Sylvie Germainové pojí také autorčina „vnímavost vůči židovské a křesťanské 
náboženské tradici“ (2012, s. 1122–1123). Celkově její styl označuje Dominique 
Viart za barokní (2008, s. 360), protože se její díla vyznačují skutečně množstvím 
obrazů gradujících ve fresky podobné výzdobě pražských kostelů z  tohoto 
období, ale neupírá jí ani vývoj k mírnější interpretaci jejích myšlenek v pozdější 
tvorbě: „Sylvie Germainová postupně trochu zmírnila ohromující barokní 
charakter svých prvních knih ve prospěch jednoduchosti až františkánské, aniž 
přitom rezignovala na lyričnost, jež je ozvukem paměti časů.“ (ibid., s. 362) Václav 
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Jamek se ještě vrací k  prvnímu románovému cyklu a styl Sylvie Germainové 
popisuje jako osobitou poetiku: „Silný prvek zázračna a pohádkového fantastična 
připodobňuje její široce pojaté kroniky dávným legendám a strhující dech 
její prózy připomíná někdy více vzkříšení epické poezie než román.“ ( Jamek, 
2003, s. 340).

Širší dobový kontext, v  němž tvořila Christiane Singerová a  nadále píše 
Sylvie Germainová a další současní autoři, však charakterizují různí badatelé 
různým způsobem. Jiří Šrámek vidí literaturu konce 20. století jako velmi 
rozmanitý celek, v němž lze jen stěží „vysledovat nějaký převládající estetický směr“ 
(1997, s. 208), podtrhuje nicméně dva důležité rysy: důraz na osobní prožitek 
a volnou hru obrazotvornosti; všechny další aspekty této literatury podrobně 
analyzuje ve druhém dílu své knihy Panorama francouzské literatury od počátku po 
současnost (2012). Václav Jamek si zase všímá nejistoty ve francouzském románu 
na konci 20. století a upozorňuje na mnohotvárnost a bohatost současných 
románových forem. Podle něho „nepřítomnost“ velikánů může být optický 
klam spojený se změnou role spisovatele ve společnosti, „neumožňuje mu už 
tolik stát jako osobnost zakladatelská nebo jako autor velkých syntéz, a spíš mu 
dává prozkoumávat a vystihovat různé dílčí polohy lidství“ (2003, s. 335, viz také 
v dílčích otázkách Poučová, 2017). Podle Dominiqua Viarta se ale nová estetika 
právě rodí, když si troufá konstatovat: „Začíná se opravdu psát nová kapitola 
literárních dějin.“ (2008, s. 8). André Malraux navíc v  rozhovoru pro švédský 
deník Dagens Nyheter již v roce 1955 prohlásil, že teprve „21. století zažije návrat 
religiozity“ (ibid., s. 359)32, což koresponduje i se slovy Marie-Hélène Bobletové, 
jež definuje dnešní epochu jako „post-náboženské a post-laické století, kde otázky 
spojené s tajemstvím víry a duší člověka už nejsou předmětem dogmat, ani kultů, 
ale nacházíme je v  oblasti románového a hermeneutického bádání“33 (Boblet, 
2008, s. 35–36).

Psát pro Sylvie Germainovou znamená pomyslně „sestupovat do hloubky 
divadelní nápovědní budky, aby se člověk naučil naslouchat dechu jazyka tam, 

32	 Věta, na niž D. Viart v textu naráží, zněla: « Je pense que la tâche du prochain siècle en face de la plus terrible 
menace qu’ait connu l’humanité, va être d’y réintégrer les dieux.  » Pochází z rozhovoru zveřejněného 
v deníku L’Express, dne 21. 5. 1955. (Malraux, 1955). Často je tato předpověď do budoucna zaměňována 
s myšlenkou německého teologa Karla Rahnera (1904–1984), který vyzývá k větší opravdovosti křesťanů 
a říká, že křesťan třetího tisíciletí bude buď mystikem, nebo vůbec nebude (viz Rahner, 2002).

33	 Původní text: «  […] un siècle post-religieux et post-laïque, où les questions du mystère et de l’âme ne 
sont plus l’objet de dogmes ni de culte, mais des territoires d’exploration romanesque et d’investigation 
herméneutique. »
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kde utichá, mezi slovy, okolo slov a někdy v samém srdci těchto slov“34 (Germain, 
2005, s. 14). Většinou nemá na začátku psaní konkrétní děj promyšlený 
do detailu, ale vychází z nějaké myšlenky či obrazu, který ji již dlouho provází 
a postupně v ní dozrává. Jak sama říká v  jednom rozhovoru, soustřeďuje se na 
počáteční atmosféru: „Román je vlastně jakýmsi patchworkem nečekaných 
obrazů, souborem krátkých inspirovaných okamžiků, hrou zkratů, sestavou slov, 
myšlenek, ale i ticha, prázdnoty a překvapení.“35 (Landrot, 2009) Naslouchání 
v  tichu je ostatně nejčastějším tématem všech jejích děl. Autorka přistupuje 
s pokorou k nástroji komunikace, pracuje s ním, ale nesnaží se ho vlastnit. Je si 
vědoma stvořitelské moci slov i síly jejich působení. Jedině tak je možné nechat 
se ovlivňovat jak jazykem, tak událostmi, které se propojují a vytvářejí často 
velmi problematický životní prostor. V  analýzách jejích děl budeme sledovat, 
jakým způsobem autorka pracuje s  narativní kategorií prostoru ovlivněného 
jejími vlastními životními zkušenostmi i důrazem na vývoj postav v závislosti na 
prostředí, ve kterém žijí.

Co se týče topiky vystopovatelné v  díle Sylvie Germainové, nelze 
očekávat, že se bude zcela překrývat s prvky zdůrazněnými například u básnířek 
představených mj. i v  této práci, a to nejen kvůli odlišnosti preferovaného 
literárního žánru nebo pro časový odstup jejich tvorby (srov. např. Actes… 
2007; Bakešová, 2011; Blattchen–Germain, 2002; Cussetová, 1997; Glaiman, 
2005; Goulet, 2006; Koopman-Thurlings, 2007; Noye, 2007). Nicméně i u této 
soudobé autorky je nepřehlédnutelná reflexe vztahu k duchovním hodnotám, 
které ovšem do své tvorby integruje jiným způsobem než obě o dvě generace 
starší básnířky: v ja ejích příbězích fungují například odvaha, akt odpuštění nebo 
tichost jako jakési aggiornamento zmíněných hodnot vhodných i pro současnou 
společnost. Novým způsobem tak navazuje na romány Françoise Mauriaka, 
Georgese Bernanose nebo Juliena Greena, kteří se v  první polovině století 
otevřeně hlásili ke křesťanství.

Obecněji je podle kritiků hlavním tématem románů Sylvie Germainové 
hledání dobra a zla, Jiří Šrámek tento výčet upřesňuje na „zlo, prokletí, smutek, 
neštěstí, ale též naděj[i] (vykoupení)“ (2012, s. 1123). Autorka připomíná 
bolestné historické události a zoufalství ve chvílích, kdy má člověk pocit, že 

34	 Původní věta: «  Écrire, c’est descendre dans la fosse du souffleur pour apprendre à écouter la langue 
respirer là où elle se tait, entre les mots, autour des mots, parfois au cœur des mots. »

35	 Původní text: « Un roman est finalement un patchwork d’inattendus, un assemblage de brefs moments 
d’inspiration, un jeu de courts-circuits, un ajustement de mots, d’images, de pensées - et de silences, de 
vides, d’étonnements. »
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k nim Bůh mlčí, všímá si dále, jak na ně lze reagovat a co může být zdrojem jeho 
pozdějšího smíření s minulostí. Klade důraz na vnitřní prožívání hrdinů v určitém 
konkrétním prostoru, které vede k vnímání souvislostí vlastní identity v kontextu 
rodiny, často i celého rodu, aby se dokázali ubránit ubíjející lhostejnosti 
a  odcizení sobě samým. Protagonisté jejích románů musí čelit mnoha útokům 
zla přicházejícího zvenčí formou válek či jiného nebezpečí, ale i zevnitř, když 
se nechávají ovládnout svými nekontrolovatelnými vášněmi. Základem pro 
apokalyptické scény, kdy člověk nebo celý rod zápasí o přežití, je biblický výjev, 
který autorku fascinuje, a sice zápas Jákoba s andělem (Gn 32,25–31). O vztahu 
literatury a zla se mnoho mluví i píše, ale autorka chce vytvořit protiváhu a vložit 
do literárního prostoru také dobro, které je spíše v pozadí, protože se nedere 
silou všem na odiv. Jak říká v rozhovoru s Alainem Gouletem, dobro nepůsobí 
„ani rámus, ani výbuchy“36 (Goulet, 2006, s. 259), je zanedbáváno, protože je 
opředeno tajemstvím, nelze ho nikdy zcela pochopit. Vypovídající pro předurčení 
postav k dobrému či zlému jsou také jejich jména, na jejichž volbě si autorka dává 
vždy pečlivě záležet, protože se inspiruje židovskou tradicí, v níž již jméno samo 
o sobě znamenalo požehnání nebo prokletí. Sylvie Germainová se tak zařazuje do 
generace francouzských autorů narozených po válce, kteří se ve svých dílech snaží 
porozumět příčinám nesmírného utrpení židovského národa.

Se zápasem dobra a zla souvisí také u většiny postav Sylvie Germainové 
touha po uzdravení vnitřních zranění, utržených často již v raném dětství nebo 
dokonce v  předchozích generacích. Sylvie Germainová vytváří „dynastické 
fikce“, jimiž se řadí k  takzvanému „rodovému vyprávění“ (Viart–Vercier, 2008, 
s. 101). Současná obliba genealogie a hledání předků jen potvrzuje, že člověk 
nemůže dlouhodobě žít odtržen od svého rodinného kontextu a historie. 
Tolik diskutované uzdravování následků vin předků (srov. McAll, 2007) či 
psychologicky pojaté vyrovnání se s  rodinnými konstelacemi mají podobný 
cíl: vrátit člověku místo, které mu v  rodinném, potažmo Božím řádu patří. 
Psycholožka Jiřina Prekopová vysvětluje tzv. rodinný zákon plnosti podle Berta 
Hellingera, podle něhož se absence člověka na místě, které mu bylo určeno, 
projevuje na celé rodině. „A  když se mu toho místa nedostane, musí za něho 
někdo jeho city a osud převzít, třeba i v přespříští generaci.“ (Tichá–Prekopová, 
2011). Právě tento model fungování rodu nalézáme v prózách Sylvie Germainové, 
která o svých postavách v  rozhovoru pro již neexistující časopis Štěpánská 35 

36	 Původní výrazy: « ni bruit ni éclats ».
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kdysi řekla: „přijímají to, že si už nebudou libovat ve svém neštěstí“ (Cussetová, 
1997, s. 31–32). Chce tedy své postavy přivést k rozhodnutí, aby se staly hrází 
a nepřenášely dále zlo, které zdědily po předchozích generacích, což vyžaduje 
hodně sil a vnitřní jistoty, že každý z  nich disponuje skutečnou svobodou se 
rozhodnout zlo nebo dobro přijmout či odmítnout. Hlavní postava Jantarová 
noc ze stejnojmenného románu (Germainová, 2005a) se rozhodne pro zlo, 
v jeho realizaci jde stále dál, ale nenachází uspokojení pro svou bolest ani v kruté 
vraždě nevinného mladíka; teprve po návratu do rodné země a setkání se synem 
rezignuje na své pomstychtivé chování. Podobnou zkušenost získává i Lucie 
z Dítěte Medúzy [L’Enfant Méduse] (1991), která v žádné formě pomsty bratrovi 
za zneužívání, ponižování a narušování osobního prostoru nenalezla pokoj, nýbrž 
teprve v rozhodnutí odpustit.

Jiným rysem typickým pro romány Sylvie Germainové je úcta k  tělu 
a předávání života, což vysvětluje velká pozornost, kterou věnuje svým 
románovým postavám. Dokonce o nich vydala samostatnou studii Postavy [Les 
Personnages] (2004), v  níž se zabývá jejich zrodem, inspiračním materiálem 
a dialogem autora s postavami vlastních děl. Navazuje tak po více než padesáti 
letech na Françoise Mauriaka, který se rovněž zabýval vztahem spisovatele a jeho 
postav a v  roce 1933 se tázal: „Z jakých částí se v  nás pomalu formuje bytost, 
která se začíná pohybovat, hlásí se k životu a jednoho dne poprvé vykřikne?“37 
(Mauriac, 1933, s. 96). Ve svých Pamětech [Mémoires intérieurs] v  daném 
tématu pokračuje a doplňuje svou teorii o dalším životě románových postav: „To 
v nás čtenářích tato imaginární stvoření ožívají v čase a v prostoru, rozvíjejí se 
a zanechávají stopu.“38 (2007 [1959], s. 68). Podle Sylvie Germainové se postavy 
hlásí k životu velmi naléhavě, „chtějí existovat, žít v pohledu druhých, skrze něj, 
touží být uznány a čteny pozorně, trpělivě a citlivě“39 (2004, s. 32). I v pozdějších 
rozhovorech na téma vzniku postav autorka zdůrazňuje jistou nezávislost postav, 
které se spisovateli nabízejí: jako překvapivý moment pro ni samotnou uvádí 
přeskočení Blaise Mauperthuise z  jedné knihy do druhé, a to ze Dnů hněvu do 
závěru románu Magnus (viz Houssin–Germain, 2010, s. 20). Nic podobného si 
na začátku neplánovala, ale nakonec tuto možnost světa fantazie přijala a vytváří 

37	 Původní text: « De quels éléments se forme lentement en nous l’être que tout d’un coup nous sentons 
s’agiter et qui demande à vivre et soudain jette son cri ? »

38	 Původní text: « C’est nous, les lecteurs, qui offrons à ces créatures imaginaires un temps et un espace 
au-dedans de nous, où ils se déploient soudain et inscrivent leur destinée. »

39	 Původní text: «  …veulent exister, exister dans et par le regard des autres, êtres reconnus, lus avec 
attention, patience et sensibilité. »
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tak vnitřní kontinuitu mezi svými díly i mezi teoretickým zamyšlením nad funkcí 
a životem literárních postav. Přestože sama nemá osobní zkušenost s mateřstvím, 
v  každém svém románu si klade otázku nového života; narození dítěte bývá 
takřka pravidelně možnou cestou k uzdravení předchozích traumat, je to ozvěna 
naděje na záchranu vycházející z křesťanského poselství Vánoc, ale i z přirozené 
zákonitosti světa. Postavy prožívající hlubokou bolest nebo dokonce dočasné 
pomatení rozumu jako následek nějakého krutého prožitku v souvislosti s válkou 
nebo ztrátou blízkého člověka, nalézají při setkání s dítětem nový pohled a jejich 
zlost má možnost se proměnit.

Mnohé postavy se vyznačují nějakou tělesnou nedokonalostí, která se 
však s  autorčinou úctou k  člověku nevylučuje: tělesné anomálie nejsou v  její 
tvorbě představovány jako něco, co je na obtíž, ačkoliv v  očích okolí vzbuzují 
spíše opovržení. V  těchto románech jsou naopak pohledem vidoucích vnímány 
jako nadpřirozený dotek anděla, tak jako u Edmée v  případě její dcery Reine 
v románu Dny hněvu:

Proto Edmée pohlížela s  takovým okouzlením na tělesnou nadměrnost své 
dcery a s  takovým obdivem na zaječí pysk posledního vnuka. […] Fyzické 
anomálie, které je postihly, byly pro Edmée viditelnými znaky nadpřirozené 
krásy. Krása milosti totiž neměla podle Edmée nic společného s pohledností, 
tkvěla naopak v  jistém druhu skvostné nestvůrnosti. (Germainová, 1995, 
s. 49)

Deformaci postavy (hrb na zádech) má i jeden ze synů Victora-Flandrina v Knize 
nocí [Le livre des Nuits] (1985), zatímco on sám má nepřirozenou barvu očí 
a  jeho vnukovi Charlesi-Victorovi se dokonce v  průběhu románu barva očí 
a  způsob vidění změní. Laudes-Marie Sněžná z  Písně okoralých srdcí [Chanson 
des mal-aimants] (2002a) je albínka, bratři Mauperthuisovi ze Dnů hněvu [ Jours 
de colère] (1989a) jsou narozeni všichni 15. srpna, ale každý z nich má nějaké 
zvláštní znamení. Přímo jako monstrum pak vystupuje postava v  knize Plačka 
pražských ulic [La Pleurante des rues de Prague]. Také Daniela Hodrová ve své 
knize Místa s tajemstvím potvrzuje, že jistá nestvůrnost skrývá ve své metaforice 
budoucí milost: „ti nejpoznamenanější jsou více než jiní nositeli snu, paměti, 
milosti“ (1999, s. 182). Všechny postavy Sylvie Germainové tak mají svou historii 
nebo ji zoufale hledají, protože pro svůj život potřebují zakotvenost v  rodinné 
linii, a dokud se jim nepodaří toto zakotvení reálně či symbolicky uskutečnit, 
nenacházejí klid; prolíná se tak zde fáze imaginární s fází symbolickou z lacanovské 
terminologické topiky (viz Bauer, 2010) a lidské tělo dostává své místo v  řádu 
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života ve své celistvosti i zranitelnosti (viz Badré, 2003; Houssin–Germain, 2010, 
s. 18; Richter, 2005). Autor by měl při tvorbě postav psát přímo na kůži, věnovat 
se jejich tělu: „Vždy píšeme na lidskou kůži, jiný podklad neexistuje. […] Psát na 
kůži znamená nechat rozeznít křik, slova, ticho, povolání, vzdechy, které z něho 
vycházejí v noci těla.“40 (Germain, 2004, s. 73–74)

Silným motivem je v díle Sylvie Germainové také prostor ticha, v němž 
doznívají slova a významy mezi řádky, například v případě Laure z díla Inkoust 
z  chobotnice [L’encre du poulpe] (1999), nebo probíhá proces konejšení 
a pochovávání všech ran minulosti, jako je tomu v případě Pierra z románu Bez 
povšimnutí [L‘inaperçu] (2008a). Celé jedno autorčino dílo nese ticho v názvu: 
jmenuje se Ozvěny ticha [Les Échos du silence] (1996). Také závěr románu Tobiáš 
z blat vyznívá jako chvála ztišení, protože pouze v něm může v člověku doznít 
silný prožitek a dozrát významné rozhodnutí. Z  ticha a pokojného vnitřního 
usmíření se rodí také úsměv, a tak se může usmát nejen moře, nýbrž i portrét 
ženy, která měla zobrazovat utrpení a křičet ho vzhůru k nebi, nicméně v rukou 
umělce se již předem zachovala jinak. Návod, jak poselství obrazů a významných 
situací neminout, je obsažen ve slovech Sářina otce: „Mlč, nesnaž se všechno 
rychle pochopit, jinak nepoznáš okouzlení a úžas...” (Germainová, 2005, s. 128; 
srov. také Kunešová, 2005).

40	 Původní text: « On écrit toujours sur la peau humaine, il n’y a pas d’autre support. […] Écrire sur la peau, 
c’est faire résonner les cris, les paroles, les silences, les appels, les soupirs qui couvent sous elles, dans la 
nuit de la chair. »
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2|	 Prostor a jeho obývání

Prostor jako „prostředí, v němž se odehrává děj literárního díla“ (Pavera-Všetička, 
2002, s. 290), zahrnuje vztahy mezi jednotlivými místy děje. Pojetí prostoru nebo 
míst se z naratologického hlediska věnovala již celá řada odborníků. Mnozí také 
tuto kategorii zařadili do svých specifických výzkumů: Erich Auerbach s ní pracuje 
ve svém díle Mimesis (1946) a považuje ji za hlavní složku fikčního zobrazení 
skutečnosti (viz Nünning, 2006, s. 638), Jurij Lotman (1970) ji sémantizuje, 
Michail Bachtin (1975) ji představuje ve spojení s časem jako chronotop, Daniela 
Hodrová (1999) vytváří se svými kolegy z  tzv. „pražské tematologické školy“ 
celou Poetiku míst a její kolega Zdeněk Hrbata sestavuje kapitolu „Prostory, místa 
a jejich konfigurace“ pro pražské kolektivní dílo věnované poetice literárního 
díla 20. století nazvané Na cestě ke smyslu (in Červenka, 2005, s. 440–472). 
Také nový pohled na prostor, tzv. geokritika, popsaná Bertrandem Westphalem 
(2007), rozšiřuje škálu možných teoretických přístupů k prostoru vytvářenému 
v literárních dílech. Významná je definice prostoru ve spojení s člověkem podle 
Sylvie Germainové v Jantarové noci: „Každé místo je místem nikde, ale jakmile se 
na něm usídlí člověk, nabývá nesmírnou sílu.“ (Germainová, 2005, s. 325).

Z  hlediska fenomenologie a psychoanalýzy zkoumá prostor Gaston 
Bachelard a svou teorii představuje v  knize Poetika prostoru [La poétique de 
l‘espace] (2009 [1957]), kterou vydal po publikacích věnovaných čtyřem 
živlům. Klade si otázku, jakým způsobem je zobrazované prostředí v  literatuře 
obýváno a co je podmínkou pro vytvoření tzv. šťastného prostoru: „Geograf 
nebo etnograf mohou dobře popsat rozličné typy bydlení. Fenomenolog se 
snaží pod touto rozmanitostí uchopit jádro bezprostředního, jistého, ústředního 
štěstí.“ (Bachelard, 2009, s. 30). Zabývá se působením jednotlivých básnických 
obrazů na člověka a jeho smyslovou zkušenost s  nimi: „Fenomenologie 
z principu odstraňuje minulost a obrací se k novému.“ (ibid., s. 22). V případě 
prostoru jde o princip obývání zvoleného místa, které je žité. Bachelard svůj cíl 
definuje následovně:



Chceme totiž zkoumat velmi jednoduché obrazy, obrazy šťastného prostoru. 
V tomto směru by si naše šetření zasloužilo jméno topofilie. Jeho cílem je určit 
lidskou hodnotu prostorů vlastnictví, prostorů bráněných proti nepřátelským 
silám, milovaných prostorů. (ibid., s. 24)

V  jednotlivých kapitolách se Gaston Bachelard věnuje intimitě obývaného 
prostoru. Začíná domem, pokračuje uzavíratelnými částmi nábytku (zásuvkami, 
truhlami, skříněmi) a přes hnízdo, ulitu a kouty se dostává až k  otevřenému 
prostoru exteriérů. Místa vztahuje ke snění, které v  nich probíhalo a zůstává 
s  nimi spojeno. Připomíná, že kromě uzavřených prostor a rozličných zákoutí 
je možné snít také na cestách, jde o tzv. snění kráčejícího člověka. Na studie 
Gastona Bachelarda týkající se kategorie prostoru navazuje teorie geokritiky, která 
si klade za cíl popsat zobrazování a fungování prostoru jak v  literárních dílech, 
tak v prostředí, kde je člověk nucen se vyrovnávat se skutečností, že „[v]še je od 
nynějška relativní, dokonce i absolutno“41 (Westphal, 2000a, s. 9).

V  následujících kapitolách postupně představíme typy prostorů, které 
se vyskytují v  korpusu textů studovaných autorek. Přes bachelardovský úhel 
pohledu na jednotlivé části zobrazovaného prostoru postupujeme k  analýze 
transcendentních prostorů v  dílech jednotlivých autorek a k  zobrazovaným 
chrámům i prostoru ticha. Na tuto kapitolu posléze naváže stručná geokritická 
analýza vybraných textů vymezeného korpusu.

2 | 1  Dům

Pojem dům je v Bachelardově Poetice prostoru chápán v širším slova smyslu. Každé 
uzavřené místo, kde člověk snil, totiž zůstává ve vzpomínkách a v průběhu dalších 
životních období dává možnost danou vzpomínku nebo sen oživit. Propojují se 
v něm myšlenky, vzpomínky i sny dohromady a symbolizují zároveň minulost, 
přítomnost i budoucnost:

[K]aždý skutečně obydlený prostor nese esenci pojmu domu. […] jakmile 
bytost našla sebemenší přístřeší: uvidíme, jak obraznost staví „stěny“ 
z nehmatných stínů, jak se vzpruží iluzí ochrany – anebo se naopak třese za 
silnými stěnami, pochybuje o těch nejpevnějších hradbách. (Bachelard, 2009, 
s. 30–31)

41	 Původní text: « Tout est désormais relatif, même l’absolu. »
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Budeme-li se zabývat jednotlivými místy spojenými s  intimním životem 
a  vzpomínkami postav na jednotlivé místnosti a části: půdu, různá zákoutí, 
chodby nebo sklep, půjde dle Bachelarda o tzv. topoanalýzu (ibid., s. 33), v případě 
zkoumání tzv. šťastného prostoru, přesněji o topofilii (ibid., s. 24). Podle Bachelarda 
je velmi vhodné spojovat vzpomínky s konkrétním prostorem, protože je nelze 
znovu prožít, ale charakteristika míst, s nimiž jsou spojeny, umožňuje vnímat je 
jako otisky v daném prostoru, vznikají tak jakési „fosilie trvání konkretizované 
dlouhými pobyty“ (ibid., s. 34). Sestupování do sklepa po schodech, samota 
v některém z charakteristických koutů příbytku, kde jsme strávili příjemný čas 
dětství, stoupání po schodech do dalších poschodí nebo až na půdu, to vše 
rovněž symbolizuje náš vnitřní svět, vztah k  našemu vědomí, různé strachy ze 
setkání s realitou našeho vlastního já a podobně, v literatuře pak analogicky vnější 
i vnitřní svět postav.

V  poezii ani v próze Marie Noëlové není dům synonymem zvlášť 
příjemného nebo bezpečného prostoru. V dětství pro ni představuje spíše obavu 
z  trestu za vlastní nedokonalosti, v  dospělosti pro ni pobyt uvnitř domácnosti 
znamená mnoho povinností, které jí brání v možnosti rozvíjet dar poezie a snění. 
Z  domu, kde trávila dětství, zaznamenává například svůj strach z  trestu a ze 
zavržení, kterým jí vyhrožovali dospělí v  souvislosti s přípravou na první svaté 
přijímání, když se jakkoliv provinila:

Přece jsem se však snažila, ale proti jednomu malému slůvku, které se mi 
podařilo zadržet ještě dřív, než ze mě vyšlo a uvrhlo mě do hříchu, stála řada 
těch, které vyklouzly tak rychle, že mi nezbývalo, než se po jejich vyslovení jen 
zastydět. Poté jsem slýchala rozhořčený hlas: „Dívenka, která se připravuje 
na první svaté přijímání!“
A když jsem v zimě předstírala, že ještě spím v teple polštáře, zatímco už byl 
čas vyskočit do studeného rána… „Tvoje první svaté přijímání!“ … Když jsem 
nechtěla poslechnout, když jsem nechala někde povalovat svoje věci… „Tvoje 
první svaté přijímání!“ … „Tvoje svaté přijímání!“42 (Noël, 1977, s. 108)

42	 Původní text: « Je m’y efforçais pourtant, mais pour une pauvre petite parole que parfois j’arrêtais à temps 
quand elle allait sortir de moi et me précipiter dans la péché, toutes les autres partaient si vite que 
j’arrivais, leur coup fait, juste pour en avoir honte. Alors, j’entendais une voix indignée : ,Une petite fille qui 
se prépare à sa première communion !‘ Si je faisais semblant de dormir dans la tiédeur de l’oreiller quand 
c’était l’heure en hiver de se rejeter affreusement dans le premier froid du jour...  ‚Ta Première Communion 
!‘ ... Quand je tardais à obéir, quand je laissais traîner mes affaires... ‚Ta Première Communion !‘ ... ‚Ta 
Première Communion !‘ (Přel. MČ)



Z  autorčiných dospělých let můžeme citovat třeba postesknutí, že pro 
množství úkolů v  domácnosti rodičů se nemůže věnovat poezii do té míry, 
jak by si přála. Dům pro ni ani zde neznamená místo spočinutí nebo klidu na 
zaznamenání veršů, které se jí zrodily v mysli:

Nemožnost psát, přemýšlet nebo dokonce se modlit, tak vypadá můj 
každodenní život.
Jsem stále více obětí zmatku ve věcech, které nemohu vyřešit: nemoc mé 
staré matky trvající již celou zimu, pomatená služebná, velký starodávný dům 
s dvanácti pokoji! A k tomu dalších dvanáct nájemníků v dalších domech. To 
vše mám na starosti. Vedu si ale špatně. Domy jsou již velmi staré a chudé. 
Je třeba neustále běhat od zedníka k  instalatérovi… A k  tomu to dotěrné 
papírování.

Kdybych byla sama, velkou část těchto pozůstatků minulosti bych odstranila, 
ale protože nemám to „jediné nezbytné“, žiji v  chudobě služky pod tíhou 
rodinného blaha.43 (Noël, 1998, s. 73–74)

V  díle Suzanne Renaudové naopak nacházíme prostor uvnitř domu 
zobrazený v  pozitivním světle, spojený s příjemným sněním nebo častěji jen 
s prostým setrváváním v něm. Básnířka vzpomíná na různé domy, které ve svém 
životě obývala, nejčastěji se jedná o petrkovský dům jejího manžela a grenobelský 
byt, kde strávila své dětství a mládí. Francouzský domov si postupně idealizuje, 
zůstane pro ni navždy šťastným prostorem, protože tam mohla rozvíjet své 
intelektuální i umělecké nadání, setkávat se s přáteli, být nablízku své matce nebo 
tam na ni vzpomínat (viz také Hrozínková, 2017). Dům, do něhož se přestěhovala 
s manželem, se pro ni stává novou inspirací teprve po určitém čase, dlouho musela 
trpět a vnitřně bojovat o vztah ke kraji, kde jí bylo vše cizí, ačkoliv pro mnohé 
návštěvníky básníka Bohuslava Reynka znamenalo petrkovské stavení místo až 
posvátné. Jaroslav Med chrakterizuje následujícími slovy ohlasy, které k tomuto 
místu lze nalézt v knize Sylvie Germainové Bohuslav Reynek v Petrkově (2000) 
a v rozhovorech se syny Bohuslava Reynka a Suzanne Renaudové:

43   Původní text: « L’empêchement pour écrire, penser ou même prier, c’est ma vie de tous les jours. Je suis 
de plus en plus victime d’un désordre de choses auquel je ne puis porter remède  : ma vieille maman 
malade tout l’hiver, une domestique anormale, une grande maison d’autrefoios – Douze chambres  ! – 
Et dans plusieurs autres maisons nous avons douze locataires. Je gère tout. Très mal. Les maisons sont 
très pauvres et vieilles. Il faut toujours courir après le maçon, le plombier… Et puis il y a les paperasses 
envahissantes. Si j’étais seule, je rejetterais en partie cette charge de passé, mais privée de mon ‚unique 
nécessaire‘, je vis dans la pauvreté d’une servante sous le poids du bien familial. » (Přel. MČ)
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Zatímco Sylvie Germainová svým lyricko-esejistickým rukopisem, 
zkoumajícím souvislosti mezi petrkovským geniem loci a Reynkovým 
dílem, mýtus Petrkova v podstatě vytváří a definuje svou imaginací, Daniel 
a Jiří, hlavní aktéři této knihy-rozhovoru, vše konkretizují a ono „mytické“ 
naplňují každodenností a uzemňují skutečností. (Med in Palán–Reynek, D. –
Reynek, J., 2004, s. 7)

V první sbírce, kdy ještě Suzanne Renaudová netušila nic o svém budoucím 
exilu, nalézáme báseň Jizba je milá... [La chambre est douce...], v  níž chválí 
možnost spočinutí v klidu svého pokoje, který dovoluje oddat se snění a zároveň 
je bezpečnou ochranou před vnějšími událostmi: „Jizba je milá; a je hluboká, / 
mdlou libostí a dumou dýchá; / kol srdce svého cítím zdaleka / se slévat světa 
vlnobití tichá…“ (Renaud, 1995, s. 42). V češtině k zobrazení prostoru přistupuje 
dvojznačnost výrazu „pokoj“, který Bohuslav Reynek při přebásnění použil pouze 
pro jeho druhý význam, pokoj jako místnost označil za „jizbu“, která se stává 
prostorem pro „pokojné“ spočinutí v  bezpečí domu: „Pokoji monotónní, beze 
slávy, / zda nejsi štěstím, a ty jedině?“ (ibid.).

V  básni začínající slovy Odejde-li pán, dům počne dumy přísti [Quand 
le maître est absent] (ibid., s. 84) ze sbírky Básně vzdává básnířka hold místu, 
kde člověk žije a má k  němu vztah díky svým předkům. Naráží na otázku, zda 
je prostor závislý na  přítomnosti dalších osob a zda může být šťastný s nimi. 
Dochází však k závěru, že „pán“ ve smyslu majitel, autorita, představuje vážnou 
překážku bránící svobodnému snění a jeho přítomnost prostor zatěžuje, básnířka 
zde v  této souvislosti používá dokonce výraz břímě, které se spolu s  ním vždy 
do domu vrací. Teprve v  okamžicích, kdy pán dům opouští, je možno v  něm 
potichu vyslovit všechny své naděje nebo obavy a slova pak setrvávají uzavřena 
ve zdech domu i pro nové chvíle zatížené přítomností druhých, stávají se 
personifikovanými partnery lyrického subjektu, obývají prostor spolu s  ním 
a jejich tušená přítomnost zůstává nadějná.

V básni Mezi psem a vlkem [Entre chien et loup], zařazené na konec prvního 
dílu souborného vydání básní, vzpomíná autorka na domácí práce, jako například 
zašívání, které v Petrkově dokončovala často v noci, v hodině mezi psem a vlkem: 
protože v  tu hodinu se zavírá kniha pro nedostatek světla a ožívají vzpomínky, 
„z blátivé studně stínů / čas váží starou vinu, / čas přehrabuje hlínu“ (Renaud, 
1995, s. 254). Od zmíněné hlíny je jen krok k  práci na poli, která je v  drsném 
kraji Vysočiny náročná, nebo ke sbírání hub v  lese a jejich charakteristickým 
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vůním i pachům, které pak naplňují dům. Staly se námětem básně Houby [Les 
Champignons]: „Dávají sušit přede dveře / houby na výsluní.“ (ibid., s. 260). 
V  českém překladu čteme dále o typické vůni, kterou sušené houby naplní 
místnost zvláště v  zimě, ve francouzském originále však nalézáme výraz odeur 
forte, evokující silné aroma ne zcela v jednoznačně pozitivním slova smyslu.

Pozoruhodná je funkce domu v románech Christiane Singerové. Rastenberg 
je místem, kde hlavní hrdinka zakouší prolnutí minulosti s přítomností, poněvadž 
lidé, kteří v tomto starobylém hradě kdysi žili, tento prostor poznamenali a jistým 
způsobem v  něm žijí stále. Vzpomínky ožívají rovněž v  díle Sedm královniných 
nocí, v němž probíhá u lůžka umírající matky ve vzpomínkách celý život, jsou 
zodpovězeny otázky matky i dcery. V románu Jediné, co hoří se obydlí Sigismunda 
z  Ehrenburgu stává nejprve prostorem opojného štěstí z  lásky novomanželů, 
postupně v  něm však narůstají do stále většího kontrastu vášně (manželova 
žárlivost a ženina hravost), jež jednoho dne zaplní prostor natolik, že ovládnou 
jednání postav: dům se pak po manželčině zaváhání změní v dočasné vězení 
a doslova hrob (2006, s. 16) pro jejího manžela. Mladá manželka však pokorně 
snáší trest a činí pokání, což je na přelomu 20. a 21. století ve  využití funkce 
prostoru jev zcela ojedinělý.

V románech Sylvie Germainové hraje prostor domu významnou roli, 
protože velká část děje se vždy odehrává uvnitř domů nebo bytů. Intimita vztahů 
autorčiných postav je spojena s  místy, které obývají, ale často bývá nějakým 
způsobem narušena. Luciin vztah k rodnému domu je v Dítěti Medúze celoživotně 
poznamenán traumatem ze zneužívání v  dětství, vnitřní vzpoura Jantarové 
noci je zase způsobena přerušením mateřského pouta po rodinné tragédii. 
O šťastný prostor musí jednotlivé postavy zápasit a často k  němu vede dlouhá 
cesta; mnohdy je podmínkou usmíření s  minulostí. Jantarová noc nalézá po 
mnoha bojích štěstí v rodném domě v blízkosti vlastního dítěte, Pierre Zébreuze 
z  románu Bez povšimnutí se poprvé ve svém životě cítí šťastný ve společnosti 
Sabininých dětí, s  nimiž si může hrát, bavit sebe i ostatní a zakoušet přijetí, 
a Magnus se v jedné fázi svého životního hledání vrací do domu strýce Lothara, 
kde rovněž nalézá jistotu pokojného spočinutí u adoptivních příbuzných. Do 
kapitoly o domech viděných spíše zvenčí patří rovněž již zmíněné biografické 
dílo Sylvie Germainové věnované Bohuslavu Reynkovi, které vzniklo díky 
projektu nakladatele Christiana Pirota vydávajícího řadu titulů pojednávajících 
o  domech spisovatelů. Sylvie Germainová využila příležitosti k  tomu, aby 
přiblížila francouzskému publiku atmosféru prostředí, v němž český umělec žil 
ve stínu a „neobyčejně diskrétně, byl to osvícený duch, který si nesl po celý život 
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hlubokou víru; Reynkova víra obsahuje mystické dimenze“ (Richter-Germain, 
2005a). V  tomto rozhovoru pro Český rozhlas autorka uvádí, že nepovažuje za 
hrdinství pořádání velkolepých výstav, ale schopnost tvořit velká díla ve skrytosti 
(ibid.). Nechává na sebe působit místo, kde vznikala umělcova poezie i grafika, 
stejně jako překlady z francouzštiny i z dalších jazyků (Richter, 2010), zmiňuje se 
i o zahradě, útočišti básníkovy manželky Suzanne Renaudové, a podtrhuje jejich 
význam:

Jakýkoliv dům, ať je kulatý nebo čtverhranný, vysoký či nízký, palác nebo 
obyčejná chaloupka, či dokonce jen kočovnický stan, stojí ve středobodu 
světa. V  jeho lůně se rodí životy, snovají se příběhy, utvářejí se osudy. Pod 
jeho záštitou se formuje vědomí, vznikají a definují se názory, gesta, myšlenky. 
(Germainová, 2000, s. 16)

Autorka tak podle literárního historika Jaroslava Meda vytvořila „bachelardovsky 
laděný a silně emotivní místopis Reynkova života v Petrkově“ (Med in Palán…, 
2004, s. 7).

2 | 1 | 1  Vzpomínky na dům

Každý dům stojí na nějakém území a lze jej nahlížet jak zevnitř, tak zvenčí. 
V  kapitole „Dům a vesmír“ si ve své Poetice prostoru Gaston Bachelard klade 
otázku, jak je dům chráněn proti vnějším vlivům, případně přímým útokům, ale 
také otázku, jak se subjekt zevnitř dívá ven na projevy jednotlivých živlů. Dům 
se může stát matkou, která obejme dítě ve chvíli nebezpečí a dodá mu odvahy 
i pocitu bezpečí. Může být někdy ale jen imaginárním vnitřním světem, do něhož 
vstupujeme, abychom byli daleko od situací, které na nás doléhají. Takový dům 
jako by měl stěny prostupné, neviditelné, zkrátka „vzaly si volno“ (Bachelard, 
2009, s. 71). Je to útočiště v  době trvání bouře, léčíme se tak dokonce podle 
Bachelarda z  klaustrofobie: „Jsou chvíle, kdy je blahodárné je obývat.“ (ibid.). 
Zde opět rozlišíme dům minulosti spojený se vzpomínkami a dům budoucnosti, 
který je konkrétnější, protože vychází ze současných prostor a je vysněn, zpravidla 
vypadá prostornější, jasnější. Jeho strůjcem je člověk snící, v jehož mysli vznikají 
nadpřirozené obrazy, které pak prostřednictvím slov vkládá do svého vyprávění, 
jako by je vyřezával do dřeva nebo maloval na papír. Čtenář pak může zachytit 
i ten nejmenší detail a převést ho do svého vlastního snění:
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Jaká však radost z  četby, když rozpoznáme důležitost bezvýznamných věcí! 
Když osobním sněním doplníme „bezvýznamnou“ vzpomínku, kterou nám 
svěřuje spisovatel! Bezvýznamné se pak stává znakem nejvyšší citlivosti 
k  intimním výrazům, které ustavují společenství duše mezi autorem a jeho 
čtenářem. (Bachelard, 2009, s. 88)

Každý dům v literárních dílech i třeba na obrázcích dětí dává nahlédnout 
do stavu duše jeho autora, příp. jeho postav, jedná-li se o román. Podoba domu 
prozrazuje, zda byly jejich vzpomínky šťastné, nebo zda v domě, kde se očekávalo 
bezpečí, zakoušeli úzkost nebo dokonce strach. Marie Noëlová tak oslavuje 
přesně opačnou rozlohu prostoru, než je uzavřený dům. Chce-li se cítit uvolněná, 
potřebuje k tomu otevřený prostor, onu nezměrnost, jež se otevírá v další kapitole 
Poetiky prostoru, nikoliv uzavřenost místnosti:

Je štěstí moci přemýšlet v  celé plnosti ducha, v  celé jeho výšce, šířce, 
svobodě do všech stran, jako když se nadechujeme z  plných plic, v  plném 
zdraví, ne v nějakém uzavřeném pokoji, ale na vzduchu, a dokonce i tehdy, 
když neohrožený vítr přivane nějaké škodliviny nebo převrhne nějaký starý 
přístřešek.44 (Noël, 1998, s. 77)

Chceme-li tedy nahlédnout do stavu duše Marie Noëlové, jak Gaston Bachelard 
radí, pak bude vhodné využít postřehů jejího biografa Raymonda Escholiera, 
který ji nazývá „usedlou venkovankou, [která] rychleji svěsí svá křídla, než 
by je roztáhla“45 (Escholier, 2010, s. 306) a „dům“ na venkově, v němž byla 
nejšťastnější, popsal následujícími slovy: „Její nejkrásnější díla postupně 
‚rozkvétala‘ během jejích pobytů v  Diges, v  těchto ‚přírodních‘ pokojích, kam 
se každoročně ‚uchylovala‘.“46 (Escholier in Noël, L., 1978, s. 31). Básnířčina 
vázanost k  rodnému kraji a omezené zkušenosti s  jinými místy totiž velmi 
kontrastují s velkým bohatstvím nejrůznějších obrazů v její poezii, které se zrodily 
z prostoru jejího vnitřního života a snění v obydlí jejího nitra. Ve chvílích úzkosti 
se však necítí v bezpečí nikde a touží již jen po splynutí se zemí, v níž snad nalezne 
vytoužené útočiště:

44	 Původní text: « Bonheur de penser à plein esprit, de penser haut, large, libre dans tous les sens, comme 
on respire à pleine poitrine, à pleine santé, non pas dans une chambre fermée mais au grand air et même 
quand le vent qui ne craint rien apporterait, mêlé au ciel, quelque miasme ou renverserait quelque vieille 
demeure. »

45	 Původní text: « … la provinciale sédentaire [qui] replie plus vite ses ailes qu’elle ne les étend. »
46	 Původní text: « C’est pendant ses séjours à Diges, dans ses ‚chambres de verdure’ où elle ‚se recueillait‘ 

chaque année, que ‚fleurirent peu à peu ses plus belles œuvres‘. »
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Hledala jsem zemi, kde bych mohla žít. Dlouho jsem chodila, zestárla jsem, 
ale ještě jsem ji nenašla. Hledám zemi, kde bych mohla zemřít.
Chtěla bych, aby tam svítilo slunce, aby mi bylo teplo, až budu usínat, a chtěla 
bych, aby to bylo někde na tajném místě a byla tam jemná hlína, která mě 
přijme, přikryje a schová.
Ó, dobrá země, všichni mi ublížili – přátelé ještě více než ti druzí – ale neříkej to 
nikomu. Ať nade mnou vyroste hloží, aby nikdo nenalezl můj hrob a nemohli 
nade mnou prolévat své líbezné bezbolestné slzy ti, které jsem milovala…47 
(Noël, 1998, s. 24)

V básni Večerní stížnost [Plainte dans le soir] zpracovává Marie Noëlová 
obraz nedostupného domu, kam už se dívka nemůže vrátit, přestože k němu po 
celý den putovala: „Nohy mě vedou k  mému domu, / ale já do něho nemohu 
vstoupit.“48 (Noël, 1975, s. 370). Cítí se tím naprosto vykořeněna, tato zkušenost 
ji vrhá do prostoru samoty a nejistoty: „Nemám už ani místa, ani města, / kam 
bych se večer mohla uchýlit. / Hledám své jediné útočiště, / svého přítele, aby mě 
poskytl přístřeší.“49 (ibid.). Hledání „jediného útočiště“ souvisí s  transcendencí 
duše a očekáváním věčnosti jako jediné jistoty, kterou však narušují obavy 
z  možného zavržení. Podobný motiv je rozvíjen v  básni Zámecký zpěv [Chant 
du chateau], v níž je dívka vypuzena z  královské komnaty, protože královou 
vyvolenou se stala jeho krásnější a mladší společnice, a ocitá se před branami 
milovaného zámku: „Kde nyní stojím? – Venku.“50 (Noël, 1975, s. 574). V poezii 
Suzanne Renaudové se téma domu nahlíženého zvenčí také místy objevuje, jeho 
zobrazení je však odlišné ve srovnání s  tvorbou auxerreské básnířky: v  básni 
Zavřený dům… [La maison déja close…] (2008, s. 23) popisuje zavřený, spící 
dům s  něhou; lyrický subjekt do něho za noci vstupuje z  vonící zahrady jako 
do prostoru ticha a spočinutí.

47	 Původní text: « J’ai cherché un pays pour vivre. J’ai longtemps marché, je vieillis, je ne l’ai pas trouvé encore. 
Je cherche un pays pour mourir. J’y veux un grand soleil pour qu’en m’endormant mon cœur ait chaud, j’y 
veux une terre douce et secrète qui me prenne, me couvre, me cache. O bonne terre, tous m’ont fait mal 
– mes amis plus que les autres – mais ne le dis à personne. Sur moi fais pousser l’épine pour que nul ne 
trouve ma tombe et que n’y puissent couler sur moi les larmes de ceux que j’aimai, leurs gentilles larmes 
sans douleur... » (Přel. MČ)

48	 Původní verše: « Ma maison, mon pied m’y mène, / Je ne peux pas y rentrer. »
49	 Původní verše: « Je n’ai plus ni lieu, ni ville / Dans le soir pour l’habiter. / Je cherche mon seul asile, / Mon 

ami pour m’abriter. »
50	 Původní verš: « Où suis-je à présent ? – Dehors. »
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2 | 1 | 2  Dveře

Důležitou součástí domu nebo pokoje, která dovoluje pohyb zevnitř ven 
a naopak, díky němuž je zajištěna komunikace se světem, jsou dveře. Tento výraz 
vstoupil dokonce do názvu jedné ze sbírek Suzanne Renaudové – Dveře v přítmí 
[La porte grise] (1947) – a básnířka ho rozvíjí ve stejnojmenné básni: „Jsou 
bledé jako dnové příští, / děs do mysli z nich procitá.“ (Renaud, 1995, s. 182). 
V  jiné básni, Večer po žních [Un soir après la moisson], si básnířka představuje 
bránu do ráje symbolizovanou stohem slámy: „Stohy, ráje zlaté brány, těžce jsou 
uzavírány. […] Ráj už k otevření zraje.“ (ibid., s. 279). V přeneseném slova smyslu 
jsou dveře také branou do nebe, o níž Marie Noëlová rozjímá často s obavami 
vztahujícími se k podobenství o prozíravých a pošetilých družičkách, které čekají 
u ženichových dveří, nebo k obrazu brány nazvané Ucho jehly, například v povídce 
Vánoce starého velblouda: obtěžkaný velbloud se zde přiznává služebné, kterou 
na cestě potkal, že branou nemohl pronést všechny své náklady, musel jít tedy 
oklikou, což pochopil jako existenci dalších možností na cestě k vytouženému 
cíli, k domu, kde leží právě narozený Spasitel. Na místě ale zůstává na prahu, 
skutečném rozhraní mezi dvěma světy: „,Vejděte, kdo jste obtíženi…‘ Oni však 
nemohli vstoupit, neboť dveře byly příliš nízké. A tak velbloud na prahu příbytku 
ohnul své dlouhé nohy, naklonil na stranu velké tělo, náhlým pohybem poklekl 
a zůstal před Dítětem, neznaje jiné modlitby.“ (Noëlová, 2006, s. 21). Velbloud 
tak osciluje mezi životními těžkostmi, které ho táhnou k zemi, a touhou povznést 
se do duchovní sféry, kam ale nemůže vejít celý.

O dveřích hovoří Christiane Singerová ve svých dílech s  naprostou 
přirozeností; ve všech dějích dochází k pohybu dovnitř domu a ven z  něho, 
což má dopad na vývoj psychologie postav. V  Příběhu duše do Lilianina domu 
vstupuje (dveřmi) přítelkyně Niva doprovázena Milenou, postavou, která 
přichází do domu nečekaně, ale která má rozhodující vliv na další Lilianin život: 
díky této návštěvě se nastartoval proces jejího vnitřního usmíření a uzdravení. 
Při odchodu, již ve dveřích, ještě jakoby mimochodem Lilianu upozorňuje na 
nepříjemný projev doprovázející tento proces; uvnitř tedy znovu nachází naději, 
že její dlouhodobá úzkost nemusí být trvalá, a venku, že začátek nové cesty 
bude zahájen nepříjemným „odplavováním usazenin“51 (Singer, 1988, s. 70). 
Motiv dveří zde slouží jako symbol možnosti odložit tyto usazeniny a nechat 

51	 Původní výraz: « la montée des boues ».
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pročistit vnitřní prostor. Obecně jsou však dveře v dílech Christiane Singerové 
často zavřeny, aby se mohla vytvořit intimita, o níž autorka píše, ať už v románu 
Rastenberg nebo v Sedmi královniných nocích.

V Rastenbergu si zpočátku hlavní hrdinka přeje žít v „normálním domě“ 
(s. 14), kde by mohla například otočit klíčem ve dveřích, což na starobylém hradě 
se stráží a mnoha návštěvami není možné. Vzpomíná na Stendhalovu postavu 
Juliena Sorela, který „ve vězení, kde nacházel pokoj a štěstí, litoval jen toho, že 
si nemohl dveře zamykat zevnitř“52 (ibid.). Na jiném místě tohoto románu hrají 
dveře symbolickou roli při porodu, který se odehrává za nimi. Každé otevření 
dveří je nadějí na nový život, na který otec a ostatní obyvatelé domu čekají. 
„Nenechte se zmást: dveře se otevřou! Dveře, kterými se vstupuje do života 
nebo na smrt. Nenechte se zmást: jsou to ty samé dveře. Všichni se tváří, že 
jsou každé jiné, ale ve skutečnosti všichni vědí, že jsou jenom jedny dveře.“53 
(ibid., s. 87). Zajímavým momentem je v románu Jediné, co hoří situace, kdy se 
Albe může skrytým okýnkem podívat do sálu, v němž je přítomen její budoucí 
manžel. Nebylo jí dovoleno vstoupit do společnosti mužů, kteří navštívili jejího 
poručníka, ale tajně si nastávajícího prohlédnout mohla díky systému průhledů 
pro služebné; hermetická uzavřenost místností byla v té době prakticky nemožná. 
Podobně později pozorovali ji, když byla za trest uvězněna ve svém pokoji.

V románech Sylvie Germainové figurují dveře rovněž jako rozhraní mezi 
prostorem uvnitř domu a vnějším světem; postavy se pohybují v obou směrech 
a jsou nuceny konfrontovat své představy, které si utvořily v  intimitě domova 
s  nesmírností světa, do něhož vstupují. Každý přechod nebo transgrese, podle 
geokritické terminologie ven z  domu, znamená novou konfrontaci s  realitou 
venku nebo po návratu zpět novou možnost ponořit se uvnitř svého pokoje 
do vlastního světa snů a představ. Svět uvnitř je však málokdy oním šťastným 
prostorem, naopak postavy se v něm mnohdy potýkají s traumatickými ztrátami 
někoho blízkého (Victor-Flandrin z  Knihy nocí i Albert Mauperthuis ze Dnů 
hněvu, Tobiáš, jeho otec i babička Debora, matka Jantarové noci, Luciina matka 
z Dítěte Medúzy i Sabine z románu Bez povšimnutí), případně čelí zločinům, které 
se uvnitř dějí, jako Lucie z  Dítěte Medúzy nebo při jednom ze svých zastavení 
Laudes-Marie z Písně okoralých srdcí. Vstupní branou do místnosti, kde se děje 

52	 Původní text: « …dans sa prison où il trouvait la paix et le bonheur : ne pouvoir fermer sa porte à clef de 
l’intérieur ! »

53	 Původní text: « Mais il ne faut pas se leurrer : la porte va s’ouvrir ! La porte par laquelle s’opère le passage 
vers la vie ou vers la mort. Il ne faut pas se leurrer  : c’est bien la même. Tout le monde fait semblant 
d’établir une différence – mais en vérité tout le monde sait que c’est la même. »
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něco odpudivého, je v  románu Dítě Medúza okno. Ferdinand musí překonat 
zídku, ale poté je okno sestřina pokoje již na dosah, může vejít i přes vratkou 
chůzi způsobenou požíváním alkoholu. Okna jako vstupu do prostoru, v němž 
může uspokojit svou zvrácenou touhu, opakovaně využívá, dokud se mu nestane 
osudnou jeho nestabilita. Podobně pak Lucie proniká také oknem do pokoje, kde 
leží ochrnutý bratr, aby se mu mohla mstít. Dveře tak zůstávají neposkvrněny, 
vstupuje jimi pomoc, například ošetřovatelka, která nejen pečuje o osobní 
hygienu nemocného mladého muže, ale svým příchodem vytrhuje z nezdravých 
chimér i jeho matku:

U zahradní branky právě cinkl zvonek. Na štěrkem vysypané cestě skřípou 
kroky. To bude ošetřovatelka kvůli večerní péči. Už vystupuje na schůdek. 
Brzy zazvoní. Aloisie vnímá tyto zvuky se smíšenými pocity. Srdce jí náhle bije 
mnohem rychleji. Hodina, kdy se bude muset vytrhnout ze svých tajemných 
snů, se v jejím podvědomí snáší jako tenký nůž gilotiny, ano, je třeba odložit 
kulisy minulosti a vstoupit rovnýma nohama do každodenní reality. Tento 
přechod ji stojí mnoho sil. […] Ošetřovatelka zazvonila. […]
„Dobrý večer, paní Daubigné,“ řekla mladá ošetřovatelka, když překračovala 
práh domu.
„Dobrý večer,“ odpověděla Aloisie nevýrazným hlasem, celá překvapená, že ji 
někdo nazval jménem, které je jí tak cizí.54 (Germain, 1991, s. 186–187)

Pro Auréliena z  románu Mimo obraz se od okamžiku, kdy byl pro okolí 
již neviditelný, staly dveře bytů jeho blízkých nedostupné. Slábl a nedokázal 
již zazvonit tak, aby ho bylo slyšet; byl odkázán na program druhých: jakmile 
někdo otevřel dveře, on mohl proniknout dovnitř. Do bytu své snoubenky tak 
přišel oklikou přes byt a okno jejích sousedů, vstoupil i do koupelny, ale okolí 
již vnímalo pouhý průvan, nikoliv člověka. Do bytu své matky mohl vejít, když 
šel její přítel venčit psa, musel však čekat několik hodin: „Čeká. Den za dnem se 
učí být trpělivý, až příliš trpělivý. Nemá na výběr. Má však podezření, že se právě 
dotýká hranice svých možností.“55 (Germain, 2009, s. 190). Naopak dveře jeho 
bytu zůstaly otevřeny na znamení toho, že se s jeho existencí již nepočítá.

54	 Původní text: « La clochette de la grille du jardin vient de tinter. Des pas crissent sur le gravier de l’allée. 
C’est l’infirmière qui arrive pour les soins du soir. Déjà elle gravit le perron. Elle va sonner. Aloïse perçoit 
confusément ces bruits. Son cœur se met à battre un peu plus vite. L’heure de s’arracher à ses rêveries 
magiques s’abat dans sa consience comme un fin couperet  ; il faut quitter les coulisses du passé pour 
rentrer de plain-pied sur la scène du quotidien. Ce passage lui en coûte. […] L’infirmière a sonné. […] 
‚Bonsoir, madame Daubigné, dit la jeune infirmière en franchissant le seuil. – Bonsoir, mademoiselle‘, 
répond Aloïse d’une voix creusee, toute étonnée de s’entendre appeler sous un nom qui lui est étranger. »

55	 Původní text: «  Il attend. De jour en jour, il apprend la patience  ; une patience exorbitante. Il n’a pas le 
choix. Mais il soupçonne qu’il est en train d’atteindre les limites de sa résistance. »
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2 | 1 | 3  Předměty

V kapitole Poetiky prostoru věnované místům, která ukrývají předměty 
související s intimními vzpomínkami člověka, tedy skříním, zásuvkám, truhlám 
apod., Bachelard říká: „Skříň a její police, sekretář se svými zásuvkami, truhla 
s  dvojitým dnem jsou skutečnými orgány tajného psychologického života. 
Bez těchto a  několika dalších, stejně valorizovaných ‚objektů‘ by se našemu 
intimnímu životu nedostávalo modelu intimity.“ (2009, s. 94). Ve věcech v těchto 
uzavřených prostorách vládne řád, i kdyby měly být naházeny jedna přes druhou; 
jsou spojeny i s ročními obdobími, např. do skříně s ložním prádlem se obvykle 
dávala v  příslušném období na provonění levandule. Bachelard uvádí příklady 
z literatury, kdy postavy chovají k předmětům náležitou úctu, někdy i přátelství: 
otevírat skříň či zásuvku se může stát posvátným úkonem. Psychologický úkon 
opatrného otevírání skrýše hraje ve vývoji postav důležitou roli, stejně jako fakt, 
že tyto prostory nelze nikdy prozkoumat zcela neboli až na dno podobně jako to 
není možné v intimitě lidského života.

V poezii Marie Noëlové nenalezneme mnoho básní věnovaných důvěrně 
známým předmětům, které by pro ni symbolizovaly příjemné vzpomínky na 
dětství, přesto se i ona někdy na vybavení svého domu dívá a přemítá o něm. 
Příkladem může být velkopáteční vzývání částí pokoje, na které se obrací v básni 
Impropérie neboli pohřební zpěv [Impropères ou le Chant du linceul] ze sbírky 
Podzimní zpěvy a žalmy, podobně jako promlouvá Suzanne Renaudová v jedné ze 
svých básní, Pomáháte mně žít [Doux objets familiers que vous m’aidez à vivre !], 
k různým předmětům ve svém pokoji (1999, s. 25). Motivace každé z básnířek 
je však jiná: Marie Noëlová, jak sám název napovídá, připodobňuje své invokace 
jednotlivých částí bytu Božím výčitkám adresovaným nevěrnému lidu, vyčítá 
tedy stolu, skříni, posteli nebo přikrývce, že ji nedoprovodí na cestě „do prachu“, 
protože tuší, že v rozhodující chvíli bude muset opustit úplně vše. Jak ale připomíná 
Françoise Combesová ve své doktorské práci, významné místo mezi předměty 
zaujímá plátno, ke kterému se básnířka obrací jako k prostředníku přechodu mezi 
životem a smrtí. Z dvanácti prostěradel své výbavy jedno zůstane s ní i po smrti, 
bude do něho zahalena (Combes, 1981, s. 14), podobně jako byl Kristus podle 
tradice před uložením do hrobu zabalen do plátna; inspiračním zdrojem je tedy 
velkopáteční liturgie plná smutku a bolesti. Jako v případě uzavřeného prostoru 
domu se ani zde nesetkáme s pojetím jednoznačně šťastných vzpomínek Marie 
Noëlové na nějaké milé zákoutí domu nebo na oblíbený předmět, jelikož ani přes 
každodenní věrnost, kterou jí prokazuje nábytek jejího pokoje, nebude v moci 
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žádné z  jeho komponent zadržet chvíli odloučení a zavržení, až bude jednou 
z domu nucena odejít. Rozeznívá se zde opět topos smrti a trvalá těžkost smíření 
s konečností života.

Její grenobelská vrstevnice si naopak díky předmětům z  pokoje svého 
mládí připomíná ve zmíněné básni Pomáháte mně žít šťastný prostor a bezpečí, 
které jí poskytuje stereotypní vybavení místnosti; v  intimitě s  knihami, které 
miluje, protože se díky nim může ztotožňovat s oblíbenými básníky, objevovat 
nové světy, snít i přemýšlet, s lampou poskytující k  tomuto snění světlo a se 
zrcadlem, které jí svým způsobem dokazuje její existenci, je pro ni i utrpení snazší: 
„Pomáháte mně žít, / věci důvěrné něhy! / Čeření zrcadla, má lampo, vy, mé 
knihy, / jak jemně hovoříte k srdci, jež se bojí.“ (2008, s. 9). Její prosba ze závěru 
zmíněné básně „vy věci důvěrné, ať provždy spolu jsme“ (ibid.) se sice nenaplnila, 
nicméně v Petrkově si také nachází několik míst či předmětů, nad nimiž se může 
ponořit do snění. Zrnko kávy z básně Káva [Le café] v ní otevírá prostor štěstí 
až posvátnosti: „Ale dívám se na ně s úctou, s podivem, neboť vím, že je to víla, 
ale, jako všecky víly, je vrtošivá; je třeba se jí zalíbit a potom oživne a promění 
se; je to klíč, klíč blahých potulek, klíč snů.“ (1995, s. 218). Hořkost nápoje ji 
okouzluje, „potěšuje a sílí“ (ibid.), ale v době nedostatku a historického strádání 
je právě jeho absence umocněním strachu a nejistoty. Následující metafora, v níž 
se chutný nápoj dynamizuje a stává symbolem bezpečí nezávisle na historickém 
kontextu nebo na geografické poloze poživatele idealizovaného chutného moku, 
podtrhuje sílu chuťové paměti jako zdroje naděje: „Šťasten, kdo tehdy mohl 
zavolati koníka – černokněžníka z  Arabie, vyžádati si od něho chvilky úniku, 
odvahy, aby překročil hrozný prah dne jediným skokem, jsa zavinut do  jeho 
vonné a temné hřívy.“ (ibid., s. 222).

Kromě předmětů – nositelů šťastných vzpomínek – se v básních Suzanne 
Renaudové vyskytují také části bytů, které v ní probouzely spíše smutek. Báseň 
Vybledlé záclony [Adieu mes rideaux blancs] evokuje zcela běžnou domácí 
činnost, a sice výměnu záclon, kterou je třeba čas od času provést (2008, 
s. 19)56. Básnířka je ale natolik citově vázána ke starým záclonám, že je pro ni 
tento okamžik srovnatelný s loučením s odcházejícím člověkem. Kontrast štěstí 
a smutku je umocněn sílou básnířčina životního příběhu: „Sbohem, mé bílé 
záclony, jste jemná mlha jen, / průsvitná osidla z  par, / kam vracela se luna, 
v  nichž svítal den / i šťastných chvil vzácný dar. […] Ty nové přijdou zastřít 

56	 Báseň existuje rovněž v překladu Bohuslava Reynka jako Záclony (Renaud, 1995, s. 237).
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život tesklivý; / nezavlá jimi tajemný dech / ani bledý jas, jenž o souženích ví / 
ve vzdálených odrazech.“ (ibid.). Melancholické finále básně reflektuje postupný 
rozpad materiálu korespondující s básnířčiným pozvolným loučením se s časem 
dětství a mládí.

Podobně ani báseň Piano [Le Piano] nevyznívá jednoznačně pozitivně; 
hudební nástroj zde zastupuje básnířčinu lásku k hudbě se všemi vzpomínkami 
na byt v  ulici Lesdiguières a na kulturní setkávání s  přáteli v  Grenoblu, ale 
i  na hudbu jako léčebnou terapii jejího stesku po domovině v „nuzném životě 
v  Petrkově“57 (Auzimour–Bukovinská, in Renaud, 1999, s. 213). Báseň je však 
plná otazníků o tom, co vše ještě mohou znamenat odrazy a stíny na lesklé ploše 
nástroje: odvrací se putující duše od volání své živé sestry a nechává plout „po 
temné řece věčnosti svůj bledý obličej plný úzkosti a kdovíjaké tragické naděje“58 
(1999, s. 22)? Ponurou vzpomínkou s podobným existenciálním dotazováním je 
také báseň z první autorčiny sbírky Zrcadlo [Le Miroir]. Jestliže se později stane 
zrcadlo součástí bezpečného prostoru pro pokojné spočinutí, na začátku její 
básnické tvorby (ještě plné nejistoty) se tento předmět schopný zprostředkovat 
odraz tváře stává adresátem volání „de profundis“: „Zda Bytí temného znáš 
obávaný taj, / dvojníče důvěrný a přec už neznámý mi? // […] strach ze zásvětí 
mám, jímž odlesk tvůj mne stih; strach z tvého vzpomínání, ze své přítomnosti.“ 
(1995, s. 46).

Christiane Singerová se zmiňuje o předmětech neodmyslitelně patřících 
k Rastenbergu jako lidé, kteří ho obývali. Tam, kde zaujímají své místo po staletí, 
se obyvatelé brání změně jejich umístění podobně jako smrti: „Změna lidem 
připomíná, že jsou smrtelní.“59 (1996, s. 12). Pomíjivostí ztrácejí předměty barvu, 
ale dále zůstávají jako svědci dávné minulosti. Takovými svědky jsou i obrazy 
zavěšené na stěnách hradu. Protagonistku Rastenbergu nejvíce zaujal portrét 
jedné z místních šlechtičen: často před ním stojí a oddává se snění a představám, 
jak mohla tato výrazná žena žít, jaké měla priority, jak si rozuměla s manželem 
a podobně. Liliane z Příběhu duše měla zase v dětství v pokoji na stropě štukaturu 
a ve všech jejích činnostech ji provázely dvě postavy vyčnívající z tohoto stropu: 
Averli a Averlo (1988, s. 68), jeden usměvavý, druhý zachmuřený. V  dětství si 
do svého pokoje pod dohled těchto postav nosila s oblibou dárky a teprve tam 

57	 Původní text: « le dénuement de sa vie à Petrkov. »
58	 Původní text: « … laisse flotter une seconde à la surface de l’éternel fleuve noir sa face blême d’angoisse 

et d’on ne sait quelle tragique espérance. »
59	 Původní text: « Le changement rappelle aux hommes qu’ils sont mortels. »
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je s obřadností v důvěrné atmosféře svého „království“ rozbalovala. Později žije 
Liliane v domě, který je vybaven mnoha různými předměty, k nimž rovněž získává 
osobní vztah (obrazy, květiny nebo různé miniatury). Náhodná návštěvnice 
Milena jí o nich říká: „Věci, které tu máte, nejsou jen obyčejně krásné, ale někdo 
je navíc miluje. Vychází z nich pozitivní energie.“60 (ibid., s. 58).

U Sylvie Germainové je asi nejmarkantnějším předmětem v  celé její 
tvorbě plyšový medvěd Magnus, který figuruje dokonce v názvu románu z roku 
2005. Jako jediný svorník s pravou minulostí doprovází chlapcovo hledání vlastní 
identity nejen v dětství, ale i později na všech cestách a dále i v dospělém věku 
do té míry, že přijme za vlastní stejné jméno. Díky němu a náušnicím svých dvou 
matek (té vlastní, již nepoznal, a adoptivní, jež ho vydávala za svého a skutečný 
původ mu zatajila), které posloužily jako medvědovy oči, později hlavní postava 
rekonstruuje alespoň některé skutečné fragmenty své identity. Obě ženy měly 
stejný nápad: přišít své náušnice, to nejcennější, co měly, k plyšovému medvědovi 
svého syna. Magnus tento akt pochopil, ale po odhalení lži o svém původu, v níž 
strávil dvacet let svého života, odhodil drahocenné diamantové náušnice své 
německé macechy do Temže, aby tak vložil do vody plynoucí neúprosně jako čas 
jednu kapitolu svého života, pro niž se nemohl rozhodnout sám a která zůstává 
jako jizva v  jeho srdci. Plyšový medvídek pro něj i nadále představuje němého 
svědka původního rodinného zázemí, (neznámé) země, z níž vyšel, podobně jako 
se medvěd objevuje v rodové symbolice některých vzdálených národů (obyvatel 
Sibiře nebo altajských Tatarů). V  Evropě zůstává synonymem stínů a temnoty 
s  iniciační funkcí (viz Chevalier, 1969, s. 573). Teprve když Magnus skutečně 
dozraje, přijme svou minulost s celou její krutostí i tajemstvím a nalezne svobodu 
smířeného člověka, je schopen plyšovou hračku s  četnými stopami jejího stáří 
odložit. Tentokrát mu k tomu posloužila řeka na území Francie, v novém prostoru, 
kde se rozhodl začít nový život.

V románu Píseň okoralých srdcí se autorka také zmiňuje o několika 
předmětech, které hrají v životě ústřední postavy významnou roli. V dětství to je 
soška Ježíška, kterou Laudes-Marie ukradla z vánočního betléma sester. Vložila ji 
později do rakve zesnulé řeholnice, čímž svůj přestupek napravila, ale přesto tento 
drobný předmět dá podnět k dívčině cestování a hledání vlastních kořenů, když je 
kvůli nevhodnému chování vystěhována z kláštera. V domě Elvíry Fontelauzové 
to byly drobné předměty na komodách a tajemné zákoutí s knihami, krabicemi 

60	 Původní text: « Les choses ici ne sont pas seulement belles  ; elles sont aimées. Leur rayonnement est 
bénéfique. »
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s  dopisy a deníkem zesnulé dcery Agdé, kterou tak mohla Laudes-Marie 
dokonale poznat a oblíbit si ji jako přítelkyni, přestože se nikdy nesetkaly. Sama 
majitelka domu měla zálibu v hodinách, čas se pro ni stal významnější než Bůh, 
dbala tedy na to, aby byly hodiny vždy správně seřízeny. V domě Filomény Tuttu 
to jsou zase knihy, jejichž tituly se sice neustále střídají na přání paní domu, ale 
mozaika útržků z jednotlivých francouzských děl 19. století se postupně formuje 
do jedinečného fikčního prostoru, který Laudes-Marie a Filoména společně 
obývají. Po večeři namísto dezertu probíhá četba vybraných knih, obě ženy si ji 
doslova vychutnávaly, a tak se prostřednictvím knihy jako konkrétního předmětu, 
sdílených příběhů i melodie předčítaného textu stírá společenský i věkový rozdíl 
mezi čtenářkou a posluchačkou: „[B]yly jsme jako dvě spiklenkyně z jiného světa 
spojené literárními vrcholy i propadlinami za světla lampy. Byly jsme přítelkyně 
spojené vrcholy a divy světa fantazie.“61 (2002a, s. 190). Z  velkého množství 
předmětů hrajících významnou roli v životě postav v dílech Sylvie Germainové 
můžeme citovat ještě například matčiny vlasy, které si syn Jantarové noci přinesl 
do otcova domu, aby do nich mohl uléhat, a tak udržoval alespoň skrze své 
smysly nezničitelné pouto se zemřelou matkou. V románu Dítě Medúza stojí za 
pozornost zrcadlo visící v místnosti, kde ležel ochrnutý Ferdinand. Při pohledu 
z prahu dveří se v něm odrážel celý pokoj i s ležícím násilníkovým tělem. Odraz 
reality v zrcadle je určitým zpochybněním krutých událostí, vystupují tak ze své 
podstaty a přecházejí do světa imaginace a hry světla a stínu.

2 | 1 | 4  Zákoutí

V  dalších kapitolách Bachelardovy Poetiky prostoru je pozoruhodné zamyšlení 
nad tvary hnízd, ulit a koutů, které značí různé životní etapy a proměny. Hnízdo 
evokuje místo důvěry ve svět: „Náš dům, uchopený ve své síle snovosti, je 
hnízdem ve světě. Budeme v něm žít s vrozenou důvěrou, pokud se ve svých snech 
skutečně podílíme na bezpečí prvního příbytku.“ (2009, s. 116). Ulity zaujmou 
vždy různorodostí tvarů, ale co zajímá fenomenology, filozofy či psychology 
především, je nejprve fáze jejich utváření v dávných dobách, stáčení na levou či 
pravou stranu, „tajemství pomalého a souvislého formování“ (ibid., s. 119) a v další 
etapě je to pak způsob obývání těchto více méně uzavřených, avšak přístupných 
míst. Téma ulity pracuje také s dialektikou svobodné, spoutané nebo odpoutané 

61	 Původní text: « [N]ous étions deux complices anachroniques, toujours par monts et par vaux littéraires à 
la clarté d’une lampe. Nous étions deux amies, par monts et merveilles de l’imaginaire. »
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bytosti. V těchto obrazech se prolínají archetypy víry, starobylých mýtů i lidových 
představ, člověk snící o lasturách či ulitách je odkázán k samotě, ale také ke klidu: 
„Bylo by třeba dlouhých psychologických zkoumání, abychom určili hodnotu 
mravního vzoru, který byl vždy nacházen v životě zvířat.“ (ibid., s. 136). Přírodní 
scenérie slouží mnoha autorům jako zdroj rozsáhlé obrazotvornosti; na základě 
biologického pozorování života měkkýšů popouštějí uzdu své fantazii a nabízejí 
úvahy o životě ve spojení s přenosným domem, o cestování „s domem na zádech“, 
o pevnosti z  lastur chránící živé tvory před vnějšími nepřáteli a podobně. Tyto 
obrazy jsou veskrze pozitivní, navíc se snadno přenášejí od textu ke čtenáři; 
Bachelard k tomu píše:

Chceme pouze ukázat, že jakmile se život zabydluje, chrání, zakrývá, schovává, 
obraznost sympatizuje s  bytostí, jež obývá chráněný prostor. Obraznost 
prožívá ochranu ve všech nuancích bezpečí, od života v těch nejhmotnějších 
ulitách až po nejsubtilnější skrývání v  prostém mimetismu povrchů. (ibid., 
s. 141–142)

Dalším místem v  Bachelardově topoanalýze je nějaký kout v  domě, kde 
se člověk může schoulit, usebrat, oddat se pohodlně snění, přestože není tak 
dokonale chráněn jako v případě lasturovitého obydlí. Důležitá je ona nehybnost, 
kterou kout poskytuje. Přeneseně se chýší či koutem pro mnohé snivce stávají 
slova, i v nich se může zacházet do sklepení etymologie významů nebo stoupat 
vzhůru k  zobecnění nebo přenesení významu. Začne-li se během snění měnit 
velikost představovaných objektů, hovoří autor o miniaturách, v  nichž nachází 
hluboké hodnoty, v malém je obsaženo něco velkého, kosmického. Díky mnoha 
básníkům můžeme vstupovat do celé řady světů plných barev, vůní a ticha. Odráží 
se v nich celá minulost lidstva, prostupuje přítomnost a dodává naději pro snění 
do budoucna. Zapojeny jsou v souvislosti s  tímto imaginárním prostorem také 
všechny smysly, často hlavně sluch, někdy ale i čich. Violena z Claudelovy hry 
Zvěstování Panny Marie slyší, jak s ní věci žijí, básník Czesław Milosz zase rozjímá 
starobylou vůni ticha (Bachelard, 2009, s. 182–183).

Marie Noëlová vyjadřuje v básni Žabí zpěv [Chant de crapaud] touhu 
uchránit si svou intimitu a skrýt se před celým světem na tmavé místo, kde by 
nebylo vidět její utrpení a kde by nebyl na závadu nedostatek krásy (Noël, 1975, 
s. 390–391). Raymond Escholier, jemuž je báseň věnována, protestuje proti názvu 
básně, podle něho se příliš vymyká vznešenosti ostatních básní. Zná autorku 
natolik dobře, že ví přesně, co verši vyjadřuje: osobitým způsobem totiž volá po 
samotě, která jí však ve skutečnosti působí nesmírnou bolest. (viz Escholier, 2010, 
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s. 427). Jiným „zákoutím“, kde se cítí lyrický subjekt z imaginace Marie Noëlové 
uzavřen, je jeho samota na ostrově v básni Ostrov [L’Ile] na sklonku života, kdy 
očekává přechod ze světa pozemského do věčnosti a zároveň se ho nesmírně 
obává. Místo je bezpečné, kolébané mohutnými „pažemi“ propasti a  směřující 
k nebi (Noël, 1975, s. 520), zachycené pocity jsou však nejisté: srdce je rozrušeno 
čekáním na rozhodující setkání, ale setrvává v  tichu, průvodci samoty v  této 
přírodní náruči.

Ani v těchto případech nenalézáme u Marie Noëlové šťastný prostor snění 
uvnitř nějakého zákoutí, atmosféra jejích básní je vždy mnohem uvolněnější 
v  otevřeném prostoru, v  přírodě. Vnímá citlivě pohyb vody, větru i sněhových 
vloček a pojí ho s nadějí, že uvedené živly proniknou do temného koutu zoufalství 
a odplaví vše, co tíží duši. Příroda tak přebírá roli matky nebo chůvy, které 
nejprve dítě kolébají samy, ale v  dospělosti již jejich náruč poskytující bezpečí 
není k dispozici. Dříve působila výzva „spi“ či „spinkej“ skutečně upokojujícím 
dojmem, v  některých pozdějších skladbách se ale setkáváme se situacemi, kdy 
se dítě upokojit nedá, je příliš rozrušené nebo se dlouho nevrací domů. Verše 
se stávají voláním úzkostného srdce po naději, svobodě a lásce, například když 
zoufalá chůva zpívá své plačící svěřenkyni ve skladbě nazvané jako mnoho jiných 
jednoduše Píseň [Chanson]: „Dej mi své třesoucí se srdce / a zármutek, co je 
v něm, / poneseme ho spolu / pod mým vlajícím kabátem.“62 (Noël, 1975, s. 364).

V  poezii Suzanne Renaudové nalézáme více míst, s  nimiž je spojeno 
pokojné snění. V básni O skrytém místě sním [ Je rêve d’un enclos fermé] je ideálem 
místa pro spočinutí v  lůně přírody rovněž bachelardovské zákoutí: básnířka 
vykresluje malého živého tvora, rosničku, která se snadno schová v  trsu trávy 
a květů (Renaud, 2008, s. 70). Na tomto místě je pro ni důležité ticho a jemný 
kolébavý pohyb, který je zajištěn vzdálenými pohyby kosy. Mezi nevydané básně 
zobrazující v metaforické rovině prostor obydleného zákoutí přímo v domě se 
také řadí skladba Dům už v  tichu utkvívá... [Chanson de souris], v  níž ve stínu 
kamen odpočívá kocour a myš se ve své bezpečné skrýši těší, až bude moci 
v noci vyběhnout a proskočit se (Renaud, 1995, s. 264). Všechny zmíněné živé 
bytosti mají hluboko zakořeněnou jistotu, že se do svého klidného místa mohou 
kdykoliv uchýlit, zároveň si jsou plně vědomy nebezpečí, která jim hrozí ze strany 
člověka, případně jiných přirozeně daných nepřátel. V básni Balkon [Au balcon] 
je takovým bachelardovským zákoutím balkón, na němž lyrický subjekt odpočívá 

62	 Původní verše: «  Donne-moi ton cœur qui tremble / Avec son chagrin dedans  ; / Nous le porterons 
ensemble / Sous mon grand manteau flottant. »
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a jehož prostřednictvím zaujímá zároveň polohu uvnitř – balkón stále ještě patří 
k bytu, ale také je vně – protože z jeho výšky lze pozorovat dění v prostoru mimo 
dům, aniž by byl člověk součástí tohoto světa. Místo jakéhosi jednoduchého 
a přirozeného rozhraní umožňuje transgresivitu – přecházení – mezi oběma 
dimenzemi prostoru, o níž bude řeč v  teorii geokritiky, ale nabízí i možnost 
zastavení se na onom prahu. Vzdalování se do temnoty a propadání pramene 
koresponduje v  básni s  loučením s  minulostí na prahu dospělosti (Renaud, 
2008, s. 85).

Později v  petrkovském domě, kde se nenachází oblíbený balkón, musí 
básnířka hledat jiné kouty, které budou sloužit jako přístavy pokoje: skutečně 
přijaté zákoutí uvnitř petrkovského domu představoval pro Suzanne Renaudovou 
až lipový63 pokojík za kuchyní, do něhož se mohla od roku 1953 uchylovat, aby si 
odpočinula, mohla se nadýchat svěžesti ze zahrady a alespoň zčásti odložit své 
utrpení (viz Bukovinská, 1995, s. 311). Je mu věnována první báseň z poválečných 
let, kdy nemohla tvořit, protože byla téměř zlomena událostmi minulého období 
a nastupujícím komunistickým režimem, Ten ubohý pokojík [La chambre pauvre] 
(Renaud, 1999, s. 137). Tento pokoj se pro ni stal po dlouhé odmlce znovu 
pracovnou, kde obnovila psaní své vlastní poezie, Bohuslav Reynek se o něm 
zmiňuje také v  dopise rodinné přítelkyni Zette po básnířčině smrti, 10. února 
1964: „Nechyběla jí četba, káva, ani teplý koutek, kam se mohla uchýlit v zimě. 
Říkala dokonce, že už ani nemá chuť se vrátit na ulici Lesdiguières kvůli změnám, 
které by jistě poznamenaly její vzpomínky na dětství a mládí.“64 (Reynek in 
Renaud, 1995, s. 290–291).

Postavy Christiane Singerové nacházejí bezpečná zákoutí většinou 
na venkově a kladou je do  protikladu vůči anonymitě a rozlehlosti města. 
Prostřednictvím vypravěčky románu Rastenberg autorka sděluje, že se sice 
narodila v  Marseille, ale její vnitřní svět se neidentifikuje s  plážemi nebo 
městským přímořským ruchem, nýbrž s  lesy a věžemi severněji ležících území; 
hlavní postava tohoto románu se tedy stěhuje do Rakouska a libuje si v životě ve 
středověké usedlosti, prochází se po zahradě, odpočívá pod mohutnými lípami 
a sní o tom, co se tam za celá ta staletí přihodilo. Své snění zaměřuje především 

63	 Okna pokoje vedla do zahrady, výhled zahrnoval i starou lípu, o níž básnířka již psala v  několika svých 
básních.

64	 Původní citát: « Elle ne manquait pas de lecture, ni de café, ni d’un coin chaud en hiver. Elle disait même 
qu’elle n‘avait plus envie de retourner rue Lesdiguières à cause des changements qui auraient fait de la 
peine à ses souvenirs d’enfance et de jeunesse. […] On prie pour elle, des prêtres amis disent des messes. 
On tâche de l’aider, elle nous aidera à son tour. »
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na osud žen, které tento hrad v  minulosti obývaly, a vytváří dokonce projekty 
jejich možných osudů. Do samoty venkova podobného okolí Rastenbergu se po 
manželově smrti uchýlila také hlavní hrdinka Příběhu duše, která s oblibou snídá 
pod břečťanovým přístřeškem na terase svého domu v brzkých ranních hodinách, 
kdy si může nerušeně uspořádat plány činnosti na celý den a kde také objevuje 
hrůzu polopravd, v nichž mnoho let žila.

Pro Jantarovou noc ve stejnojmenném románu Sylvie Germainové se 
takovým zákoutím, kam se v dětství uchyloval, aby byl sám, stala dřevěná lesní 
toaleta se srdcovitým otvorem, kterým se chlapec díval na nebe mnoha podob 
a odstínů a promýšlel, jak se nejlépe všem pomstí; tam se také zřekl Boha i svých 
rodičů. Tento uzavřený prostor se mu stává útočištěm i školou: „V téhle škole, kde 
mu byl učitelem jen vítr foukající ze všech stran a hvízdající na zinkové střeše, 
a tabulí jen prkna počmáraná rozvernými opilci, se Charles-Victor naučil slovům.“ 
(Germainová, 2005a, s. 40). Na toaletě přemítá i Prokop Poupa z  románu 
Nesmírnosti. Nejprve tam spíše z  legrace umístil sošku původně antického 
domácího bůžka Lára, kterou si s přáteli předávali, aby je střežil, později si tam čte 
Bridelovy básně. Tato četba má nečekaný účinek, když v protagonistovi románu 
probouzí nové otázky a začíná měnit jeho vnímání světa. V  Jantarové noci byl 
prostor pro přirozenou lidskou potřebu místem zavržení Boha, v Nesmírnostech 
je naopak jeho objevením, v obou případech má však sloužit k vyšší míře intimity 
pro ponoření se do vlastního hlubšího nitra postav. V Nesmírnostech se navíc 
jedná o prostor, kam nedosáhne odposlouchávací zařízení komunistického 
režimu. V  jiné situaci je Laudes-Marie z  románu Píseň okoralých srdcí, která po 
mnoha peripetiích v  nejrůznějších domech a domácnostech vychází na ulici 
a  stává se pouliční zpěvačkou, aby mohla vzpomínat na všechny své zemřelé 
a definuje sebe sama jako jejich hrob: „Byla jsem ale více než obyčejný hrob, spíše 
rodinná hrobka. […] V této hrobce jsem pochovala všechny, muže i ženy, kteří 
mi jakýmkoliv způsobem přišli do cesty a podali mi pomocnou ruku, byť někdy 
jen kousek prstu.“65 (2002a, s. 228–229).

65	 Původní text: « J’étais d’ailleurs plus qu’un tombeau – caveau de famille. […] Dans ce caveau, j’ai accueilli 
tous ceux et celles qui avaient croisé mon chemin de bâtarde et qui m’avaient tendu la main, fût-ce du 
bout des doigts. »
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2 | 2  Příroda

Pro vnímání otevřeného prostoru, o němž má člověk pocit, že sahá až do nekonečna, 
Gaston Bachelard používá termín immensité – nezměrnost. „Nezměrnost je v nás. 
Je spojena s určitou expanzí bytí, kterou drží na uzdě život a brzdí obezřetnost, 
která ale v samotě ožívá. Jakmile jsme nehybní, jsme jinde; sníme v nezměrném 
světě.“ (2009, s. 187). Stejnou kategorií snění, ale i transcendence se zabývá 
Sylvie Germainová ve svém románu z pražského prostředí konce devadesátých 
let, který nazvala bachelardovsky Immensités, a to v plurálu (zde překládáme jako 
„nesmírnosti“). V jeho závěru píše:

Nesmírnost je v  naší konečnosti uzavřena tak pevně, její vlny jsou v  ní tak 
prudké a její odezvy tak neodbytné, že jí musíme v sobě, stůj co stůj, udělat 
trochu místa, věnovat jí nějakou pozornost. […] jednou přijde den, kdy tato 
nesmírnost v  nás přetne kotevní lana a vezme nás s  sebou. Nezáleží na cíli 
cesty, Bůh nebo nicota; stačí, že lana budou přeťata.66 (Germain, 1993, s. 255)

Tato nesmírnost či nezměrnost má mnoho konkrétních realizací stejně jako 
adjektivum vaste v  Baudelairově poezii, jak se o nich rozepisuje Bachelard ve 
své studii.

V  okamžiku, kdy francouzský fenomenolog a psychoanalytik přechází 
ve své studii k  dělení prostoru na vnější a vnitřní, vyvstává podle něho v této 
dialektice mnoho otázek a filozofických reflexí. Mezi těmito kategoriemi 
neexistuje ve skutečnosti protiklad v pravém slova smyslu, jejich charakteristiky 
jsou asymetrické, nelze totiž dát do kontrastu adjektiva „konkrétní“ a „širý“. 
„A tak je tomu vždy: vnitřek a vnějšek nepřijímají stejným způsobem přívlastky, 
které jsou mírou našeho přilnutí k věcem. Nemůžeme prožívat stejným způsobem 
přívlastky připojené k vnitřku a k vnějšku. Všechno, a dokonce i velikost, je lidskou 
hodnotou.“ (2009, s. 215). Na základě mnoha negativních nebo ustrašených 
reakcí ze strany filozofů a psychologů vyzývá Bachelard k  opaku, k  tomu, aby 
člověk začal prostor jako takový obdivovat: „Začněme obdivem.“ (ibid., s. 218). 
Nemáme se mu jen divit a uzavírat se před ním do projevů agorafobie nebo 
naopak před ním unikat v důsledku klaustrofobie. Pojem nezměrnosti se vztahuje 

66	 Původní text: « L’immensité est si vivacement enclose en notre finitude, ses houles y sont si fortes, et si 
lancinants les chants montés de ses confins, qu’il nous faut bien, vaille que vaille, lui faire en nous un peu 
de Place, lui accorder quelque attention. […] Quoi qu’il en soit viendra un jour où cette immensité brisera 
en nous ses amarres et nous emportera. Peu importe destination, Dieu ou néant ; c’en est assez que les 
amarres soient vouées à se rompre. » (Přel. MČ)
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k prostoru obecně, nelze ji redukovat na vnitřek nebo vnějšek, stejně jako nelze 
redukovat básnickou řeč, jež je pro poznání nových obrazů nutná: „Svět slov řídí 
v  tomto směru všechny jevy bytí, […] Řeč v  sobě nese dialektiku otevřeného 
a uzavřeného. Ve smyslu se uzavírá, básnickým výrazem se otevírá.“ (ibid., s. 220).

V  tvorbě všech autorek korpusu této studie rozpoznáváme estetický cit, 
jejich vnímavost pro krásu stvoření a obdiv ke stvořenému, tedy různorodé pojetí 
oné nezměrnosti prostoru, o kterém byla řeč výše. Většinou se jim podařilo 
uvolnit ony kotvy a při kontemplaci nádhery a vznešenosti stvoření se oddat 
snění. Časté přírodní motivy oslavují krajinu, a to buď přímo, především v poezii 
Marie Noëlové nebo Suzanne Renaudové, nebo například prostřednictvím 
meditace nad uměleckým dílem, jak jsme toho svědky u Sylvie Germainové, 
případně formou vzpomínek na místa spojená s  konkrétními prožitky v  díle 
Christiane Singerové. Podtrhněme také jejich schopnost nadchnout se i pro tu 
nejnepatrnější krásu, díky níž má příroda moc spisovatelky inspirovat, vracet jim 
radost ze života nebo alespoň vnést pokoj do úzkosti, se kterou se do ní ponořují. 
Schopnost divit se a navazovat intimitu s věcmi stvořenými, jak o ní hovoří Jan 
Čep ve své studii Umění a milost (v kapitole „Básník a jeho inspirační zdroje“), 
dodává textům lehkost a někdy i hravost navzdory osobnímu smutku či bolesti 
(2001, s. 16–26); podobají se místy způsobu chval svatého Františka z  Assisi, 
který sám se stal zdrojem inspirace pro mnohé autory jak v první, tak ve druhé 
polovině 20. století.67 V přírodě tak objevují doslova posvátná zjevení: „…těm, 
kdo mají náboženskou zkušenost, se může celá Příroda odhalit jako kosmická 
posvátnost.“ (Eliade, 1994, s. 11).

Vztah k  přírodě a kráse kolem ní se u Marie Noëlové formoval již 
od dětství. Učila se rozvíjet smysl pro detail i lásku ke všemu slabému a křehkému, 
bachelardovským jazykem lze říci, že pochopila podstatu kategorie miniatury, 
která dokáže pojmout velikost (viz s. 215). Poezie Marie Noëlové je tedy díky 
tomuto rozvinutému smyslu zasazena především do otevřeného prostoru 
a nejvíce obrazů je přírodních. Autorka vnímá až do nejmenších nuancí proměny 
související se střídáním ročních období, se změnami počasí nebo s hrou barev. 
Jednotlivá období pro ni symbolizují životní etapy, ale přitom je zřejmé, že v mládí 
se věnuje více jarním motivům, než jak je tomu u ní v pokročilém věku, kdy i sbírky 
nesou v  názvu znaky chmurného podzimu nebo smutku z  blížící se zimy. Je-li 

67	 Ve francouzské literatuře jmenujme například díla Juliena Greena nebo Christiana Bobina. Dílům obou 
autorů jsou věnovány další studie, upozorňujeme především na článek Marie Voždové (2005) analyzující 
literární portrét svatého Františka v románu Le Très-Bas Christiana Bobina.
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oddíl Denní modlitby z první sbírky Marie Noëlové několika zastaveními v jednom 
dni, jsou Písně ze stejné sbírky časově zasazeny do čtyř ročních období jednoho 
roku, přesněji od Velikonoc do Vánoc. Sepjetí poezie s přírodou a s liturgickým 
dělením roku je vždy patrné již z prvních veršů básní, přesto zde zbývá ještě dost 
prostoru pro osobní sdělení. I většina básní první části sbírky Podzimní zpěvy 
a žalmy se odehrává v  přírodě, nejčastěji ve volném prostoru rozlehlých partií 
burgundské krajiny. Roční období je zakotveno v názvu sbírky: od jarních svěžích 
barev, sladkých obrázků a radostného volání prvních autorčiných básní se přes 
Letní zpěv [Chant d’été] ze sbírky Zpěvy o vykoupení přesouváme do pochmurné 
podzimní krajiny (1975, s. 165–167). Co se týče denní doby, převládá podvečer, 
večer nebo přímo noc. Jde znovu skutečně i rytmicky o písně, většinu z  nich 
Marie Noëlová sama zhudebnila a několikrát vyšly i ve formě nahrávek. Akordy 
zde převládají v molových tóninách a jsou doplněny často srdcervoucími důrazy 
(viz názor paní Germaine Bernierové citovaný in Escholier, 2010, s. 425). Básnířka 
se dále obrací nejčastěji na jednotlivé rostliny nebo části přírody, přímo k Bohu 
volá jen v  některých básních, například ve skladbě Pohřební průvod [Convoi] 
(1975, s. 381–383). Řád věcí je nicméně zachován a úcta ke stvoření je tu stále 
patrná, občas probleskne i světlejší barva či jasnější tón, vždyť svůj vytrvalý zápas 
o naději nevzdává ani v nejtěžších obdobích svého života.

Také v poezii Suzanne Renaudové nalezneme hojnost přírodních obrazů 
i onen požadovaný obdiv k nezměrnosti s důrazem na krásu spatřovanou v přírodě, 
kterou básnířka chápe především jako Boží dílo. Všímá si jejích proměn během 
střídání ročních období a přiřazuje k nim pocity člověka, který je rovněž součástí 
Božího plánu a také se během života proměňuje. Tyto proměny jsou patrné již 
z  názvů básní, které vyjadřují chronologicky proměny celého roku: Zimo, králi 
z temné dáli [Hiver] (1995, s. 240–243), Konec zimy [Février] (2008, s. 10–11), 
Jarní déšť [Pluie printanière] (ibid., s. 12–13), Vítr v dubnu [Vent d’avril] (1995, 
s. 131–134), Léta je plná krajina [C’est l’été partout à la fois] (ibid., s. 139–140), 
Srpnová luna [Lune d’août] (2008, s. 82–83), Šum podzimu [Bruits d’automne] 
(ibid., s. 98–99), Zimní soumrak [Crépuscule d’hiver] (ibid., s. 64–65), Zimní 
zahrada [Devant le jardin hivernal] (1995, s. 246–247) a tak dále.

Protože byl pro Suzanne Renaudovou český venkov, kde měla jen málo 
možností rozvíjet svůj zájem o literaturu, hudbu a umění a sdílet ho s  přáteli, 
šokujícím prostředím spolu s příliš chladným a nevlídným podnebím české 
Vysočiny, uchylovala se do přírody, aby v ní mohla nalézat stopy Božího stvoření, 
ale také místa podobná idealizované krajině jejího dětství a mládí. V  pozdější 
překladatelské tvorbě oceňovala, že lidové verše dokáží snadno vyjádřit radost, 
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smutek, lásku, křesťanskou víru i barevnost přírody. Přirovnává je k barevné louce, 
kde každý květ je jiný, ale dohromady tvoří krásný celek, a v úvodu k připravované 
sbírce překladů české lidové poezie píše:

Každá [báseň] je jiná jako květy v polích. Uzardělé jako vesnické kmotry, jiné, 
které se zatváří uštěpačně na ty, kdo jdou okolo, lomivé, neodvážíme se ani 
lehce se dotknout lodyhy s křehkostí pavoučích nohou, prostince pyšné pod 
svojí okázalou barokní parukou, ty tragické posléze, kanoucí jako krůpěje 
krve. Většina však je něžná a v srdci nese malý křížek, neboť vycházejí z lidu, 
který mnoho trpěl.
Tak jsem je milovala a natrhala. Ač jim chybí nápěv, který je vždy sleduje jako 
stín, jako vítr nebo bzukot včel, přece snad neztratily rytmus a barvu v dechu 
jiné řeči. (Renaud, 2002, s. 10)

Rozmarýn, skromná voňavá rostlina tradičně doprovázející české svatby, 
symbolizuje i pro Suzanne Renaudovou milostný vztah mezi mužem a ženou 
často zachycený v překládaných básních; otevírá však i další tematické možnosti, 
jako jsou pestrost a barevnost lidových motivů nebo vůně přírody ve spojení 
s proměnami člověka a podobně.

Do druhého svazku básnířčiných sebraných spisů byly zařazeny ještě další 
básně z 30. let s přírodními motivy. Tyto básně obývají motivy rostlin a ptáků, 
které tam autorka vkládá s  něhou a pokornou úctou k  jejich kráse, pohybu, 
svobodě, případně vůni. V básni Ó, má smutná dubnová zahrádko [Ô mon triste 
jardin d’avril] je pronikavá vůně darovaného hyacintu naplňující prostor uvnitř 
domu protiváhou stále trvající zimy venku, je však rovněž znamením naděje, 
že zima nepotrvá věčně a brzy přijde toužebně očekávané jaro (1999, s. 64). 
Poetická próza Nad trsem divoce rostoucích květin [Devant cette touffe de fleurs 
sauvages] zaujme jako oslava pestré louky a dokonalosti i nepatrného a na první 
pohled bezvýznamného stvoření (ibid., s. 74–75), miniatura je i zde viděna v celé 
své širosti (Bachelard, 2009, s. 215). Divoké květiny probouzejí v autorce mnoho 
asociací, je u vytržení z  dokonalosti harmonie barev a zvuků: „Je to symfonie, 
nebo spíše přesná a tajemná fuga, jejíž náměty spolu rozmlouvají, a tak pozvedají 
srdce a zároveň plně uspokojují rozum.“68 (Renaud, 1999, s. 74). Každý květ, velký 
i nepatrný, má zde své místo, jeden bez druhého by tak sladěný celek nedokázal 
vytvořit; jakékoliv porušení harmonie pak způsobuje přerušení nebeské hudby 

68	 Původní text: « C’est la symphonie ou plutôt c’est la fugue exacte et mystérieuse dont les thèmes qui se 
répondent dilatent le cœur tout en comblant l’intelligence. »
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a vpisuje do obrazu němou výčitku. Stejnou vznešenost a Boží slávu vstupující 
do zahrady zachycuje jiným způsobem text S květem lilie [Avec la fleur du lis]. 
Nalezneme zde hvozdíky, zvonky, růže a jen tušíme barvínky, které si Suzanne 
Renaudová velmi oblíbila ve své zahradě (ibid., s. 77). Z  ptactva zde poletuje 
kukačka, skřivan, holub hřivnáč, vlaštovka i kos a každému z  nich je věnována 
jedna sloka skladby Ptáci [Oiseaux]. Ptačí zpěv pozvedá duši k Bohu, dává zakusit 
pocit štěstí v nečekané chvíli, potěší člověka zvlášť v tíživém období života (ibid., 
s. 72–73). Část Kukačka [Le coucou] poslala Suzanne Renaudová svému synovi 
Jiřímu na vojnu pro povzbuzení, připomněla mu tak jejich milovanou zahradu 
i  dění v  ní: „Kukaččin zpěv se rodí jako barvínek / z  trochy namodralé mlhy 
a hlubokého ticha... / Jaké štěstí je jej slyšet […]“69 (ibid., s. 73).

Zcela francouzsky laděný je text Suzanne Renaudové Můj kraj [Mon pays], 
v němž se autorka v myšlenkách potuluje po údolích a horách kraje svého dětství, 
Dauphiné. Ani tyto obrazy však nejsou odtrženy od smutku a těžkých chvil 
prožitých „doma“: „To všechno je můj kraj, s  pernou svěžestí máty a smutnou 
líbezností planého hvozdíku, můj kraj, kde vůně ořechového listí, utišující, hořká 
a chladná v  mlze říjnové, jest vůní života v  soumraku mládí.“ (1995, s. 208). 
V tvorbě jejího prvního básnického období tak nalezneme více vzpomínek na kraj 
jejího mládí, v nichž připomíná krajinu na nedalekém venkově s domkem a bílým 
kostelíkem Zavřený dům [La maison déjà close] nebo Malý kostelík [L’église était 
petite] (1999, s. 30 a 29). Podobný pocit vyjadřuje básnicky ve vzpomínkách 
na dům poblíž Grenoblu Dům dětství [Maison d’enfance en Dauphiné], kde 
prožívala příjemné letní dny s rodiči: „Jenom křik ptáka, zpěv metlic, které šumí, 
/ rozvlní vody ticha a hned se zase ztlumí / jak anděl štěstí proletěl by tu.“ (2008, 
s. 6–7). Analogický námět má rovněž pozdní text (z roku 1959) Myšlenka utržená 
již dávno [Une pensée cueillie au loin], v němž básnířka, unavená svým exilem 
a nepřekonatelnou vzdáleností od své vlasti, vzpomíná na kraj, v němž zakusila 
„pár dní srdečného intelektuálního přátelství podtrženého dojmem mohutných 
lesů a světla typického pro tuto krajinu“70 (1999, s. 180).

Obě básnířky, Marii Noëlovou i Suzanne Renaudovou, pohled na přírodu 
uklidňuje a stále znovu obnovuje jejich naději. Přirozený rytmus přírodních dějů, 
pravidelné zvonění kostelních zvonů jako pozvání k  modlitbě, potřebné denní 

69	 Původní verše: «  C’est le chant du coucou né comme la pervenche / D’un peu de brume bleue et du 
profond silence... / ... Ó bonheur de l’entendre. »

70	 Původní text: « ... quelques jours de cordiale amitié intellectuelle exaltée par les puissantes forêts et la 
grave lumière de ce pays. » 
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práce a večerní spočinutí během větrných dnů provoněných mátou a tymiánem 
se střídá s verši plnými deště či mrazu a krutosti zimy. Suzanne Renaudová píše 
s  hlubokou úctou a tichým obdivem ke stvoření, přírodní rostlinné scenérie 
plné stromů a květin doplňují vzpomínky na hudební skladby povznášející duši 
a promlouvající k srdci. Světlo do převládajících temnot a stínů může pronikat 
například také skrze živé květy. Kopretiny [Marguerites du soir] svítí i večer, 
jako by měly uprostřed lampu, a jsou známkou blýskání se na lepší budoucnost: 
„V našich dnech plných stínů [jste] hvězdami budoucnosti.“71 (1999, s. 48). Do 
smírného tónu veršů z české Vysočiny ve třicátých letech proniká dále Znavený 
pohled [Les yeux las du passé]: „Před nimi duši nezavřeš, nezavřeš dům; / oči 
v  barvě dešťů, oči, v  nichž se stmívá, / vracejí se z  času jako z  mrtvých lun; / 
výčitka, soucit, naděje se z  nich dívá.“ (2008, s. 79). Nebo se v  něm mihne 
vzpomínka na francouzské kraje navštívené v  dětství, například v  básni Šedá 
a chudá vesnice [C’est un village gris], evokující zároveň myšlenky na tamní 
zemřelé (1999, s. 61–62). Vzpomínkový oddíl sbírky Dveře v  přítmí Suzanne 
Renaudové uzavírá báseň Motýl [Papillon] zachycující svobodné poletování 
snů. Jsou nasměrovány od minulosti k  novému životu v  neznámé vlasti. Ona 
dvě křídla se stávají propojením území, na nichž autorka prožívá svůj život, 
Francie a Československa jako „zrcadlo prostoru a času“ (1995, s. 214). Křídla 
nebo konkrétněji ptactvo (holubice, vlaštovky a  další) nebo alespoň poletující 
včely symbolizující osvobození od sevřenosti sklíčeností a smutku jsou častým 
motivem básní z druhého svazku souborného díla básnířky.

Sylvie Germainová považuje schopnost „nechat se proniknout tajemstvím 
krásy přírody, světa, nebo lidských stvoření, tajemstvím zranitelnosti lidské 
tváře“72 (Noye, 2004, online) za umění, ale také za způsob modlitby, transcendence 
lidského ducha, díky níž člověk začne vnímat estetické hodnoty prostorou, který 
ho obklopuje a jehož může být součástí. Z  takové možnosti zastavit se před 
tajemstvím lidské existence, z dětského údivu a pokorného pohledu se pak dále 
rodí umění, kdy se tento pokorný údiv přenáší do slov, tónů či obrazů. Tyto 
obrazy mohou být pokojné, ale někdy se na nich rozpoutá i bouře; příroda ostatně 
hraje v autorčiných románech důležitou roli, jednotlivé živly mají vliv na průběh 
vyprávění, dokreslují je, podbarvují a stávají se téměř živými svědky jednotlivých 
událostí. V románech Jantarová noc i Dny hněvu probíhají příběhy postav takřka 

71	 Původní verš: « Parmi nos jours pleins d’ombres, étoiles du futur. »
72	 Původní text: «  se laisser alors pénétrer par le mystère de la beauté de la nature, de l’univers, ou des 

créations humaines, par celui de la vulnérabilité du visage humain ».
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paralelně i v  rovině přírodních jevů, vnitřní boj hrdinů je umocňován bojem 
stromů, bouřemi, pohyby moře v  prvním jmenovaném díle a běsněním ohně 
nebo vody ve druhém. Tyto personifikované živé organismy doprovázejí lidi 
v  jejich osudech jako například ve scéně přesazení stromu ke hrobu zemřelého 
chlapce v Jantarové noci:

Spatřili to, když vycházeli v  průvodu ze hřbitova: jeden podsaditý strom 
s  mocným větvovím, temně zelenými listy a našedlým trojitým kmenem 
sestupoval z kopce. Jako kdyby kráčel obr. Přešel pole, louky a namířil si to 
po silnici rovnou ke hřbitovu. Vpochodoval do veliké pusté ohrady, došel 
k čerstvému hrobu. Tam se zastavil a v lehké půdě spěšně navrstveného růvku 
znovu zapustil kořeny. (Germainová, 2005, 26–27)

Roční období v  románech Sylvie Germainové plní důležitou roli, 
korespondují s  atmosférou události, kterou doprovázejí: Karinčin snoubenec 
v  Jantarové noci zemře v  zimě pod ledem, aby si mohl uchovat podobu tváře, 
Charles-Victor odchází do lesa s úmyslem oběsit se v chladném větrném počasí 
pravděpodobně podzimního podvečera, události spojené s mariánskými poutěmi 
do lesů ve Dnech hněvu se odehrávají v létě, poněvadž se většinou vztahují k svátku 
Nanebevzetí Panny Marie (15. srpna). Autorka však neklade zvláštní důraz na 
jejich členění, to se předpokládá, čas plyne a zastaví se vždy jen ve chvíli, kdy se 
děje něco mimořádného, místy není ani jasné, které období má právě na mysli. 
Popis přírody se stává estetickou záležitostí, autorka v něm nezapře své výtvarné 
vlohy, například v imaginárním vodním putování dvou milenců je s dojemnou 
pečlivostí zvolena barva i toho nejmenšího detailu:

Snila o Jasonově těle, jak zvolna sestupuje z hor až k moři. Přes bystřiny, jezera, 
říčky a řeky, klikatou cestou po všech vodách. Od těch ztuhlých, zledovatělých, 
k vodám pohyblivějším, hlubším, barevným. Vedla Jasona až do hlubin toho 
nejfantastičtějšího z moří, až tam, kde se v zelených a modravých propastech 
míhají hejna zářivých ryb, kde tančí mořští koníci s droboučkými, do obloučku 
stočenými krajkovitými ocásky, kde plavou medúzy jako skleněné zvony 
zdobené dlouhými průsvitnými vlákny. Do propastí posetých mořskými 
hvězdicemi v barvě písku a slunce, mezi trsy rezavých a žlutých řas, spirálovité 
lastury, mozaiky korálů. Do nafialovělých propastí porostlých rozlehlými 
kamennými lesy s  větvemi plnými zlatých výhonků a temně červených, 
růžových a oranžových květů sasanek. (Germainová, 1995, s. 319–320)
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V krajině z románu Dny hněvu se projevuje síla ohně i vody, ale v závěru 
je najednou pusto jako po veliké bitvě nebo po běsnícím přírodním neštěstí. 
Pomalu se s postupujícím časem vlivem deště a tajícího sněhu smývají všechny 
stopy. „Mohlo se začít nanovo. Nebyl tu však už nikdo, kdo by vstoupil do příběhu 
a roztančil vzpomínky.“ (ibid., s. 159). Do pokojné prázdnoty se začínají vracet 
ptáci a život se jen pomalu znovu probouzí do světla usmířeného dne. V románu 
Dítě Medúza je výhled na okolní svět zastřen, jako by zatemněn, po symbolickém 
zatmění Slunce Měsícem, které se na začátku románu objevuje jako ozvěna 
autorčiny zkušenosti z dětství; v tu chvíli jako by se protnula minuta s věčností, 
úžas se zděšením (Germain, 1991, s. 16). Brzy po zatmění se na obloze objeví 
duha, která byla ve Starém zákoně vždy symbolem smlouvy s  Hospodinem 
a příslibem nového požehnání. Děti v tomto díle žijí uprostřed přírody v blízkosti 
kostela, jenž svým zvonem připomíná Boží vznešenost a řád. Kontrast tmy 
a světla, smrti a nové naděje tvoří pozadí pro krutý příběh, začínající ovšem 
v poměrně harmonickém prostředí, i když rodinné vztahy jsou poněkud chladné.

Také v dalších románech je důležitá spojitost přírodních procesů s příběhy 
postav. Hrdinka románu Píseň okoralých srdcí miluje stromy a skrze jejich život 
nachází pro sebe odvahu i uklidnění; významnou roli u ní hrají i hory (Pyreneje), 
k  nimž se vždy ráda vrací, a potok, na jehož břehu se učila poznávat své tělo, 
zvláště v období dospívání. K usmíření se samotou, která ji provázela od narození, 
dochází u Laudes-Marie až v poslední fázi života, kdy žije na venkově, chová kozu 
a slepice, podřizuje se rytmu dne a noci, světla a tmy. Samotu si nakonec oblíbila, 
dokonce po ní toužila: „Můj pohled na ni se změnil, žila jsem v pokoji s ní, a tedy 
i se sebou samotnou.“73 (Germain, 2002a, s. 263). Motiv stromu nalézáme také 
v románu Bez povšimnutí: Sabinina dcerka Marie zraněná při autonehodě se chce 
stát stromem; tato touha vychází ze špatných zkušeností s lidmi, chtěla by se ve 
své nové podobě pohybovat pomalu a mít více času hlouběji vnímat vše, co se 
kolem děje. Dospělí zaměření spíše na výkon a výsledky však na takovou činnost-
nečinnost pohlíží s posměchem a považují ji za dětinskou.

Christiane Singerová posouvá zobrazení přírody do jiné roviny, vnímá 
přírodní procesy většinou podle způsobu, jak je člověk prožívá. Umí se radovat 
z  vůně rozkvetlých staletých líp (viz Rastenberg), ale je schopna napsat také: 
„Obdivuji krutost přírody.“74 (Singer, 1988, s. 76). Kruté jí připadá vnitřní 
rozpoložení, kdy má žena pocit, že již neunese tíhu utrpení, ale vždy přijde nějaký 

73	 Původní věta: « Mon regard sur elle a changé, je vis en paix avec elle, c’est-à-dire avec moi-même. »
74	 Původní text: « J’admire la cruauté de la nature. »
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nový impulz, který jí pomůže tento stav překonat, nicméně ji zcela neubrání před 
další vlnou neštěstí. Tato schopnost živých organismů přežít i v  nepříznivých 
podmínkách poutá autorčinu pozornost především v  její esejistické tvorbě. 
Krutost chování a později i narušování řádu přírody a harmonického fungování 
společnosti se staly tématem zejména jejích prvních románů, například Vídeňské 
smrti a Dívčí války. V Dívčí válce se často projevuje nesoulad mezi děním v přírodě 
a válečným naladěním Vlastiny družiny motivovaným nenávistí k  mužům. 
Vrcholná scéna vášnivého objetí a následné společné smrti Ctirada a Šárky, 
kterou si vzájemně způsobili uprostřed hlubokého rybníka, jen předznamenává 
osud ostatních dívek v závěrečné bitvě uprostřed českých lesů. Vzpírání se běhu 
přirozených procesů v  životě provází autorčiny úvahy až do konce její tvorby; 
v esejích souboru Kam běžíš? Nevíš, že nebe máš v sobě? se pozastavuje například 
nad otázkou stárnutí a nad všemi snahami člověka v  současné době stárnutí 
zpomalit nebo mu přímo zabránit. Přirovnává toto úsilí k  ovoci, které by se 
bránilo dozrávání, a nebylo by tak nikdy k jídlu, čímž by nesplnilo funkci, kterou 
v přírodě mělo mít.

Odmítat dozrávání, odmítat stárnutí je stejné jako odmítat polidšťování. Živá 
bytost se stává člověkem postupným odkládáním masek a zjemňováním. 
Odmítat dozrávání je ve skutečnosti jako odmítnout stát se skutečným 
člověkem. Měníme se tak v kamenné usazeniny, v kameny, které zanášejí naše 
ledviny a které brání životu proudit, ve vyhlazené sochy posazené na práh 
stáří.75 (Singer, 2001, s. 134)

2 | 2 | 1  Jarní příroda

Příroda hraje v  dílech jednotlivých autorek roli mnohdy také v  závislosti na 
příslušném ročním období, s  nímž je každý text svázán. U básnířek první 
poloviny století je toto členění často tematizováno a v detailech rozvíjeno, v próze 
konce století je sice děj často s některým ročním obdobím spojen, ale důraz na 
pravidelné střídání jednotlivých etap není tak silný. V  prvních básních Marie 
Noëlové nalézáme motivy jara ve spojení s touhou po lásce naplňující dívčí snění: 
v  básni Velikonoční zpěv [Chant de Pâques] ženský lyrický subjekt několikrát 

75	 Původní text: « Refuser mûrir, refuser de vieillir, c’est refuser de s’humaniser. L’humanisation passe par 
le relâchement du masque, par son amollissement. Refuser de mûrir, c’est en somme refuser de devenir 
humain. Nous nous transformons alors en ces concrétions pierreuses, en ces calculs qui bloquent nos 
reins, qui bloquent le passage au flux de l’être, en ces statues liftées au seuil de la vieillesse. »
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oslovuje Ježíše, líčí mu, jak je jarní příroda svůdná a končí otázkou, co udělá pro 
její ochranu. Roviny, v nichž lze obsah básně vnímat, mohou být různé: přítomna 
je jak rovina lidské touhy přirozeně posílená proměnami jarní přírody a jejího 
otevírání se pro nový život, tak duchovní rovina paralelně vytvořená po vzoru 
biblických vztahů (zde například setkání Marie Magdalény s Ježíšem v zahradě po 
jeho vzkříšení, Jn 20, 11–18). Konkrétní prostor zahrady je reflektován oslovením 
„zahradníku“, spirituální rozměr tohoto setkání evokuje zvolání „Mistře“, jež je 
posíleno přítomností andělů:

Co je jaro, ó, Ježíši, můj sladký Mistře?
Možná anděl vzpoury,
který jediným pohledem změní zemi i vodu,
aby mě svedl a stala se ze mě rebelka.
Přitom bych měla pro tebe být klidnou kapličkou!
[…]
Co uděláš, zahradníku rozkvetlých Velikonoc,
abys mě od tohoto jara uchránil?76 (1975, s. 24–25)

Závěr první části sbírky Písně a denní modlitby se nese znovu ve znamení jara 
a básnířka do veršů oslavujících přírodu vkládá modlitbu s vyjádřením vděčnosti 
Bohu za vše, co přináší život, a za všechny vyslyšené modlitby. Jako ideál je zde 
postaven soulad člověka s přírodou a jejím Stvořitelem, není tedy nic překvapivého, 
když ptactvo, vítr, nebe, mlha nebo země hovořící s dívkou, lyrickým subjektem 
básně Společníci [Compagnons], rozpoznávají její touhu po lásce a doprovázejí ji 
na cestách za mladým mužem i při pozdějším bloudění.

Dívala jsem se ze dveří, jak roste Jaro…
něžné slunce jsem měla u nohou, v rukách i v očích,
když jsem se dívala do dáli, na cesty
stoupající k nebi se všemi svými poli.

76	 Původní verše: « Qu’est-ce que le Printemps, ô Jésus, mon doux Maître ? / L’Ange des révoltes peut-être 
/ Qui change d’un regard et la terre et les eaux / Pour me séduire et m’agite neuve et rebelle, / - Moi qui 
devrais vous être une calme chapelle - […] // Que feras-tu, jardinier de Pâques fleuries, / Pour me défendre 
du Printemps ? »
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A v srdci jsem měla vánek a ptactvo.
Všichni mi říkali: „Je čas, dušičko, poslouchej,
poslouchej, vítr přináší zvuk kroků, 
to tvůj snoubenec přichází z nových lesů.“77 (1975, s. 105)

Také v  dalších sbírkách Marie Noëlové se probouzející se jarní příroda 
vyskytuje poměrně často, vždy ve spojení s  mládím, touhou po lásce, radostí 
z nového nadechnutí. Například v básni Dobré slunce [Le bon soleil] se autorka 
vrací k motivu úsměvu, který vytváří příjemnou atmosféru v prostředí, v němž 
se usmívající se člověk pohybuje. V  této skladbě se usmívají dělníci, kteří po 
teskném rozloučení s  bělostným hlohem a se zpívajícím skřivanem odhalují 
na svém pracovišti proměnu způsobenou paprsky jarního slunce, díky nimž 
dostávají novou chuť pracovat a všímat si jeden druhého: „Frrr, najednou je všude! 
Na stěně, / za dveřmi, tam čeká, směje se… […] Frrr, vstoupilo do očí těchto 
mužů… / Frrr, sestoupilo i do jejich srdce.“78 (ibid., s. 198). Jarní kolorit provází 
také báseň Navštívení [Visitation] připomínající andělské zvěstování Panně Marii 
o narození Spasitele a její návštěvu u příbuzné Alžběty, která čeká narození syna, 
Jana Křtitele. Když se Maria s Alžbětou setkaly na prahu „rozkvetlých dveří“79 
(ibid., s. 310), naplnily radostným zpěvem Magnificat jak dům, tak prostor kolem 
domu. Přípravné práce obou žen pak probíhaly uvnitř domu, z něhož bylo vidět 
ven skrze „rozkvetlé okno“80 (ibid., 312).

V  básních Suzanne Renaudové je jaro místy tíživé, protože souvisí 
s válečnými událostmi prožívanými v zemi jejího dobrovolného exilu. Ve sbírce 
Chvála oběti jsou básně z konce zimy a začátku jara plné deště a zkřehlosti (Prší 
[Il pleut sur le frêne et le charme]), proniká do nich strach, starosti i „neskonalé 
zadumání“ (1995, s. 126). Výjimku tvoří báseň Pomlázka [Lundi de Pâques], která 
propojuje lidový zvyk šlehání dívek v Pondělí velikonoční s potřebou člověka se 
poveselit. Využívá tohoto tradičního setkávání lidí k uvolnění dobové atmosféry 
plné obav a napětí. K radosti lidí se připojuje i radost ptactva a přírody vůbec: 
„Prška jim vlasy učesala / hřebenem slunce, jež sálá; / směje se chasa, / a jásá.“ 
(1995, s. 128). O poznání slabší tón radosti a uvolněnosti se objevuje v básni Na 

77	 Původní verše: « J’ai regardé pousser le Printemps de ma porte… / J’avais le soleil tendre à mes pieds, sur 
me mains, / Et dans les yeux au loin l’Espace et les chemins / Montant au ciel avec tous les champs pour 
escorte. // Et dans le cœur j’avais la brise et les oiseaux. / Tous m’ont dit  : ‚Il est temps, ma petite âme, 
écoute, / Écoute dans le vent, dans le sol de la route, / Les pas du fiancé qui vient des bois nouveaux.‘ »

78	 Původní verše: « Fritt ! le voilà, partout! Sur la muraille, / Derrière la porte, il attend, il rit… […] Fritt ! il est 
entré dans les yeux des hommes… / Fritt ! le voilà descendu dans leur cœur. »

79	 Původní verš: « porte fleurie ».
80	 Původní verš: « fenêtre fleurie ».



|  71  |

haluzky ve štěpnici [Aux rameaux frêles du verger], kde čas plnosti a také všechny 
dary a proměny jarní přírody připomíná intenzita vůně, například medu, který 
evokuje něco sladkého, ačkoliv pracně včelami vyrobeného: „Ta chvíle jest jen 
med a žár, / na božím křídle boží dar.“ (1995, s. 134). Protiváhu veselí tvoří báseň 
Vítr v dubnu [Vent d’avril], kde zaznívají tóny smutku a strachu z nejistoty, avšak 
autorka v těchto básních vyjadřuje přesvědčení, že se nelze nechat fascinovat ani 
radostí, ani hrůzami dobových událostí (1995, s. 131).

S jarem spojenou velikonoční tematiku poezie Suzanne Renaudové uzavírá 
próza České Velikonoce [Pâques de Bohême]. I zde se objevuje několik kontrastů: 
jen pomalu nastupující jaro ještě plné chladu je kompenzováno čistotou 
vnitřních prostor domu a jeho výzdobou, bílým ubrusem, barevnými vajíčky 
a dobře upečeným mazancem. Velikonoční atmosféru dotváří chladný kostel 
s příliš dlouhým kázáním, v němž není mnoho naděje, protože svět na konci války 
nenabízí mnoho útěchy do budoucna, a navíc je tento sakrální prostor naplněn 
nepříliš kvalitním zpěvem. Podle svědectví synů Suzanne Renaudové básnířka 
trpěla při lidovém zpěvu v  jejich kostele, protože milovala gregoriánský chorál 
a vážnou hudbu, ale česká lidová tvorba ji jako součást liturgie neoslovovala. 
Přesto se však velikonoční poselství o novém životě prodírá na svět skrze jarní 
zpěv ptactva a nedá se zadržet ani obavami o budoucnost, ani negativními vjemy 
vnějších projevů zbožnosti: „Máme náhle srdce plné úzkosti, protože ve světě 
už nikde není pokoj. Ale do  krátké chvíle ticha zašveholili ptáci tak zčerstva, 
tak radostně i smutně, že se nám chce smát se i plakat. No, ano! Přece jen jsou 
Velikonoce...“81 (1999, s. 71).

Mnoho scén z románů Sylvie Germainové se odehrává v neurčitém čase, 
a proto není jasné, které z nich se konkrétně vztahují k  jaru. Letních obrazů se 
v  jejím díle nachází mnoho, ale jaro jako takové je spíše ojedinělé, není zvlášť 
tematizováno. U její současnice Christiane Singerové se však vyskytuje vícekrát. 
Pro Livii ze Sedmi královniných nocí je jaro spojeno se vzpomínkami na loučení 
s  umírajícím synem. Vydali se tehdy spolu na cesty, aby jim čas před vlastním 
odloučením lépe utíkal, navštěvovali přátele ve Švýcarsku, v Holandsku a v Itálii, 
objevovavli krásy přírody a vychutnávali si každý den, který ještě společně mohli 
prožít. Poslední měsíc tráví sami na ostrově, jehož jméno uchovávají jako tajemství, 
aby mohla vyniknout krása prostoru, jenž společně obývali: „Mimózy vydávaly 

81	 Původní text: « On a soudain le cœur saisi d’angoisse parce qu’il n’y a plus de paix au monde. Mais dans 
une brève accalmie un cri d’oiseau se fait entendre, si frais, si joyeux, si triste qu’on voudrait rire et pleurer. 
Allons ! C’est Pâques, tout de même... »
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opojnou vůni. Její hojnost nás nejprve opojila. Zapomenuté hýření červených, 
žlutých a modrých barev na pronikavě bílých zdech. Příroda plesala.“82 (Singer, 
2002, s. 129). Radovali se dále ze stáda ovcí, z vycházek mezi různobarevnými 
květy i z kontemplace vln na moři. Byl to sice únik před tíživou realitou: „Před kým 
to vlastně prcháme?“83 (ibid., s. 128), ale ten je nakonec zasazen do duchovního 
cyklu korespondujícího s proměnami přírody, tedy do postní doby a Velikonoc: 
i zde syn umírá, zatímco matka zůstává stát se srdcem probodeným bolestí u jeho 
lůžka. V  Rastenbergu se pak jarem nazývá konec románu. Jeho vypravěčka si 
vychutnává okamžik, kdy s přítelkyní vynáší na nádvoří květináče s venkovními 
rostlinami. Stravuje ji přitom touha po jaru, protože nemá jistotu, že ho bude 
moci ještě následující rok prožívat.

2 | 2 | 2  Letní příroda

Léto se v  tvorbě Marie Noëlové nevyskytuje příliš často, zvláště ve srovnání 
s  jarem a podzimní přírodou, můžeme je však vnímat prostřednictvím zralých 
plodů a dlouho očekávaného brzkého naplnění lásky například v  básni Píseň 
[Chanson] z  básnířčiny první sbírky. Znaky léta zde jsou otevřené květy, růže, 
kvetoucí levandule, ovocný sad plný zralého ovoce, rybíz, zlatavá jablka, broskve, 
jahody. Otevřenost prostoru, kde se dívka musí vypořádat s nenaplněnou láskou 
a  nevšímavostí svého milého uprostřed léta, je vyjádřena v  závěrečné sloce 
pomocí obrazu vanoucího větru:

Nebeský větře, rozfoukej do všech stran mé srdce!
Už ho nepotřebuji. Ó, důvěrný vánku,
zahoď ho, vysuš ve mně ten pramen, ať uvadne i můj květ.
Ó větře, odnes potom do moře můj prach.84 (1975, s. 44–45)

Naproti tomu již dříve zmíněný Letní zpěv [Chant d’été] ze Zpěvů o vykoupení, 
který by podle názvu k  létu automaticky patřil, není věnován pouze nejteplejší 
roční sezóně, ale zmiňuje se o několika typických prvcích všech ročních období 
(1975, s. 165–167). Léto zde slouží jako doba stvořená pro úrodu, z níž lze vyrobit 
ječné chleby, které autorka dále využívá ke svému metaforickému zobrazení 
každodenního vztahu člověka s  Bohem inspirovanému biblickým příběhem 
o rozmnožení chlebů.

82	 Původní text: « Les mimosas embaumaient à l’excès. Cette profusion d’abord nous saoula. Une débauche 
oubliée de rouges, de jaunes et de bleus sur le blanc violent des murs chaulés. La nature exultait. »

83	 Původní text: « Devant qui fuyons-nous au juste ? »
84	 Původní verše: « Vent du ciel ! vent du ciel éparpille mon cœur ! / Je n’en ai plus besoin. O brise familière, / 

Perds-le ! Dessèche en moi ma source, éteins ma fleur, / O vent, et dans la mer va jeter ma poussière ! »
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V  poezii Suzanne Renaudové tvoří léto neoddělitelnou část koloběhu 
přírodního dění, rovněž báseň Louka, lemovaná háji85 [Cette prairie au bord du 
bois] ze sbírky Básně se vrací k létu, času plnosti a dozrávání obilí. Ticho kolem 
pole je posvátné, klasy se chvějí jako úpěnlivá modlitba; čekali bychom vděčnost 
za plody přírody, ale setkáváme se s výrazy smutku o konci jara:

[…]
když háje poslední kukačka
nad blízkou smrti jara lká,
lká jako v toužení hlasu
dávných časů. (1995, s. 88)

Když se znovu začteme do poslední sloky, nalezneme přece jenom povzbuzení 
díky možnosti doplnit síly z čerstvého chleba a mléka; evidentně se nejedná jen 
o tělesné síly, ale také o rovinu ducha: „nechať sen náš zdlouha síly střebá“ (ibid.).

V  alegorické sbírce Chvála oběti představují letní oddíl dvě básně 
zachycující pokojný večer a dozrávající obilí v  parném létě; krajinou zní 
harmonikové melodie i přes tíhu právě probíhajících válečných událostí: Ten 
dlouhý večer pokojný [Ce long soir calme et blanc] a Léta je plná krajina [C’est l’été 
partout] (1995, s.  137–140). Kontrast k  válečným obavám, které neutlumí 
ani nezadržitelná letní plodnost, tvoří báseň Pod klenbou listoví... [Village en 
Dauphiné]86 (ibid., s. 171), kde je popisovaným krajem oblast kolem Grenoblu, 
který zůstane navždy v autorčiných vzpomínkách jako krajina plná světla a třpytu. 
Letní období inspiruje rovněž básně Mlátička [La batteuse], Motýl [Papillon] 
a Heřmánek [Camomille] ze sbírky Dveře v  přítmí: stroj zpracovávající úrodu 
opanoval svým zvukem sklízené pole, a stal se tak součástí přírodní scenérie 
podobně jako bzučící vosy: „To vrčení, v němž se ozývají léto, včela, vůně teplého 
chleba v  ztemnělé síni, prochvělé paprskem slunce, ne někdy náhle neskonale 
smutné a tesklivé, jako nesmírný a zasmušilý rytmus moří, jako příliv a odliv 
naděje, jako neúnavná přeslice sudiček.“ (ibid., s. 212). Vzdálený hukot bouřky 
ve smutném ztemnělém večeru ve spojení s letními barvami oblohy a nejasného 
výhledu do přírody rozehrává vzpomínky na rodný kraj, motýlí křídla jsou jako 
„zrcadlo prostoru a času“ (ibid., s. 214), do něhož lyrický subjekt hledí s ostychem 
a vědomím, že tato něžná vzpomínka již zůstane nevratnou minulostí. V třetí 

85   Název básně je odvozen od prvního verše, který dále pokračuje, proto obsahuje čárku. Básnický překlad 
obsahuje některé starobylé výrazy (viz později citát).

86	 Český překlad názvu básně se liší od originálu.



|  74  |

básnické skladbě letní inspirace kulminuje, když zachycená vzpomínka působí 
na  více smyslů současně: čich (výraz vůně), chuť (nahořklá), sluch (bouřlivou) 
i zrak (když je pod mrakem) (ibid., s. 216).

S létem je tomu u prozaiček z konce dvacátého století naopak, než jak je 
tomu s jarním obdobím. Mnohé situace v dílech Sylvie Germainové se odehrávají 
buď vysloveně, nebo velmi pravděpodobně v  létě, zatímco v  díle Christiane 
Singerové je toto období okrajové, téměř se nevyskytuje. Laudes-Marie Sněžná 
z románu Píseň okoralých srdcí se narodila v srpnu. Magnus se v parném létě vydal 
hledat stopy svého adoptivního otce, kterého sice nenašel, ale vlivem bezvědomí 
a možnosti soustředit se na dávné vzpomínky nabyl jistoty, že jeho původní 
rodina pocházela odjinud než z  Německa. V  závěru románu pak zakouší, na 
svátek Nanebevzetí Panny Marie, připadající na den 15. srpna, novou naději pro 
svůj další život, v niž už ani po všech peripetiích svého života nedoufal, a to díky 
bratru Jeanovi alias Blaisi Mauperthuisovi, jednomu z vnuků narozených právě na 
tento mariánský svátek v rodině zbožné Edmée Verselayové v románu Dny hněvu. 
Román Tobiáš z blat se odehrává v neurčitém čase, ale většina přírodních obrazů 
se vztahuje rovněž k  letnímu období, stejně jako závěr románu Bez povšimnutí, 
který se odehrává za slunečného počasí s dominantou Pierrových očí odrážejících 
slunce, déšť a svěží vítr.

2 | 2 | 3  Podzimní příroda

Podzim je v  poezii Marie Noëlové tradičně spojen se stárnutím a přípravou 
k odchodu na věčnost. Toto roční období proniká do názvu jedné pozdní autorčiny 
sbírky, kde nijak nepřekvapuje, protože je logickým vyústěním předchozí 
tvorby orientované především na jarní přírodu nebo návraty k jaru, avšak vždy 
s  vědomím blížícího se podzimu. Překvapující je  název básnířčiny poslední 
sbírky, Zpěvy na sklonku podzimu, protože potvrzuje, že se jaksi pomyslně bránila 
ztotožnění konce svého života se zimním obdobím, které snášela jen obtížně. 
První básně sbírky Podzimní zpěvy a žalmy se ještě vztahují k létu, přesněji k jeho 
vrcholu a  odeznívání, např. Zimolez [Chèvre-feuille]. Básnířka používá svůj 
oblíbený obraz letního rozkvětu jako vrcholu lásky: „Krásný Zimolez / vykvetl na 
svatého Jana, / v době, kdy láska sklízí / všechny květy z polí.“87 (1975, s. 361), ale 
postupně přechází k tragickým veršům připomínajícím smrt dítěte a melancholii 

87	 Původní verše: « La belle Chèvre-feuille / Fleurit à la Saint-Jean, / Au temps où l’amour cueille / Toutes les 
fleurs des champs. »
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ve vztazích, tedy i posun v zobrazovaném přírodním prostoru, kde nyní panuje 
spíše chlad a přítmí. Rovina podzimu je pro Marii Noëlovou konkrétním obdobím 
se všemi vzpomínkami na dětství v Auxerre, například na sklizeň vinných hroznů 
(srov. soubor povídek Auxerreská vinice [Le Cru d‘Auxerre], 1967, příp. Cavallini, 
1986), ale rovněž i duchovním obrazem sklonku života. Největší bolestí je pro ni 
nepoznaná láska; přírodním motivem, kterým přibližuje její pomíjivost, se stává 
vítr a plynoucí voda v řece v básních Zpěv ve větru [Chant dans le vent] a Zpěv na 
břehu řeky [Chant au bord de la rivière] (1975, s. 396–402). Metaforické obrazy 
jsou zde plné pohybu, rozkládají se v rozlehlé krajině a potvrzují soucítění přírody 
s melancholií zklamané dívky:

[Vítr] vane mezi vystrašenými kopci,
přes zmítající se obilí, žitná pole… Utíká pryč…
Marně pokleká kostelík
na strništi a modlí se za něj.

Vane pryč za louky, rybník, vřesoviště, noří se
do velké melancholie dlouhého večera,
kdy nikdo nevešel za černé lesy,
v nichž se ztrácí hluchá ozvěna.88 (ibid., s. 396)

Báseň v próze Suzanne Renaudové, která nese obdobný název jako poslední 
sbírka Marie Noëlové, Na sklonku podzimu [Arrière-saison], se rovněž vztahuje 
k tíživé životní etapě, protože vzniká ve válečných letech. Básnířka zde prosí Boha 
o slitování nad osudem mnoha osob hladovějících nejen fyzicky, ale především 
duševně skrze hlubokou úzkost z  nejistoty válečných let. Příroda je chladná, 
nevlídná, pro sklizeň posledních brambor je třeba pokleknout na zem a vynaložit 
úsilí; její zbarvení je sametově hnědé a obloha není za celý rok nikdy tak pohyblivá 
jako právě v  tomto období. Stromy se zamyšleně vzpínají k  nebi s  prosbou 
zoufalých obyvatel blízké vesnice: „Pane, ochraň nás od hladu obcházejícího 
kolem jako zubožená kočka se svítícíma očima! Ať se letos v zimě ještě nepřiblíží 
k našemu prahu! Ať mají i v tom nejchudším obydlí hrnec, odkud se line trochu 

88	 Původní verše: « Il fuit parmi les collines effrayées, / Par les blés tourmentés, les seigles… Il fuit… / En vain 
la petite église agenouillée / Sur les chaumes se voue à prier pour lui. // Il fuit les prés, l’étang, la lande, il 
s’Enfonce / Dans la grande mélancolie au long soir / Où nul n’est entré derrière les bois noirs, / Où se perd 
l’écho sans donner de réponse. »
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přízemní vůně připomínající mlžný opar polí a hrob naděje.“89 (1999, s. 166). Již 
ve  skladbách souboru Básně se objevuje celá šíře různých zobrazení podzimu, 
například v básni Jak šepotaví andělé [Comme un vol d’anges incertains] (1999, 
s. 87). Motivy mlhy, suchého listí, smutné krásy a topolů vzdáleně připomínajících 
slzy vyjadřují náladu podzimní krajiny, která prohlubuje v lidech smutek, protože 
se blíží dušičkové dny, je zima a příroda sama jako by oplakávala své mrtvé.

Všechny podzimní motivy poezie Suzanne Renaudové z konce třicátých 
let jsou také spojeny s datem jejího narození 30. září a s další událostí připadající 
na stejný den, podpisem mnichovské dohody v  roce 1938. Jednotlivé básně 
sbírky Chvála oběti jsou silně provázány s přírodou a básnířka je časově zařazuje 
do prostoru země svého exilu od podzimu 1938 do podzimu 1939, pouze 
závěrečná báseň souboru se vrací k  jaru téhož roku. Politická situace básnířce 
nedovolovala psát přímo o událostech tohoto období, vhodnější bylo vyjadřovat 
se alegoricky prostřednictvím přírodních obrazů, které na první pohled s děním 
ve společnosti nesouvisí, avšak je z nich patrné, že autorka promlouvá ke svému 
adoptivnímu národu a připomíná mu jeho statečnost v minulosti, kdy se nenechal 
zcela pokořit a vždy se mohl s důvěrou obracet na své svaté patrony. Hned v první 
básni této sbírky, Září 1938 [Septembre 1938], oslovuje český národ mateřsky 
„ovečko setmělá“ (1995, s. 106) a vyjadřuje své hluboké soucítění s  ním ve 
chvíli zrady ze strany Francie a Anglie: „Nech mne, ať dlaně ti položím do čela, / 
V spánek tě zkolébám, ovečko setmělá, / Ve větru podzimním samotná docela!“ 
(ibid.). Když píše o zklamaných nadějích, vzpomíná na vlastní zemi a snaží se její 
postoj pochopit: „Vzpomínám na tu zem, k níž lnulas v naději, / milou a šlechetnou 
– ó mluvme tišeji!“ (ibid., s. 104). Následující motiv podzimního větru již jen 
potvrzuje zářijové setkání zástupců evropských velmocí v Mnichově. Následující 
podzimně laděná skladba To jako len je země sivá... [C’est le pays couleur de lin] 
se spojuje s Ježíšovou křížovou cestou nejen skrze obraz Veroniky a její roušky, 
„jež osuší tvář ticha“ (1995, s. 108), ale také připomenutím odevzdávající se 
lásky „bez odplaty“ (ibid.). Podobně básně Listopad [Novembre] a První sníh 
[Première neige] obsahují mnoho pašijových motivů (ibid., s. 110–114). V první 
z nich čteme o úzkosti, smrti, stínu vran vrhaném na kříže, v doprovodu motivů 
ze žalmů, chrámů, apokalypsy, „krvavá lamp čela věnčena, / zdi, za níž Kristus 

89	 Původní text: « Seigneur, préservez-nous de la faim aux yeux phosphorescents de chatte en détresse ! 
Qu’elle ne vienne pas, cet hiver, flairer notre seuil  ! Qu’il y ait dans la plus pauvre demeure la marmite 
d’où s’élève la bonne odeur un peu terreuse évoquant les champs brumeux et la tombe nourricière 
d’espérance ! »
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mhou se třás“ (ibid., s.  110). Druhá báseň obsahuje překvapivě grál, andělská 
křídla, dlouhé kříže a průvod na svatou horu. Nápadná je zde i hudebnost veršů, 
ať už mají pravidelnou či volnou strukturu. V básni Podzimní zvuky z druhého 
svazku sebraných spisů se nad pláněmi rozprostírá černý prapor, jedná se 
s velkou pravděpodobností rovněž o válečné roky. Básnířka si klade otázku, jak 
se v  nekonečnu srdce člověka stojícího v  otevřeném prostoru smutné krajiny 
probouzí nevyslovitelná ozvěna ticha (1999, s. 89).

Podzimní a zimní období tvoří v  mnoha případech časný rámec děje 
v  románech s  českou tematikou od Sylvie Germainové a svým způsobem 
představují jemný kontrast k  románům, jejichž děj se odehrává v  prosluněné 
Francii. Autorka si ze svého několikaletého pobytu v  Praze odnesla podobné 
dojmy, jaké zachytila ve své poezii i Suzanne Renaudová: tato země je 
charakteristická dlouhou zimou. Listopadové události roku 1989, ale i podzimy 
jiných let, ne vždy blíže určených, jen umocňují zachmuřenost většiny postav, 
zklamaných vývojem společnosti i prohrami v osobním životě. Na podzim se 
však odehrává i závěrečná proměna Prokopa Poupy, který při cestě tramvají noční 
Prahou sleduje notoricky známá zákoutí lemující jeho pravidelnou trasu, ale 
prožívá náhle skok do nezměrnosti bytí, vrací se k němu důstojnost jeho lidství.

Christiane Singerová některé pasáže svých děl zasazuje do konkrétních 
podzimních dnů: s  23. listopadem je v  Rastenbergu spojena zkušenost 
s  uvědoměním si smrtelnosti člověka, která Livii nenahnala strach, ale naopak 
ji vedla k  úžasu nad každou chvílí dne, který mohla prožívat: „Plnost tohoto 
okamžiku [je nesnesitelná].“90 (1996, s. 49). Tím okamžikem je končící chladný 
den na rozhraní podzimu a zimy, kdy venku vane silný vítr a místnost zahřívá 
oheň v kamnech. Nic zvláštního se neděje, ale Livia si náhle uvědomuje i v této 
kontemplaci živlů (ohně a země) plynutí času, vzácnost okamžiku, dar dne, který 
se chýlí ke konci. Podobá se Roquentinovi ze Sartrovy Nevolnosti [La Nausée] 
(1938), ale její pocity jsou vznešené, nikoliv úzkostné nebo odpudivé jako 
u existencialistického hrdiny. Od ranního probuzení s novým vědomím konečnosti 
života pro ni vše dostává nový smysl. Nejprve žena sestupuje do marasmu vlastní 
nedostatečnosti, ale vychází odtud se vzpomínkou na setkání s  retardovanou 
ženou, skrze jejíž pozdrav mohla zakusit prostor zevnitř v intenzitě tohoto gesta; 
podobný protiklad prostoru obývaného zevnitř a existence probíhající jako film 
nahlížený zvenku pocítil rovněž Pierre Zébreuze v  románu Sylvie Germainové 

90	 Původní text: « La plénitude de cet instant est insoutenable. »
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Bez povšimnutí. Livia říká o paradoxu, který prožila, že díky pochopení smrtelnosti 
začíná její tělo žít:

Dnes se mi stává stále častěji, že se odvažuji, ano odvažuji setkat se se slavnostním 
rázem každé chvíle. Cítím, že tato odvaha může vést až k šílenství. Neboť takto 
uvolněná neúměrně velká energie oslabuje naše všední tělo, hrubé, obtloustlé 
a porostlé mozoly. […] Je snad nádhera okamžiku rozvinutého do celé šířky 
chutí, vůní, odstínů, pocitů, obrysů a struktur v samé podstatě nesnesitelná 
pro duši, která není připravena ji přijmout?91 (1996, s. 49–50)

S podzimem a úvahami o smrti je však v kalendáři svázán už první listopadový 
den, svátek Všech svatých předcházející takzvaným „Dušičkám“. Obvykle se 
navštěvují hřbitovy, ale protagonistka Příběhu duše tento zvyk porušuje, poněvadž 
s podobnou zkušeností jako Livia z Rastenbergu získává pocit, že mrtvý manžel 
je jediná živá bytost na seznamu těch, se kterými se oddávala pomíjivé radosti 
ze života. Teprve ve svém zralém věku umocněném podzimní náladou se učí, co 
může znamenat skutečná láska.

2 | 2 | 4  Zimní příroda

Motivy zimy se v  poezii Marie Noëlové příliš nevyskytují, je to pro ni období 
obávané, spojené s nepříjemnými pocity, i její posmrtně vydaná sbírka se zastavuje 
na rozhraní podzimu a zimy. Se zimním obdobím jsou tradičně spojeny Vánoce, 
ale hovoří-li se o nich, pak ne zcela ve spojení se zimní přírodou. V básni Vánoční 
zpěv [Chant de Noël] sice jemně sněží, ale to místo, kde se narodil Ježíš, svítí, 
hřeje a proměňuje celý kraj, na němž se scházejí všichni, kdo se jdou malému 
králi poklonit (1975, s. 96–104). V tuto chvílí již není podstatné, že počasí může 
být nevlídné, zima dostala nový smysl. Hlas zvonů dokonce připomíná bzučení 
čmeláků, vánoční událost je tak významná, že má moc proměnit dokonce 
i nepříjemnou zimu v jarní kolorit. V básni Sen a zpěv o sněhu [Songe et Chant 
de la Neige] z pozdější tvorby je sníh již chladnější než ve starší skladbě, nicméně 
to není hlavní sdělení zpěvu. Zklamaná dívka se proměňuje a stává se sněhem, 
aby se mohla přiblížit k  domu svého milého a obejmout ho, stát se prostorem 

91	 Původní text: «  Aujourd’hui il m’arrive de plus en plus souvent d’oser, oui d’oser affronter la solennité 
de l’instant. Une audace qui peut bien mener à la folie, je le sens. Car cette énergie trop intense quie 
se dégage alors fait défaillir notre corps quotidien, ce corps rustre, épais, couvert de callosités. […] La 
splendeur de l’instant déployé dans ses saveurs, ses odeurs, ses nuances, ses sensations, ses contours, 
ses textures est-elle par essence insoutenable à une âme non préparée à la recevoir ? »
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kolem něho (1975, s. 392–395). Zůstává chvíli ležet na prahu domu, rozprostírá 
se vně rodinného štěstí této nové rodiny, ale po čase mizí v nezměrnosti vnějšího 
prostoru. Teprve o Vánocích se může znovu přiblížit, tehdy má zima nový smysl, 
sníh již nechladí, naopak dům a srdce jeho obyvatel zahřívají andělé.

U Suzanne Renaudové je zimní krajina často zobrazovaným prostorem, 
přestože toto období ji ve skutečnosti deprimovalo, jelikož symbolizovalo 
skutečné odloučení od rodné země, když musela od roku 1936 začít trávit první 
tuhé a dlouhé zimy v Petrkově. Báseň Vrány [Corbeaux] se vztahuje k  tomuto 
náročnému období zimy v jejím novém bydlišti:

Vrány, oplétáte poletů svých věnci
zimy skráň, jak pobřeží, kde straší,
kde se ve výšinách houpou snové naši,
oběšenci!

Když dle cest a v dálkách polí,
v bludištích, jež duši bolí,
černí praporů v západy zlaté
zamáváte. (1995, s. 96)

Podobně se v dalších básních objevuje tuhá vysočinská zima, například v básni 
Zima [Hiver] (s. 240–244) ze sbírky Dveře v  přítmí, nebo v básních se zimní 
tematikou z druhého dílu souborného díla, Sníh spí na terase [La neige dort sur 
la terasse] (1999, s. 111–112) a dvou básních v  próze Zima [Hiver] (s. 113) 
a Konec zimy [Fin d’hiver], v níž vánice tvoří v  poli na obzoru šachové figury, 
které spolu vytrvale bojují, dokud vítr neutichne (s. 114). Pak vítr opět „zazpívá 
svou pronikavou píseň slepého zasmušilého brusiče, který vám v  nestřeženém 
okamžiku záludně vrazí mrazivý nůž do zad.“ (ibid.)92 Rovněž v závěru sbírky 
Dveře v přítmí vyjadřují motivy tmy a zimy v různých básních odloučení od rodné 
země a mlčení přátel, s  nimiž není možné za války komunikovat kvůli strachu, 
cenzuře a nespolehlivosti pošty, např. v básni 15. březen 1939 [15 mars 1939]: 
„Co pochováme pod sněhem?“ (1995, s. 172).

K zimě tedy neodmyslitelně patří slavení Vánoc, což tematicky přibližuje 
poezii Marie Noëlové a Suzanne Renaudové, vyjadřující jejich věrnost 

92	 Původní verše: «  Le vent siffle sa chanson aigre et morne d’aiguiseur aveugle  ; il vous glisse parfois, 
sournoisement, un couteau froid dans le dos. »



|  80  |

liturgickému sledu svátků. Skladby Suzanne Renaudové věnované Vánocům, 
ale i Velikonocům, jsou prodchnuty křesťanskou nadějí. Teprve později z  její 
korespondence vyplývá, jak důležité pro ni toto prožívání je, neboť zajišťuje 
pravidelné střídání času půstu s  časem veselí a oslav, období usebranosti až 
skleslosti s  obdobím radostného pozvednutí očí i srdce díky povzbudivým 
slovům vánoční nebo velikonoční liturgie. Vánoce prožívané v  Petrkově byly 
provázeny klidem a rodinným štěstím (viz Bukovinská, 1995, s. 307), staly se 
pro básnířku jakýmsi mostem, který jí dovoloval snáze překlenout nevlídnou 
českou zimu. Díky křesťanské podstatě slavení Vánoc a univerzálním biblickým 
textům půlnoční liturgie zakouší Suzanne Renaudová opakovaně během svého 
nuceného pobytu na českém venkově hlubokou sounáležitost se svým rodným 
krajem. V myšlenkách se přenáší do prostoru domova svých přátel ve Francii, kteří 
slaví stejné svátky. Přes všechny osobní pocity a smutné vzpomínání na domov je 
v básni Koleda ze sbírky Chvála oběti podtržena vznešenost řádu stvoření, které je 
tiše a citlivě nazíráno v jeho jednotlivých složkách (rostliny, krajina i živočichové) 
a v  kontextu jejich proměn během různých ročních období. Zimní metafory 
působí nenásilně: „Strom, jenž se zasněženě kolébá, / jejž třásně ticha zahalily“ 
nebo dále „Hvozd je to, přenesený anděly, / jenž usmívá se, v skle se vida“ (1995, 
s. 114) a dokreslují vánoční atmosféru navzdory všemu, co se děje za oknem 
v zimě na prahu druhé světové války.

Báseň nazvaná Vánoce [Noël] z  roku 1939 začíná obrazem zmrzlé 
krajiny a dlouhé cesty do kostela, kam bylo třeba doputovat pěšky (v Petrkově 
nebyl kostel, Reynkovi docházeli do vedlejší vesnice Svatý Kříž). Zároveň se tu 
objevuje několik reminiscencí na biblické texty: zmínka o břemenech a jejich 
odložení u Božího syna a spočinutí v jeho pokoji odkazuje na evangelium svatého 
Matouše, kde Ježíš vyzývá: „Pojďte ke mně všichni, kdo se namáháte a  jste 
obtíženi břemeny, a já vám dám odpočinout.“ (Mt 11,28). Tajemství narození 
Božího syna na konci druhé sloky básnířka připomíná starozákonním obrazem 
hořícího keře: „dnes Keřem Mojžíšovým hoří domovy“ (1995, s. 176). Díky 
vidině hřejícího ohně již pro ně nebylo tak kruté jejich přibližování ke chrámu 
promrzlou krajinou. Autorka vyobrazuje putování k jeslím dynamicky, zasazuje je 
do české krajiny (běh zajíčkův, dub vysoký a starobylý, nedohledná pláň), Vánoce 
oslovuje, modlí se k nim a vidí v nich Boží přítomnost:
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[…]
v soumraku přijmi nás, své zabloudilé děti!

Nad vlnu útulnější buď nám sláma tvoje,
ať srdce obměkčí nám pohled oslíka,
dech vola ať všech trýzní kobky zodmyká,
ať povolí už mráz, v němž slz nám tuhnou zdroje!

Nic nečekáme již v této nedohledné pláni,
než větru políček, prut, z něhož trny ženou,

již kyne nám v neskonalém odříkání
leč chvilka poshovění s čelem na kolenou,
nic nechceme, jen pramen slz bez nenávisti,
vánoce, černé oko plné hvězd a listí! (1995, s. 178)

Christiane Singerová zobrazuje zimní přírodu například v Příběhu duše. 
Liliane, zoufalá z několikaměsíčního sebepoznávání a unavená z vlastní ubohosti, 
se rozhoduje vyjít do noční zimní krajiny a díky tomuto putování si uspořádat 
myšlenky. „Ta, co se vydala na cestu, nebude stejná jako ta, co se vrátí.“93 (Singer, 
1988, s. 118). V tomto zimním bloudění a prokřehlosti vzpomíná na matku, která 
ji v podobné prokřehlosti a ztracena na cestách rodila na konci války v Německu. 
Připomíná si i vyprávění maďarských příběhů své tety, v nichž mladý muž umrzl 
v lese cestou od své milé. Ocitá se náhle na mýtině, kde je sice zaslepena světlem 
měsíce odrážejícím se ve třpytu sněhové plochy, ale okouzlena bachelardovskou 
„nezměrností této krajiny“94 (ibid., s. 123) ztrácí půdu pod nohama a po marné 
snaze vyprostit se ze sněhu upadá do bezvědomí. Venkovan Louis je při návratu 
domů donucen zvolit si jinou cestu než obvykle, a to Liliane zachrání před 
umrznutím. Je vděčná za dar znovuzrození i za krásu krajiny, které se mohla v oné 
zimní noci dotýkat.

Zima je u Sylvie Germainové příznačná především pro dva romány 
odehrávající se v  Praze, případně na československém území a v eseji  Svět bez 
vás [Le Monde sans vous] rovněž na cestě transsibiřskou magistrálou (N’Sondé, 
2010). V románu Nesmírnosti [Immensités] smutek obklopuje zasněžené údolí 
Divoká Šárka a v  něm ležící mrtvé tělo Prokopovy zesnulé sestry, která vyšla 

93	 Původní text: « Celle qui s’est mise en marche n’est pas celle qui reviendra. »
94	 Původní výraz: « l’immensité de ce paysage ».
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z  domu jen lehce oblečená, s  hrncem polévky v  rukou, v pomatenosti rozumu 
po zradě manžela Marka. Podobný motiv bloudění zklamané ženy použila 
autorka později také v  Inkoustu z  chobotnice [L’ancre du poulpe], v  němž však 
žena prochází slunečnou Francií a v závěru nachází pro sebe řešení. Výše zmíněná 
Romana nicméně tuto šanci nedostala:

Nepřemýšlela, protože ji náhlý smutek připravil o rozum. Popadla svou mísu 
s vroucí polévkou a vyšla ven, aniž by stáhla oheň na plynovém sporáku nebo 
zhasla světla. […] Měla na sobě jen šedotyrkysové pruhované šaty a na bosých 
nohou černé baleríny. Venku se do ní dala zima. Mrzlo. […] Ocitla se na kraji 
Divoké Šárky. Zašla do lesa. Uklouzla, když se škrábala do kopce, a upadla. 
Ztratila při tom jednu balerínu a polovina polévky se vylila na sníh spolu 
s poklicí. Ještě vstala a pokračovala svírajíc dál svou polévkovou mísu. Když 
upadla podruhé, už se nezvedla. Našli ji až za dva dny.95 (1993, s. 185–186)

Ludvíkův příběh v románu Třpyt soli se odehrává celý v zimě. Není situován pouze 
do Prahy, hlavní postava cestuje vlakem do jihočeského města na návštěvu za svým 
bývalým profesorem a poté také na jeho pohřeb; mezi tím odjíždí i na Slovensko 
do Tater, aby si v horské přírodě odpočinul a vrátila se mu soustředěnost na práci. 
Myšlenky se mu však honí hlavou neuspořádaně. „Ludvík kráčel po zamrzlých 
stezkách, okolní prostor se ve své bělosti rozprostíral do nedohledna, mrazivý vítr 
fučel, až se tajil dech a vrhal ho ještě hlouběji do nehybných myšlenek.“96 (1996, 
s. 92). Z textu čiší chlad, který ostatně Ludvík zažívá také ve vztazích se ženami.

2 | 3  Zahrady

Specifickým přírodním prostorem jsou v  literatuře často zahrady. Jedná se 
o  otevřený prostor, zároveň je však jejich umístění spojeno s  uzavřeností 
soukromého území, bývají ohraničeny plotem nebo zídkou, mají definované 

95	 Původní text: « Elle n’avait pas réfléchi ; le chagrin qui l’assaillait lui occultait la raison. Elle avait attrapé sa 
soupière fumante et, sans même éteindre la flamme du gaz ni la lumière de la pièce, elle était partie. […] 
Elle n’était vêtue que d’une robe à rayures grises et bleu turquoise, jambes nues, chaussée de ballerines 
noires. Dehors le froid s’avait saisie. Il gelait. […] Elle s’était retrouvée aux abords de Divoká Šárka. Elle 
s’était enfoncée dans les bois. Elle avait glissé en escaladant un talus et en tombant elle avait perdu une 
de ses ballerines, la moitié de la soupe s’était renversée sur la neige, ainsi que le couvercle. Elle s’était 
relevée et avait continué, toujours agrippée à sa soupière. Une seconde fois elle avait chuté, et ne s’était 
pas relevée. On l’avait retrouvé deux jours plus tard. » 

96	 Původní text: « Ludvik marchait le long de sentiers verglacés, et l’espace alentour déployait sa blancheur 
à perte de vue, le vent sifflait son froid à perte de souffle, l’esseulant encore plus dans ses pensées 
passives. »
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hranice. Zahrada byla již v biblické Písni písní symbolem plnosti života, předmětem 
touhy nebo místem milostného setkání. Sama snoubenka je nazývána zahradou: 
„Zahrada uzavřená jsi, sestro má, nevěsto, uzavřený val, zapečetěný pramen.“ (Pís 
4,12). Podobně vnímá zahrady svého dětství také Marie Noëlová. V  kapitole 
Procházky po kraji [Promenades et domaines] ze souboru vzpomínkových 
próz představuje zahrádky své babičky, jejichž obraz se v ní uchoval jako onen 
zapečetěný pramen plný vůně a bohatství plodů a pestrých barev květin zdobících 
posléze oltáře auxerreské katedrály (Noël, 1977, s. 69–74).

V poezii Suzanne Renaudové je zahrada často zobrazovaným prostorem 
a je i nejčastějším motivem básní z třicátých let, kdy se již básnířka musela již úplně 
smířit s  životem v  Čechách. Zarostlá petrkovská zahrada sice nebyla upravená 
a  krásná, ale poskytovala bezpečí a estetické povznesení svou uzavřeností, 
kde vzniká prostor pro snění, vnímání ticha a krásy spíše nadpřirozené. Podle 
svědectví synů Suzanne Renaudové, jí „zahrada umožnila přežít“ (Palán..., 
2004, s. 147). Také les a nedaleký rybník s loďkou pro ni byly příslibem nového 
rodinného štěstí, viz báseň Loďka [Barque] (1999, s. 57). Snění se mohla vzácně 
oddat právě v zahradě v různých ročních obdobích, nejvzácnější pro ni ale byly 
dny, kdy kvetl barvínek, který jí „připomínal vodní plochu: lístky se lesknou, 
slunce si s  nimi hraje, jako by se chvěla hladina. […] barvínek tak trochu 
zastupuje rybník.“ (Palán…, 2004, s. 280). Později píše básnířka své neteři 
Suzanne Dutheilové (asi v roce 1948), jak je pro ni důležité dívat se na proměny 
přírody, konkrétně v zahradě u jejich domu; tento pohled jí vrací potřebný klid 
a připomíná Stvořitele: „Zahrada vám otvírá svůj skromný ráj a dokonce i v tak 
hrozné době, v níž nyní žijeme, vás může první fialka naplnit radostí, pokojem 
a přinést vám Boží úsměv.“97 (Renaud, 1999, s. 217).

V  básni Konec zimy [Février] se pak nesmělá prvosenka stává „křehkou 
nadějí“ (2008, s. 11); ve skladbě Déšť hebce šumí [Il pleut] se déšť proměňuje 
v  tisíce hvězd posetých po obloze pokaždé jinak a novým způsobem a lastura 
v  zahradě připomíná nekonečné moře (ibid., s. 73). Zahrada je významným 
motivem rovněž v básni Vy, dávno mé... [O vous qui fûtes mon histoire] ze sbírky 
Dveře v  přítmí, kde se nejedná přímo o tu konkrétní petrkovskou zahradu, ale 
básnířka ji metaforizuje na místo usmíření:

97	 Původní text: « Un jardin vous ouvre son humble paradis et même dans une époque terrible comme la 
nôtre la première violette peut vous remplir de joie, de paix, vous apporter le sourire de Dieu. »
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Dnes duše má je zahrada
stará, kde smířením se šeří,
kde hmyz se v klidu zapřádá,
kde pláče na prořídlém keři

kopřiva, šedovlasá stařena,
o čelo růží opřená. (1995, s. 196)

K zahradě svého exilu se autorka obrací často, znamená pro ni dostupný prostor 
pro odpoutání se od vnitřního strádání, pro snění a nalézání pokoje a uzdravení. 
Jako milosrdný Samaritán z evangelia, který nanáší vonný olej na všechny rány 
(viz Lk 10, 25–37), zde funguje rozlehlý strom, stará lípa. Skladba Lípy [Tilleuls] 
je oslavou místa, kde lze usmíření nalézt (1995, s. 198–201), projevuje se v ní 
básnířčina mimořádně rozvinutá čichová paměť a citlivost pro vůně (viz Palán…, 
2004, s. 147) umožňující propojit například vzpomínky z doby šťastného dětství 
s křesťanskou meditací. V básni Vod vlnění… [Nocturne III] rovněž ukazuje, jaký 
význam pro ni blízkost tohoto místa má:

[…] zahrada pustá plodů již neměla,
med zahořkl – a přece je živá,
bzučet ji slyším, zapadlých dnů včela.
To větru náruč zářivá
v řídčici hvězdy přesívá. (1995, s. 244)

Prozaičky druhé poloviny dvacátého století s prostorem zahrady pracují již 
méně, zahrada se v jejich dílech vyskytuje spíše okrajově. Pro Livii z Rastenbergu 
je zahrada, nebo spíše park obklopující hrad, zdrojem snění v cizí zemi podobně 
jako pro lyrické subjekty Suzanne Renaudové. Stejně jako ony také Livia obdivuje 
lípy a bzučící včely v jejich korunách. „Příroda jako celek [je] vznešený kolotoč 
ročních období, který nic nepřeruší, ani zcela nezastaví, příjemná jistota, že 
nebude nikdy dlouho živá, ani dlouho mrtvá.“98 (Singer, 1996, s. 20–21). Snění 
v knihách Christiane Singerové souvisí téměř vždy s prožíváním lásky. V zahradě 
se ústy protagonistky táže, kdo sváděl ženy obývající Rastenberg v minulosti a co 
bylo příčinou toho, že často vášni mileneckého vztahu podlehly. V  souvislosti 

98 	 Původní text: « Et l’entière nature, le sublime manège des saisons, que rien ne suspend ni n’enraye, la 
délicieuse conviction vite acquise qu’on ne sera jamais longtemps vivant, jamais longtemps mort. »
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se zahradou uvažuje autorka o zralosti a vůních, které naplňují prostor parku 
a s nimiž se setkávají všichni, kdo se v zahradě procházejí, díky rozkvetlým růžím 
a pivoňkám. Avšak vášnivé mimomanželské vztahy některých svých předchůdkyň 
i své vlastní dává do souvislosti také s neuspořádaností tohoto záhonu, poněvadž 
krásné vznešené květiny rostou uprostřed obyčejné zeleniny, což působí 
nepatřičně a nevyváženě. Autorka u takových úvah nemoralizuje, nýbrž dospívá 
k názoru, že vztahy mezi muži a ženami jsou zcela zakořeněny v přírodním dění, 
ale zároveň v člověku prohlubují posvátné city, jimiž byl obdařen.

V románu Dítě Medúza od Sylvie Germainové, kde se v  zahradě chystal 
násilník na vhodnou noční chvíli, kdy bude moci proniknout do pokoje své 
sestry, se zahrada stala symbolem zlé části světa, která poskytuje útočiště zločinci. 
Teprve po mnoha letech je Lucie schopna vrátit se do svého rodného domu a žít 
v něm v novém kontextu. Péče o zahradu, kontakt s půdou a životem, který z ní 
vychází, se stal smyslem její existence. Objevila obyčejnou radost z barev, tvarů, 
světla i stínu a pobyt v prostoru, kde kdysi zapustila kořeny, se stal zdrojem pokoje.

Dům byl obklopen nedefinovatelným šepotem, a když se člověk pozorně 
zaposlouchal, z šepotu se ozýval zpěv. Byl to zpěv země, blat, větru i zpěv lesů. 
A všechny tyto hlasy byly Lucii důvěrně známé. Dlouho jim unikala, dávala 
přednost rytmickému hukotu města, ale tento nenápadný šepot uzpůsoboval 
lépe její srdce k naslouchání. […] Péče o stromy a květiny naplňuje její dny, 
věnuje jim téměř všechen volný čas. Staré záhony se zeleninou změnila na 
ovocný sad. Naproti širokým dveřím, které nechala vsadit do stěny obývacího 
pokoje, nyní stojí jabloně, třešně a švestky.99 (1991, s. 300–301)

Vzorem se pro Lucii stala sousedka, která své stáří trávila vsedě u okna s pohledem 
upřeným na oblohu i do zahrady. Ze zoufalého nicnedělání způsobeného 
zármutkem se stala kontemplace barev, tvarů a pohybů v zahradě i na obloze.

99	 Původní text: « La maison était environnée par un confus murmure, et, si l’on écoutait bien, ce murmure 
se révélait un chant. C’était le chant de la terre, et celui des marais, celui du vent, et celui des forêts. 
Et toutes ces voix restaient familières à Lucie. Elle les avait fuies pourtant, elle leur avait longtemps 
préféré la rumeur syncopée des villes, mais ce murmure discret mettait son cœur davantage à l’écoute. 
[…] Les arbres et les fleurs occupent ses journées, elle leur consacre presque tout son temps libre. Elle 
a transformé l’ancien potager en verger. Pommiers, cerisiers et pruniers se côtoient face à la large baie 
qu’elle a fait ouvrir dans le salon. »
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2 | 4  Cesta

Do zkoumání literárního prostoru je třeba zařadit také pojem cesty. Přestože se 
Bachelard v Poetice prostoru zmiňuje také o snění kráčejícího člověka, nepatří cesta 
k pojmům, kterým by věnoval přílišnou pozornost, nicméně jde o fenomén, který 
nalézáme snad ve všech dílech v  různých proměnách. Zdeněk Hrbata věnuje 
tomuto motivu ve své studii o prostoru významnou kapitolu (2005, s. 440–472), 
na niž zde navazujeme: „[C]esta na první pohled člení nebo orientuje prostor, 
vede subjekt, přitom však týž subjekt může jít svou cestou.“ (ibid., s. 440) Kromě 
toho existuje celá škála významů cest v  literatuře: vedle konkrétního účelného 
přesouvání z  místa na místo nalézáme již od starověku v  románech i básních 
cesty účelové, obchodní, ale také metaforické, mystické, symbolické i alegorické. 
V duchovním smyslu slova se jedná podle svatého Augustina o cestu do svatyně 
a  již samotný akt kráčení je součástí modlitby, navazování spojení s  Bohem. 
V jiném významu najdeme cestu jako rozhodnutí se pro kráčení či putování, které 
má něco změnit, vést k pochopení něčeho nového, tedy cestu iniciační, jindy zase 
cestu za poznáním atd. Lidé se odedávna dělí na usedlíky a lidi na cestách, nomády 
nebo poutníky (viz ibid., s. 440), kteří ke své existenci bytostně potřebují pohyb 
z místa na místo, poznávání nových prostorů či setkávání se stále novými lidmi.

Marie Noëlová patří k  lidem usedlým, protože ve svém životě jen málo 
cestovala, nicméně v  její tvorbě je hluboce zakotven pohyb, často realizovaný 
jako putování nebo snění na cestách. Nejde zde téměř nikdy o cestování 
ve smyslu zábavného poznávání nových území, nýbrž o dynamický vývoj 
směřující k  vyřešení nějakého rozhodnutí. Významné místo zaujímají v první 
sbírce dva vánoční zpěvy: Domy v  prosinci [Maisons en décembre] a Vánoční 
zpěv [Chant de Noël]. První z  nich je reakce na výzvu k  pohybu skupiny lidí, 
k vykročení na cestu původně účelovou, určenou k zápisu do matriky, ale zároveň 
z básně vyplývá výzva neuzavírat se do sebe, všímat si, co se na cestě, na které 
právě putuji, děje, co prožívají ostatní poutníci (1975, s. 317). Básnířčino oslovení 
otců, matek a dětí je stejně tak určeno i osamělým poutníkům, v každém zvolání 
je tedy naléhavost: všichni musí spěchat, přestože cestování není kvůli zimnímu 
počasí příjemné. Venku v prostoru probíhá pohyb, ale zároveň jsou zde pevně 
uzamčené domy tak, aby do nich nikdo nemohl proniknout. Toto symbolické 
zasazení biblického příběhu (Lk 2,3–5) do aktuální praktické podoby vyvolává 
nejistotu, jak dopadne „dům“ vypravěčky, až kolem půjdou Josef s Marií a další 
potřební pocestní a budou potřebovat přístřeší. Vánoční zpěv je sice plný radosti 
a zvonivých veršů na počest narození Spasitele, ale spolu s nimi zůstává i hořkost 
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těch, kteří nedávno prožili zklamání z nepřijetí na cestách (ibid., s. 96). Teprve 
prosba o požehnání v básni Letní zpěv otevírá další prostor pro člověka na cestě, 
a to nejen při pozemském konkrétním přesouvání se z místa na místo, ale rovněž 
při finálním putování duše k  Bohu (1975, s. 167). Na takových rozhraních 
se otevírá transcendentní prostor, do něhož vede v  básni znázorněná cesta. 
Podobné zobrazení poslední cesty člověka nalezneme například v básni Viatikum 
[Viatique] ze sbírky Zpěvy na sklonku podzimu vydané ještě na sklonku básnířčina 
života (1961), kde lyrický subjekt prosí o posilu na tuto cestu: „Vhoďte semeno 
věčnosti / ponořené do mého zatracení / do zející temnoty / mých naposledy 
otevřených úst.“100 (1975, s. 515).

V próze Marie Noëlové je cesta a hledání přístřeší – nebo přinášení darů 
právě narozenému Božímu dítěti – přítomno hned v několika povídkách souboru 
Vánoce starého velblouda [Contes]. Bratři putují do Betléma poklonit se Ježíšovi, 
věnovat mu dary, které charakterizují jejich život. Služebná putuje do nebeského 
místa, kde se narodil Spasitel, spolu s velbloudem a překonávají dokonce nesnáze 
při procházení brány „Ucho jehly“, kterou nemohou s  nákladem projít. Slovo 
„cesta“ v  povídce Cesta Anny Bargetonové [Le Chemin d’Anna Bargeton] je 
téměř zavádějící, když uvážíme, že po třicet let Anna chodila nanejvýš na nákupy 
do nejbližšího okolí. Jde tu však o jiný obsah tohoto toposu, cestu duše. Hrdinka 
sice zůstala několik desítek let kvůli nenaplněné lásce rezignovaná na jednom 
místě, „na cestě, která nikam nevede“101 (1977, s. 413), ale snažila se alespoň 
pravidelně sloužit svým nejbližším. Do pohybu se mohla vydat teprve v hodině 
smrti. Cesta ze země do věčnosti je zde znovu symbolem svobody a naplnění 
touhy po lásce. Opravdová láska se mohla naplno rozvinout až na společné cestě 
do nebe, kde se dvě milující duše konečně setkaly.

V tvorbě Marie Noëlové nalezneme ještě jeden způsob zobrazování cesty, 
jde o obraz životní cesty, na níž se člověk jednoho dne zastaví a připomíná si 
rozhodující okamžiky i nedůležité momenty, které jen zůstaly v paměti ve spojení 
s určitým místem nebo s konkrétním setkáním. V povídce Rozbřesk [Petit-Jour] 
se projevuje její dobrá citová paměť, která zde oživuje některé vzpomínky 
v  naprosto jasných barvách. Do svého vyprávění dokáže autorka opět zcela 
harmonicky zakomponovat jemný humor, poetiku míst, na něž vzpomíná, krásu 
a originalitu lidí, kteří tato místa obývají a jimž věnuje pozornost, i tragičnost 
mnoha nezapomenutelných situací. Úzkostný charakter malé prvorozené dívenky 

100	 Původní verše: « Jetez, engloutie en ma perte, / Dans la béante obscurité / De ma dernière bouche ouverte, 
/ La semence d’Eternité. »

101	 Původní text: « le chemin qui ne va nulle part ».
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se projevil již v útlém dětství, kdy prožívá strach, ale také okouzlení z vánočního 
zjištění, že i ji doprovází na cestách andělé a láska malého Ježíše položeného 
v  Betlémě. Zastavuje-li se básnířka na svých cestách proto, aby si připomněla 
nějaký silný citový vjem, který pak vkládá do své poezie, v určité chvíli se zastavuje 
z  jiného důvodu, totiž aby zkoumala své vzpomínky a mohla se vydat na cestu 
v opačném směru, kterým by doputovala k prvopočátku svého vnímání:

Chci nalézt první roztroušené paseky, kde jsem u pramenů svého života, celá 
slabá a ztracená, viděla tu a tam zazářit první paprsek světla, vykvést první 
květinu, vinout se první cestičku, poznání světa v celé jeho chvějící se novosti 
prvního života v nejasné bledosti a mlhovině rozbřesku.102 (1977, s. 12–13)

Stejné pojetí cesty jako bylo putování duše do nebe v poezii i próze Marie 
Noëlové, se nachází také v  básni Zvon umírajících [Glas] Suzanne Renaudové, 
v níž básnířka propůjčuje hlas andělovi, který doprovodí duši při  přechodu ze 
života na zemi přes práh smrti do věčnosti. Refrén „Pojď, duše ubohá, je třeba 
jít. / Je čas.“ (2008, s. 61–63) odděluje jednotlivé sloky, v  nichž se okamžik 
smrti stále více přibližuje. Duše má postupně odložit vše, co ji se zemí pojilo, 
rozloučit se se všemi blízkými a připravit se na setkání se Soudcem. Verše jsou 
plné soucítění s  člověkem, který se musí osvobodit od pozemských vztahů 
s lidmi i vazeb ke krajině či k domu. Laskavost hlasu, který stroze nenařizuje, ale 
s pochopením podepírá váhající duši, je dojemná: „Je třeba jít, ač těžko odcházíš 
/ v  rozbřesku šedivém. / Vydat se na cestu je třeba již, /bys odešel s  věčným 
úsvitem.“ (ibid., s. 62). Ve francouzském originále je dokonce více zdůrazněno 
svítání jako Boží jitřenka, tedy také náznak přechodu z temnot do světla. Teprve 
na závěr se představuje hlas a Boží posel vydává svědectví o naději a odpuštění:

Zahal se nadějí, svým pláštěm posledním;
naslouchej, kdo tě oslovil v tom hlase.
[…]
Ten, kdo tě bude soudit, odsouzen byl sám,
ten, který volá tě, šel v hrůze k temnotám
jako ty, na prahu hodiny poslední.
Kdo očekává tě, ten odpustil ti tam
polibkem, který nesetře už nic do konce dní. (ibid., s. 63)

102	 Původní text: « Je veux retrouver, éparses, les primes clairières où, toute faible et perdue aux sources de 
l’âge, j’ai vu ça et là sourdre la première lueur, la première fleur, la première sente, le premier monde, toute 
la nouveauté frémissante de la première vie dans la pâleur indécise et la brume frêle du Petit-Jour. »
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V díle Christiane Singerové není motiv cesty příliš častý, nicméně v několika 
románech se s ním můžeme setkat. Ve Vídeňské smrti [La Mort viennoise] (1978) 
opouští šlechtická rodina Balthasara z Lichtenburgu v roce 1679 s celým dvorem 
Vídeň, aby unikla moru. Průvod putuje do Čech, kam nákaza zatím nedorazila, 
ale příchozí ji tam přinášejí na šatech a předmětech, které s  sebou vezou. 
Balthasarova žena a jejich syn se proti odchodu vzepřeli, rozhodli se cestu smrti 
nepodstoupit, ale sdílet osud ostatních obyvatel města, raději se nemoci každý po 
svém postavili, žena umírá, syn však přežije. Cesta matky se smrtelně nemocným 
synem ze Sedmi královniných nocí (2002) k  vyplnění času před skutečným 
umíráním i starší Lilianina cesta mrazivou nocí za účelem nalezení sebe sama již 
byly zmíněny a patří rovněž do této kapitoly (1988).

Při zkoumání zobrazení cesty je důležité si uvědomit také různorodé 
křížení cest v  jednom časovém i prostorovém průsečíku (viz Hrbata, 2005, 
s.  442) a možnost setkávání osob z  různých společenských vrstev. Putování 
a osudová setkání jsou častým námětem románů Sylvie Germainové, nalézáme 
u ní cestu v  klasickém pojetí, kdy například zakladatel Pénielova rodu jde po 
cestě, kterou nahodile zvolí a dojde do Černozemě, kde se usadí. Do některých 
později psaných příběhů však dosazuje autorka i existenciální význam starého 
tématu cesty (srov. Hrbata, 2005, s. 464), od cesty nocí k  rozhodujícímu 
životnímu rozhodnutí se pro usmíření s vlastní minulostí, až po cestu ke kořenům 
vlastní existence. S  postupujícím příběhem Jantarové noci v  přírodní scenérii 
morvanského venkova probíhá noc stromů, noc větru, noc kamenů až dochází 
k proměně do jiné noci na cestě: „Šel. Snesla se už úplná noc. Ale nebyla to noc 
vody, země růží ani noc krve a popele; ani noc stromů, větru, kamení. To všechno 
v ní bylo, ale přetavené, jiné. Jako chuť cizího ovoce v ústech. […] Noc nebyla 
nocí živlů ani nocí těla. Byla jiná. Byla to cesta.“ (Germainová, 2005a, s. 348). 
V románu Magnus (2005) se jedná o cestování za účelem vzdělání, sebepoznání, 
ale také nalezení rodových kořenů a pochopení komplikované minulosti: během 
studií románských jazyků odjíždí protagonista románu do Mexika a tam se 
pod vlivem četby románu Juana Rulfa Pedro Páramo vydává na cestu hledání 
svého otce i sebe sama. Díky tomuto iniciačnímu putování, kdy málem umírá, 
odkrývá alespoň část svého původního jména – Magnus. Následujících deset 
let života přestává hledat v minulosti, poněvadž jeho mladický věk si žádal spíše 
život v přítomnosti a plánování budoucnosti. Jiný smysl má cesta protagonistky 
povídky Inkoust z chobotnice [L’encre du poulpe] (1998b), Laure se po hlubokém 
zklamání vydává na cestu „nazdařbůh“ k moři, kde plánuje své utrpení uzavřít, ale 
díky nečekané proměně při náhodné návštěvě akvária své rozhodnutí i směr cesty 
dokáže změnit.
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Sama autorka se účastní různých cest, aby získala další zkušenosti i inspiraci 
pro další tvorbu. Jednu z těchto cest, nazvanou dle spisovatele Blaise Cendrarse, 
který na téma této magistrály napsal na začátku 20. století významnou básnickou 
skladbu103, podnikla Sylvie Germainová transsibiřskou magistrálou s  několika 
dalšími francouzskými spisovateli na přelomu května a  června 2010 z  Moskvy 
do Vladivostoku v  rámci roku oživení kulturních vztahů Ruska a Francie 
(viz Leménager, 2011). Na základě této cesty vydála knihu Svět bez vás [Le monde 
sans vous] (2011). Autorka pozoruje přírodu za okny jedoucího vlaku, dává volný 
průchod svým inspiracím a připomíná ruské i francouzské autory, kteří o  této 
zemi psali. Oslovuje ale také své zemřelé rodiče: otce zesnulého v roce 1988 
a matku, kterou ztratila v roce svého putování. Popisné pasáže jsou inspirovány 
okouzlujícími obrazy rozsáhlé ruské přírody, z níž nejzajímavější je pro autorku 
krajina na Sibiři (viz kapitola Sibiřské variace). Výjevy pozorované z okna vlaku 
evokují rovněž filozofické myšlenky či otázky, například bajkalské jezero vyvolává 
úvahy o počátku života a stvoření vůbec. Cesta tímto proslulým vlakem je pro 
francouzskou spisovatelku velmi inspirující a vzdáleně může připomínat i cestu 
vlakem v Butorově románu Proměna [Modification] (1957), kde se hlavnímu 
hrdinovi rovněž v  myšlenkách promítá minulost a prolíná se se současnými 
prožitky. „Ten vlak jede, plní své poslání spojky mezi západem a východem země, 
mezi její evropskou částí a asijským územím. Naplňuje především velmi diskrétně 
své povolání být průnikem mezi prostorem a časem.“104 (Germain, 2011, s. 31). 
Konkrétní cesta vlakem se váže ke konkrétnímu času a prostoru, ale vzpomínky 
na dětství a na setkávání s matkou jsou putováním časem v opačném sledu, do 
minulosti a bez konkrétního „jízdního řádu“. Výsledkem je přenos obrazů z jasně 
daného času a prostoru do imaginárního světa vzpomínek, který nemá prostorové 
omezení, a tak potvrzuje část bachelardovské teorie o snění na cestách.

Díky prolnutí bohatého světa autorčiných zkušeností z  četby a nádhery 
a barevnosti pozorované krajiny vzniká plastické vyprávění plné mnoha odstínů 
barevného spektra. Stejně jako v ostatních, spíše esejistických knihách i zde vede 
Sylvie Germainová dialog s dalšími básníky a mysliteli, porovnává Cendrarsovu 
báseň o transsibiřské magistrále s  realitou a obdivuje jeho představivost. 
V rozsáhlé krajině hledá např. stopy poezie básníka Osipa Mandelštama, který 

103	 Cendrars, B. (1913) La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France. Paris.
104	 Původní text: « Il va, le train, il effectue sa mission de trait d’union entre l’ouest et l’Est du pays, ere ses 

marges européennes et ses confins asiatiques. Il accomplit surtout sa vocation, très discrètement, de 
point de tangence entre l’espace et le temps. »
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zahynul v krutém stalinském vězení nedaleko Vladivostoku v roce 1938. Dojmy 
z  tohoto města, v jehož okolí bylo prolito mnoho krve, jsou rozporuplné: na 
konci této výjimečné cesty oplakává všechny ztroskotané námořníky i zahynulé 
vězně z  okolních táborů a věznic plačící ikona světice Paraskievy v  ortodoxní 
kapli svatého Ondřeje (viz Paraskieva…, 2000, online105) připomínající postavu 
Plačky z knihy Sylvie Germainové Plačka pražských ulic [La pleurante des rues 
de Prague] (1992). Připomenuté utrpení, ale i odvaha mnohých lidí z  dob 
komunistického pronásledování slouží jako memento, ale také jako naděje do 
dalších dnů pro všechny účastníky cesty Ruskem.

Všechny autorky přikládají motivům cesty hluboký význam. Kromě 
metaforických obrazů a ztvárnění životních cest, a to jak v poezii, tak v próze, lze 
v jejich tvorbě vysledovat cestu do hlubiny vlastního srdce. Sebepoznání jako etapa 
na cestě duchovního růstu obohacuje spirituálně laděnou literaturu první i druhé 
poloviny 20. století. Tuto dimenzi nacházíme především v deníkových záznamech 
nebo korespondenci Marie Noëlové i Suzanne Renaudové a  v  autobiograficky 
inspirovaných dílech Christiane Singerové i Sylvie Germainové.

2 | 5  Město

Významným prostorem, který mohou obývat jak lyrické subjekty básní, tak 
románové postavy, bývá město. Tematizována může být jeho velikost (maloměsto 
X velkoměsto), ale i protiklad města a idylického venkova, kde pak dochází 
k  pohybu z  centra na periferii, případně naopak. Maloměsto je podle Zdeňka 
Hrbaty nejznámějším literárním prostorem románů 19. století (2005, s. 369) 
a podle Bachtinovy teorie o chronotopech může plnit více funkcí: od idylického 
prostředí regionálních autorů, kteří ze svého rodiště vytvořili středobod světa, 
po nudné stereotypní místo, které hlavní postavy ubíjí a podporuje jejich snění 
o velkoměstě a jeho možnostech, což lze vidět například ve Flaubertově Paní 
Bovaryové (viz Bachtin, 1975, s. 368n.; Hrbata, 2005, s. 370). Oproti tomu 
velkoměsto obvykle vystupuje v literatuře jako prostor, kde sice dochází k mnoha 
konfliktům, ale zároveň je to komplex s neomezenými možnostmi, v  němž se 
jedinec může cítit svobodně.

105	 Paraskieva neboli Piatnica je svatá ochránkyně poutníků, která žila v době pronásledování křesťanů. Obě 
podoby jejího ména znamenají pátek, řecky (Paraskieva) a rusky (Piatnica), a slouží jako připomínka dne 
Kristova umučení.
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Život Marie Noëlové je sice pevně spjat s  rodným městem Auxerre, ale 
autorka ho v poezii nijak netematizuje. Zobrazuje ho především prostřednictvím 
vzpomínkových próz, ale ani zde není na toto město kladen zvláštní důraz. 
Z  celku básnířčiny tvorby nicméně vyplývá, že dává přednost venkovu, kde se 
cítí svobodněji a kde nalézá také více inspirace pro své verše. Město ale nalézáme 
v překvapivé podobě v povídce Jak svatý Josef hledal tři krále ze souboru Vánoce 
starého velblouda. Příběh se odehrává v imaginárním „roce“ 2100 a popisuje 
trochu naivní obraz konce světa: „Maria usedla při kraji velké silnice, kudy 
projížděly rychlé, silné a dravé vozy, hnaly se vpřed, nebyl čas pohlédnout na 
lidi nebo na krajinu.“ (Noëlová, 2006, s. 52) Nikdo z lidí ve městě žijícím v tak 
rychlém tempu nemá čas, ani chuť se jít poklonit nějakému dítěti, jen trojice 
opovrhovaných postav po čase pochopí, že jde o příležitost setkat se s dárcem 
života. Dokonce i svatý Josef vyslovuje obavy, že jejich království brzy definitivně 
skončí, a nabádá Marii, aby vzdali hledání spravedlivých a tichých, kteří by přece 
jenom projevili trochu zájmu o duchovní záležitosti. Maria ho ale povzbuzuje, 
ať se jde ještě jednou podívat a lépe hledá v šeru a přítmí jednoho spravedlivého, 
jednoho tichého a jednoho chudého člověka (viz ibid., s. 55). Nebylo to snadné 
hledání, ale nakonec se Josefovi podařilo tři zachránce Božího království pro 
zemi nalézt: „Ale ten trouba je poctivý jako zlato, bláznivka je tak hodná, že za řeč 
plnou žluči dala své plesové šaty, a z rukou nemotory stoupá každého dne k Bohu 
vůně kadidla.“ (ibid., s. 70). Maria je vítá slovy: „Buďte požehnáni! Požehnáni 
buďte vy tři a s nimi všichni ostatní, kteří dnes večer zachrání království.“ (ibid.).

Připomenout se zde může i Abrahamova modlitba známá ze Starého 
zákona za záchranu města, v  němž žijí také spravedliví. Svatý muž smlouvá 
s Hospodinem a postupně snižuje počet, pro který by byl Bůh ochoten zvrátit své 
rozhodnutí o zkáze hříšného města pro jeho provinění, a to z padesáti až na deset 
spravedlivých (Gn 18,16–33). V  biblickém městě se tehdy nikdo spravedlivý 
nenašel a bylo tedy k  lítosti Abrahama a jeho rodiny zničeno. Marie Noëlová 
svým jednoduchým příběhem přechází z modelu současného města do obrazu 
nebeského Jeruzaléma.

Ani v poezii Suzanne Renaudové není město hlavním prostředím, v němž 
by se odehrával děj jejích příběhů nebo do něhož by byly zasazeny její básně. Přece 
však neodolala a po několika návštěvách Prahy zakomponovala toto velkoměsto 
do své poezie. Idealizovaným městským prostředím pro ni zůstává francouzský 
Grenoble, ale jemu zvláštní básně nevěnovala. Nejrozsáhlejší skladba Město se 
stem věží [La ville aux cent clochers] ze sbírky Chvála oběti je pocta Praze, v níž 
byla Suzanne Renaudová uchvácena mnoha zákoutími, kde si uvědomila historii 
a národní bohatství českého národa a připomíná mu to vše v době hrozící války:
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V ulicích na skrytém se zastav pohřebišti,
čas zachytni, jenž jako zrnko prýští;
jak temné stádo trkají se hroby stinné.
[…]
K těm hrobům navrať se, národe přežalostný!
Lide, jenž lapáš dech, pse lačný pod stolem,
ty, jehož ve spánku bodají světla ostny! (1995, s. 150–152)

V  básni vyjadřuje hluboké soucítění s  lidmi, jimž hrozí válka, oslovuje město 
a lituje ho, přináší duchovní útěchu na základě obrazů, které zahlédla v pražských 
kostelích nebo ulicích: Krista na kříži, který „krvavou kotvou vydává se svému 
lidu“ (ibid., s. 152), a sochy Panny Marie s úsměvem.

Obdivování Prahy jako magického města je společný Suzanne Renaudové 
i Sylvii Germainové, která se o svých procházkách městem plným tajemství 
zmiňuje často v  různých rozhovorech. Její kniha Plačka pražských ulic je 
zachycením dojmu z  Prahy formou dvanácti zjevení u různých druhů bolesti 
historie lidstva (srov. Bakešová, 2011; Boblet, 2011; Dotan, 2009; Vyhnánková, 
2006). Podivná postava plačky kráčí městem a všechny bolesti světa odhaluje 
a pochovává. Suzanne Renaudová se svým stručnějším stylem, přesto o nic méně 
výstižným, také snaží usmířit český národ s  jeho vlastní minulostí, v  níž bylo 
mnoho utrpení, ale i slávy předků „křižovan[ých] na větrné růži“ (ibid.). Jako by 
se plačka Sylvie Germainové narodila z veršů Suzanne Renaudové:

Prsť procitá zde, duch se pohnul v kameni;
stín dotýká se nás, když vítr zavěje,
či je to setkání a němé mámení,
z kročejů rodí se kouzelné kročeje? (ibid., s. 156)

Plačka prochází Prahou ze Starého Města přes Žižkov, Olšany až na 
Malou Stranu, pokračuje na Výtoň, Vinohrady a Vyšehrad. Vstupuje i do 
místnosti, kde si někdo čte, a doprovází tramvaj Plzeňskou ulicí z Bertramky až 
na kraj města. Projíždí kolem krematoria, aby uctila popel zemřelých. Poslední 
zastavení se odehrává v Libni a poté plačka město opouští. Všechna zastavení jsou 
připomínkami různých bolestí, postupuje od těch obecných, krutých historických 
událostí, přes osobní ztráty a úmrtí ve vlastní rodině až po bolest ze zrazené 
lásky. Vzpomíná na válečné konflikty, dále na nevinné oběti, například polského 
židovského umělce Bruna Schultze, či děti usmrcené v  koncentračním táboře 
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Terezín. Praha se tak stává „hlavním městem bolesti“106 (Goulet, 2006, s. 136) 
a plačka ozvěnou vzdáleného Božího slitování či utěšující matkou, vystupující 
jako Matka bolesti, „mater dolorosa“ (ibid., s. 137). Jednotlivá zastavení umožňují 
každou bolest „promeditovat“, dotknout se jí, zaujmout k  ní stanovisko. Verše 
českých básníků v úvodu každé kapitoly ještě umocňují dojem z každého zjevení 
plačky, atmosféra každého ze zastavení odpovídá tématu právě vzpomínané 
bolesti, počasí je mlhavé, studené, často prší, jen občas vysvitne slunce. Jak ale 
„nahlížet totální nahotu lidských bolestí, aniž by člověk nezemřel sám sobě?“107 
(Germain, 1992, s. 36). Zvláštní úlohu plní sedmé zjevení Plačky na Vyšehradě. 
Sedá si zde večer na návrší nad městem a prohlíží si je. Město plné světel i stínů 
se rozkládá u jejích nohou, Plačka bere město do rukou a konejší je: „Zvedla 
je, jako matka bere své dítě do náruče, posadila si je na klín a pohoupala je.“108 
(ibid., s. 62). Město se tak rozpomnělo na svůj původ, kdy mu kněžna Libuše 
prorokovala slávu dotýkající se nebes. Plačka dostává novou úlohu, stává se pro 
zraněné město přístavem pokoje a místem utišení všech prožitých bolestí, objímá 
je a všechnu svou energii vkládá do soucítění, které městu vyjadřuje. Zpívá mu 
dokonce ukolébavku, která se přenáší prostřednictvím tlampačů smíchovského 
nádraží. Připomíná tímto obazem i Pietu, bolestnou Matku Boží s ukřižovaným 
synem ve svém klíně.

Také v  dalších románech Sylvie Germainové se děj nebo jeho část 
odehrává ve městě. Praha je dějištěm Nesmírností [Immensités] (1993) i části 
románu Třpyt soli [Éclat du sel] (1996), kde se k hlavnímu městu přidává ještě 
jihočeské maloměsto, v  němž bydlel profesor Blum, a samota ve Vysokých 
Tatrách. V románech francouzské inspirace není město vždy nutně jmenováno, 
velkoměstem se myslí Paříž, venkov je ve většině případů kraj Morvan a menšími 
městy pak různé lokality, v  nichž sama autorka žila (Pau, Angoulême nebo 
La Rochelle). Kotnrastu přírody a anonymního velkoměsta využil Jantarová noc 
pro hledání sebe sama a zároveň jako možnost nebýt vidět při činech, které by byly 
v jeho rodném kraji jednoznačně odsouzeny. Laudes-Marie se stěhuje mnohokrát 
za svůj život, někdy volí město, jindy venkov, každý z těchto prostorů pro ni má 
význam spojený s daným vnitřním rozpoložením; když se chce schovat v davu, 
stěhuje se do Paříže, odtud se však po čase vrací opět na venkov do podhůří 

106	 Původní text : « capitale de la douleur ».
107	 Původní text: «  Comment, en effet, contempler l’absolue nudité des douleurs humaines sans mourir 

à soi-même ? »
108	 Původní text : « Elle la souleva comme une mère son enfant, et la posa sur ses genoux pour la bercer. »
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Pyrenejí, které označuje za svůj domov. S  anonymitou a tématem odcizení si 
autorka hraje rovněž v románu Mimo obraz [Hors champ] (2009), v  němž se 
hlavní postava zcela ztrácí jak z prostoru, tak z povědomí ostatních lidí.

Christiane Singerová situuje příběhy svých postav většinou do okolí Vídně. 
V  Příběhu duše hlavní postava vysvětluje, proč si oblíbila dům na rakouském 
venkově, kam se po manželově smrti uchýlila:

Již před třemi lety jsem si vybrala toto místo na venkově, kde žiji; svedla mě 
jemnost, s  níž se krajina hladce a plynule k  člověku přibližuje. S  lítostí ho 
opouštím, když musím dvakrát nebo třikrát za týden do města. Vracím se sem 
přitahována zlatou nití jako včela k úlu.109 (1988, s. 10)

Autorka přiřazuje tomuto anonymnímu místu podobajícímu se Rastenbergu, kde 
sama žila, až magickou moc, zatímco k Vídni, kam umístila děj jednoho z prvních 
románů (Vídeňská smrt), ji nic zvláštního nepřitahuje. Také román Jediné, co hoří 
se odehrává na germánském venkově a do města jeho hlavní hrdina dojíždí pouze 
výjimečně z  obchodních důvodů (například do Augsburgu). Přestože autorka 
pochází z  Marseille; většina děl se odehrává na východ od Francie, její rodné 
město se prostředím jejích románů nikdy nestalo, pouze ho zmiňuje v Rastenbergu 
a Sedmi královniných nocích jako Liviino rodiště.

2 | 6  Transcendentní prostor

Je-li tato kniha věnována dílům autorek, k jejichž výběru posloužil jako podstatné 
kritérium spirituální rozměr jejich tvorby, je na místě zaměřit se rovněž na aspekt 
transcendence pronikající do obývaného prostoru, který každá z  nich svým 
způsobem zobrazuje. Kromě uzavřeného, posvátného prostoru staveb určených 
k  účelům náboženského kultu se zaměříme především na přenášení posvátné 
zkušenosti mimo zdi chrámu do prostoru každodenní činnosti, na jakékoliv místo, 
jež může posloužit jako odrazový můstek pro vstup do neuchopitelné nebo ve své 
nekonečnosti zcela nehmotné dimenze bytí (viz Eliade, 1994, s.  131). Gaston 
Bachelard píše, že do nezměrného prostoru nekonečna vstupuje člověk například 
v průběhu meditace: „V takových sněních, která se zmocňují meditujícího 
člověka, se stírají detaily, barvité vybledá, hodiny neodbíjejí a prostor se prostírá 

109	 Původní text: « J’ai chosi voilà trois ans cette campagne où je vis ; la douceur avec laquelle elle s’avance 
à la rencontre des yeux, sans crête et sans saccade, m’avait séduite. Je ne la quitte qu’à regret pour la ville, 
deux, trois fois la semaine. J’y reviens, guidée par un invisible fil d’or, comme l’abeille à sa ruche.»
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bez hranic. Právem je můžeme pojmenovat snění nekonečna.“ (2009, s. 191). 
Emmanuel Godo tento proces ve svém sborníku studií o literární formě modliteb 
konkretizuje a navrhuje, jakým způsobem lze vstupovat do prostoru, v němž se 
setkává člověk a Bůh: „Modlitbu bychom mohli definovat jako pohyb duše, která 
se snaží dosáhnout duchovního spojení s  Bohem prostřednictvím pozvednutí 
myšlenek plných lásky, vděčnosti nebo úzkosti směrem k němu.“110 (Godo, 2004, 
s  7). Jak tedy do takového pohybu duše vstupují autorky, o jejichž dílech se 
zde hovoří, jaké myšlenky k Bohu pozvedají a jak tento rozměr ovlivňuje jejich 
běžný život?

2 | 6 | 1  Tvorba Marie Noëlové

Pro Marii Noëlovou bylo velmi důležité žít s  přesvědčením o Boží blízkosti, 
s oblibou navštěvovala místa, kde se mohla duchovně posilovat. Většina tvorby 
této mystičky všedního dne je přímým pozvednutím duše k Bohu nebo vybízením 
k němu. O počátcích svého intimního vztahu s Bohem píše ve vzpomínkových 
prózách z dětství, například v povídce Vzpomínka na krásný květen [Souvenir du 
beau mai]:

Samozřejmě jsem si nepředstavovala, že by Ježíš přišel jako skutečná osoba 
z Jeruzaléma a dal mi jeden z těch polibků, které dávají obvykle matky svým 
maličkým, ale už jsem věděla, že neviditelné osoby přebývají v hloubi srdce, 
pokud se nezaměstnáváme těmi z vnějšku a opravdu jsem se mohla těšit, že 
náš Pán, až se s ním setkám, mi prokáže své přátelství.111 (1977, s. 110–111)

Po Boží lásce již básnířka nepřestane toužit až do konce života a neostýchá se o své 
touze psát ani ve svých zápiscích. Srdce se stává nejdůležitějším a nejbezpečnějším 
místem pro její život, může v  něm svobodně prožívat své emoce, v  něm už 
neplatí geometrické parametry toho, co je vnější a co je vnitřní (viz Bachelard, 
2009, s. 228). Z toho plyne, že se zde objevuje termín vnitřní prostor, kde člověk 
může bez obav snít, meditovat a rozvíjet svůj vnitřní život; tento prostor není 
závislý na zdech nějakého konkrétního domu, ale může se jednat o imaginární 

110	 Původní text: «  La prière pourrait donc être définie comme un mouvement de l’âme qui cherche 
à atteindre à une communication spirituelle avec Dieu par l’élévation vers lui de méditations mues par 
des sentiments tels l’amour, la reconnaissance ou la détresse. »

111	 Původní text: «  Bien sûr, je n’imaginai pas que Jésus allait venir, avec sa véritable figure de Jérusalem, 
me donner un de ces baisers que les mères d’habitude donnent à leurs petits, mais je savais déjà que 
les personnes invisibles sont présentes au fond du cœur quand on ne s’occupe pas de celles du dehors 
et je pouvais bien m’attendre à ce que Notre Seigneur, quand je le rencontrerais, m’y fit des amitiés. » 
(Přel. MČ)
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vnitřní příbytek po vzoru „hradu v  nitru“, který je znám již dlouhá staletí díky 
mystickým spisům Terezie z Ávily. Zmiňovaná mystika všedního dne „mezi 
hrnci“ je u auxerreské básnířky na místě, protože básnířka vstupuje do kontaktu 
s Bohem při své každodenní, obyčejné práci, jeho blízkost je pro ni samozřejmostí 
nezávislou na tom, co právě cítí:

Nejsem příliš zbožná. Kromě ranní mše se ani moc nemodlím. Ale Bůh je 
v mém domě. Odejdu, zase přijdu, moc s ním ani nemluvím, ani na něj stále 
nemyslím. On ale není daleko. Stačilo by jen pootočit hlavu od práce nebo ho 
chvilku hledat, abych ho zahlédla, jak se připojil ke stínu mých stěn.112 (Noël, 
1998, s. 74)

Podobný typ transcendentního prostoru nalézáme u Marie Noëlové 
také v  poezii. Z  prostoru, do něhož rámuje své básně, se sama přenáší do 
duchovního světa, kde prožívá zcela přirozeně propojení pozemských věcí 
s  věčností a tento jednoduchý transcendentní rozměr předkládá všem, kdo se 
do její poezie ponoří. Velikonoční zpěv [Chant de Pâques] je první básní z první 
sbírky, kde autorka popisuje svůj vztah ke křesťanství, zakořeněnost v katolické 
liturgii a v duchu velikonočních obřadů provolává radost ze spásy duše (1975, 
s. 22–25). Topos vztahu s Bohem zde funguje v součinnosti s  toposem vztahu 
k přírodním proměnám, což předznamenává i ladění většiny dalších básní: výraz 
radosti z jarního probouzení přírody a z nového života v přirozeném i duchovním 
smyslu. Ve svých textech se snaží ukázat konkrétní prožívání spirituální roviny. 
Básnířka nezastírá obavu o své vlastní chování, touží se sice stát krásnou květinou 
v nebeské zahradě a splnit své poslání, ale ve svém transcendentním pohroužení 
se ptá, kde vezme jistotu, že nepodlehne pokušení a neprohloubí ještě více 
Ježíšovu bolest na kříži.

V celé části Denní modlitby své první sbírky zprostředkovává Marie Noëlová 
ono protínání cest pozemských se symbolickou cestou k  jsoucnosti v  plném 
významu slov (podle Jana Patočky, 2003, s. 1). Mistrně využívá pevné básnické 
formy dvanáctislabičného alexandrinu, aby se ještě více přiblížila tradičním 
zpěvům církve. Převažujícím tónem naplňujícím tento spirituální prostor je zde 
radost, která však není odtržena od zápasů a pokušení, jimž je lidská duše během 
dne vystavena. Marie-Françoise Jeanneauová charakterizuje tento soubor básní 

112	 Původní text: « Je ne suis pas grand-dévote. Hors la messe du matin, je prie peu. Mais Dieu est dans ma 
maison. Je vais, je viens, je ne Lui parle guère, je ne pense pas même à Lui. Mais Il n’est pas loin. Je n’aurais 
qu’à détourner la tête de ma besogne, qu’à Le chercher un moment pour l’entrevoir dans quelque ombre, 
mêlé à mes pauvres murs. » (Přel. MČ)
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následujícími slovy: „Tyto verše prozařuje víra, která jim od svítání až do večera 
diktuje průzračné obrazy plné radosti i klidný rytmus vzbuzující pokojnou důvěru 
a bezvýhradnou odevzdanost […]“113 ( Jeanneau, 2002, s. 24–25). Básnířka 
si neklade za cíl složit nové hymny, které by sloužily celé církvi, ani nechce 
konkurovat modlitbě breviáře, proto se vyjadřuje svobodně, a staví tak most mezi 
řádem liturgie a běžným životem a možná právě díky tomu dovoluje vstupovat 
do tohoto transcendentního prostoru i ostatním. Řehole svatého Benedikta říká: 
„Jakmile je slyšet znamení k  hodince, mnich nechá všechno, co měl v  rukou, 
a  spěchá co nejrychleji k  službám Božím. Před službou Boží se nesmí dávat 
přednost ničemu.“ (Řehole…, kap. 43, s.d.). Podle starodávného doporučení 
„zachovej řád a řád zachová tebe“ se i Marie Noëlová pokouší podřídit dělení 
dne na hodiny, kdy se modlí celá církev, aby do nich vložila vše, co má právě 
k dispozici, celý svůj život, celou svou bolest i řád života obecně.

Své modlitby začíná autorka jitřním oficiem, matutinem. Předložka „à“ 
u všech názvů hodinek114 vyjadřuje pozvání k příslušné modlitbě. První společnou 
liturgickou modlitbou po probuzení v  řeholních komunitách bylo matutinum, 
tradičně ještě před svítáním. Dnes se nazývá modlitba se čtením a již není nezbytně 
vázána na čas před rozedněním. Marie Noëlová s touto první modlitbou církve 
spojuje odevzdanost do Božích rukou, ústy svého vypravěče bratra Jeana prosí 
nebeského Otce o oděv, o očištění duše, svěřuje mu celý den, touží vkládat svou 
naději pouze v  něho od rána až do večera. Jednoduchá dvojverší odpovídají 
rannímu probuzení a očekávání, s nímž člověk vstupuje do nového dne tak, aby 
vytvořený transcendentní prostor trval i v dalších hodinách.

Ranní chvály, zde pozvání k laudám, jsou součástí řeholního i laického 
breviáře, a jsou doporučené k modlitbě mezi 6:00 a 7:30. Spojují věřící ve chvále 
Stvořitele a spolu s večerní modlitbou nešpor patří do tzv. velkých hodin, tedy 
společného významného volání k  Bohu. Také básnířka propuká v  jásot nad 
krásou stvoření a Boží dobrotou a komponuje zpěv vděčnosti. Marie-Françoise 
Jeanneauová doplňuje výstižně: „Svět živočichů a rostlin, na nějž se dívá 
proměněným pohledem a s nímž žije v jednotě, okouzluje všechny její smysly, což 
vyvolává velmi svěží a poetické obrazy […]“115 ( Jeanneau, 2002, s. 27). Jednotlivé 

113	 Původní text: « La Foi illumine ces vers et leur dicte des images claires et joyeuses, ainsi que ce rythme 
tranquille qu’inspirent une confiance paisible et un abandon sans réserve, de la prière de l’aube à celle du 
soir […] »

114	 A Matines a obdobně i u dalších částí A Laudes, A Prime, A Tierce, A Sexte, A None, A Vêpres, A Complies.
115	 Původní text: « Transfiguré par son regard, le monde animal et végétal avec lequel elle vit en communion, 

charme chacun de ses sens, ce qui nous vaut des images d’une grande fraîcheur, et des tableaux pleins de 
poésie […] »
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strofy oslavné básně naplňují program vytyčený v  mottu skladby slovy žalmu: 
Zpívejte Hospodinu novou píseň (Ž 149,1). Básnířka v  otevřeném přírodním 
prostoru chválí Boha za slunce, za nový den, za zvuky a tóny, které slyší kolem sebe, 
například znějící zvony, které zvou věřící k účasti na bohoslužbě, k níž se i ona 
chce připojit. Po vzoru svatého Františka z  Assisi oslovuje rostliny i živočichy, 
nazývá je bratry a sestrami a povzbuzuje i je k oslavě Hospodina a k odevzdanosti: 
„Drazí bratři, vaším dílem nechť oslaven je Pán. / Ty, včelo, nabídni svůj med, ty, 
keři, své plody, / Ty, potoku, svou vodu, ty, kozo, své mléko modravé, / Ty, ovce, 
svou vlnu, která se do větví zachytne, / Ty, slézi, svou dřímotu k uklidnění ran.“116 
(Noël, 1975, s. 122). I sebe, jako neužitečnou služebnici, vyzývá spolu s ostatními 
lidmi, aby nabídli i to málo, co mají: „Nabídněme svou radostnou píseň a své 
veselí.“117 (ibid., s. 122). Báseň končí rozhodnutím pokračovat v hledání Božích 
stop i v dalších hodinách dne, setrvat v tomto povznesení ducha.

V  dnešní liturgii hodin se další modlitba zvaná „prima“ již nenachází, 
dokonce ani u tak přísného řádu jako jsou trapisté. Tradičně bývala zařazena 
přede mši svatou jako prosba o požehnání práce, ale po liturgické reformě 
II. vatikánského koncilu byla zrušena, nyní je nahrazena spíše duchovní četbou. 
Marie Noëlová ji chápe jako souhlas s Boží vůlí, což je zřejmé ze znění motta: Fiat 
(Ať se tak stane. Lk 1,38). Sloky této básně mají skutečně křídla: povznášejí duši 
nad všechna pokušení, protože jsou naplněny jistotou ochrany milujícím Bohem, 
který nemůže duši zklamat. Po ránu je Boží služebník ještě plný sil, očekávání 
a naděje, jak dokazuje například následující trojverší: „To, nač čekám, očekávám 
trpělivě, / Ó můj Otče, ó Matko, ó má vzácná víro! / Osudu mému určenému 
přibliž, či vzdal mě.“118 (Noël, 1975, s. 124). Dává se tedy Bohu tímto k dispozici, 
touží dělat vše pod jeho vedením.

Dopolední zastavení nazývané „tercie“ připomíná řeholníkům 
zakořeněnost jejich duchovního povolání i jakékoliv práce ve víře v  Boha a je 
dalším opěrným bodem pro udržení ráno nastaveného transcendentního vztahu. 
Spolu se „sextou“ a „nónou“ patří mezi takzvané malé „hóry“, modlitby během 
dne. V tercii, zařazované zhruba na 9. hodinu ranní, jde o prosbu, aby Pán své 
služebníky vyučoval svatosti a vodil po dobrých cestách. Již oslovení Mistře 
v  úvodu básně tento rozměr podtrhuje: řeholník vstupuje do každodenního 

116	 Původní text: « Mes chers frères, offrez vos œuvres au Bon Dieu. / Toi l’abeille ton miel, toi le buisson tes 
baies, / Toi ruisselet tes eaux, toi chèvre ton lait bleu, / Toi brebis ta toison qui fait l’aumône aux haies, / 
Toi mauve ton sommeil pour endormir les plaies. » (Přel. MČ)

117	 Původní text: « Offrons notre chanson légère et notre joie. » (Přel. MČ)
118	 Původní verše : « Ce que j’attends, je l’attends sans impatience, / O mon Père, ô ma Mère, ô mon unique foi 

! / Au destin qu’il me faut loin ou près porte-moi. » (Přel. MČ)
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duchovního vzdělávání skrze obyčejné všední úkony s úmyslem nově se setkat 
s  Bohem. Jedna z  nejdelších skladeb této části sbírky staví lásku nad hledání 
pravdy a uděluje rady, jak ji uvádět do konkrétního života; jedná se o jakýsi refrén 
celého díla Marie Noëlové: „Lékem na lásku je milovat ještě více.“119 (1975, 
s. 127). Křesťanské poselství lásky k Bohu a bližnímu, které z jejího díla přímo 
čiší, je u ní podtrženo od mládí mnoha životními zkušenostmi. Zvláště v období 
nemoci nebo duchovní krize nebylo snadné takový program denně uskutečňovat, 
jak o tom vypovídají záznamy v Důvěrných poznámkách, autorka se pro něj musela 
mnohokrát znovu rozhodovat, hledat opěrné body v  tomto prostoru podobně 
jako řeholníci během dne.

„Sexta“ bývá v laickém breviáři označena jako modlitba uprostřed dne. Je 
předělem mezi dopolední a odpolední činností a tradičně patří mezi nejkritičtější 
hodiny dne. Již pouštní otcové svědčili o nárocích této chvíle, kdy od rána již 
uplynulo hodně času, nastupuje polední žár a s ním první únava i pokušení 
lenosti. Do večera je ještě daleko a ranní nadějné očekávání se již nemá o co opřít, 
slábne schopnost setrvávat aktivně ve vytvořeném prostoru transcendence. 
Básnířka stylizovaná do osoby mnicha Jeana vyjadřuje obavu o svou duši 
s  vědomím mnoha pokušení, kterým se zvláště ve stavu polední únavy těžko 
odolává. Znalci díla Marie Noëlové (Raymond Escholier a Marie-Françoise 
Jeanneauová) vyjadřují překvapení nad tím, jak silná pokušení básnířka do básně 
integruje, bylo podle nich překvapivé, co v samotě vytrpěla. Vášeň zloby, oheň 
touhy ani chuť ničit krásu okolo sebe rozhodně nevyplývaly z  výchovy dívek 
té doby. Upozornění na nebezpečná pokušení a stavy ochablosti či nechuti 
nicméně bylo a je součástí výchovy řeholníků, vychází ze zkušeností tradičního 
učení církve. Mystická zkušenost v básni dosahuje  úplnosti při pronikání do 
mnišské spirituality: Boží služebník se stává obětí pokušení poledního démona120 
(viz Noël, 1975, s. 130, sloka 8). Následující sloky navrhují postup, jak se bránit, 
ale rady nelze uskutečnit, pokušitel je všude kolem, je třeba s ním zápasit. Báseň 
končí biblickým obrazem nevinného beránka ohrožovaného vlkem a volajícího 
o  pomoc ke svému pastýři, dobrému Bohu, kterému připomíná jeho moc 
a smlouvá: „Necháš-li mě opuštěného takto zahynout, / budeš z toho mít, Pane, 
jen ubohou reputaci.“121 (ibid., s. 131).

119	 Původní verš: « Le remède d’aimer est d’aimer davantage. »
120	 K dalšímu studiu této problematiky viz spisy pouštních otců, středověkých mystiků nebo svaté Terezie 

z Ávily.
121	 Původní verše: «  Car si vous me laissiez périr à l’abandon, / Ce Vous serait, Seigneur, un bien piteux 

renom. »
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Pozvání k odpolední modlitbě, „noně“, následuje po poledním občerstvení 
a krátkém odpočinku a opět se ústřední motivací stává snaha svěřit veškerou 
činnost do Božích rukou a prosba o požehnání osobní i společné pro všechny, 
kteří pracují. Boj s pokušením se zmírňuje, nastupuje nový čas naděje a služby. 
Marie Noëlová tuto modlitbu pojímá ještě v  jiném rozměru: vytváří obraz 
stáda ovcí vedeného zodpovědným pastýřem (srov. Janovo evangelium, 10. 
kapitola), součástí jeho stáda je však i jedna koza, do které stylizuje sebe sama. 
Naznačuje tak přijetí faktu o své podobě údajně neoplývající přílišnou krásou 
a experimentuje s možnostmi, co vše si může dovolit. Tato koza je navíc paličatá 
a odmítá následovat ovce v jejich putování za kusem příhodné země, svévolně se 
popásá na místě, které si sama vybrala: „Já koza jsem v tom stádu navíc, / a nudím 
se s těmi klidnými lidmi, / kteří dělají svorně všichni to samé. / Nudím se k smrti 
na této pochmurné cestě.“122 (Noël, 1975, s. 132) Nereaguje na hlas pastýře, který 
ji volá, jen ho pozoruje a možná trochu zkoumá jeho trpělivost, slyší jeho hlas, 
ale nevěnuje pozornost naléhání a později ani slzám, které volání zintenzivňují. 
I zde pastýř nechává stádo stát na pustém místě (ibid., verš 4) a vydává se hledat 
ztracenou ovci, v tomto případě kozu, aby ji na vlastních ramenou (verš 5) přinesl 
zpět. Nalezená koza se stydí za své selhání, ale obává se, že další den nebude mít 
opět dostatek sil, aby následovala stádo. Na kontrastu své ubohosti a pastýřovy 
velkorysosti autorka dokládá hloubku Božího milosrdenství. Závěrečné patetické 
zvolání tuto myšlenku ještě více podtrhuje: „Já však, vzpurná, tvrdohlavá 
a bohužel! Bohužel! / stále stejně nenapravitelná, Tě tolik miluji!“123 (ibid., s. 135).

Také večer se duše celého stvoření pozvedá k  Bohu, aby ho oslavovala 
v modlitbě nešpor a doplnila další pevný bod do pomyslné posvátné stavby, v níž 
strávila den. Dřívější zvyk zvonit v  šest hodin večer na kostelní zvony pozvání 
k modlitbě Anděl Páně, takzvané klekání, zval i k večernímu usebrání a zamyšlení 
se nad průběhem dne. Obsah modlitby se však od ranní liší, nadějné očekávání se 
během dne vytratilo, ve verších se zrcadlí vědomí vlastních omezených možností, 
mnohých selhání a je třeba nového posílení. Duše je unavená, není si jista, zda 
v průběhu dne vše proběhlo ke spokojenosti Boží: „V tomto líbezném okouzlení, 
v kterém se rozplyne / Odhodlání jistých ctností, / Co jsme tam ztratili, co ještě 

122	 Původní verše: « Moi, la chèvre, je suis le surplus du troupeau / Et je m’ennuie avec ces gens de tout repos 
/ Qui font tout bonnement tous une même chose. Je m’ennuie à mourir sur ce chemin morose. »

123	 Původní verš: « Moi rebelle, têtue et bien toujours la même, / incorrigible, hélas ! hélas ! mais qui vous 
aime ! »
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hledáme? / Jaká klamná lítost nás tolik zkrušila?“124 (ibid., s. 136). Po konfrontaci 
s  denní námahou, samotou a pokušením různého druhu si služebník Boží 
posteskne: „Nekonečným čekáním ztrácím naději.“125 (ibid.). Využívá však času 
určeného k modlitbě a připomíná si Boží skutky: vidí ztichlou přírodu a znovu se 
nadechuje pro Boží chválu: „Klid v okolí je vznešený a hluboký.“126 (ibid.). Vzápětí 
však nastává zmatek, nastupuje hrůza z Boží velikosti a moci a kontrastu s lidskou 
ubohostí a selháváním. Verše však i pro tento stav duše nalézají oporu v biblických 
slovech, která pronesli učedníci po zkušenosti proměnění Páně na hoře Tábor: 
„Zůstaňme, noc přichází a pomalu nás zahaluje, / Večer prchá… Ach! Zůstaňme 
ještě…“127 (ibid., s. 138, srov. Lk 24, 29).

Závěrečná modlitba před spaním, takzvaný kompletář, prožitý den uzavírá. 
Člověk spolu s celou církví svěřuje Bohu vše, co prožil, a prosí o slitování, touží 
setrvat v transcendentním prostoru, o jehož budování celý den usiloval. Zároveň 
prosí o pokojný odpočinek i pro ostatní lidi, také jim chce dopřát život pod 
klenbou Božího požehnání. Protože den začíná v židovské i křesťanské tradici již 
předcházejícím večerem, tak také tento služebník v básni Marie Noëlové myslí už 
i na další den, uznává Boží svrchovanost nad svým životem a nad tím, zda se ráno 
probudí: „Dobrou noc, Otče! Vložil jsem obě své ruce do tvé ruky. / Spánek – 
nebo smrt – přejde rychle nocí. / Popožeň trošku poletující bublinu mého snu, / 
Aby mi připravil růže na zítřek.“128 (ibid., s. 140).

Skladba Vize [Vision] (s. 143–162) uzavírající první sbírku Marie Noëlové 
rozšiřuje myšlenku naznačenou již v  básni Hledej své místo [Cherche ta place] 
(s. 51–55) o posmrtném životě. Lidská bytost přemýšlí o setkání se svým Pánem 
na konci života a trpí nejistotou, do kterého prostoru vlastně bude její duše 
uvedena. Ví, že se nemůže ocitnout zavržena v „pekle“ pro svou lásku ke Stvořiteli, 
kterou se mu také odvažuje připomenout na svou obhajobu, ale necítí se hodna 
ani nebeské radosti. Cestu tedy vidí v pozemském utrpení, které člověka v tomto 
transcendentním vztahu očišťuje a připravuje na závěrečný vstup do Boží radosti, 
do „nebe“. Skladba se postupně rozvíjí ve čtyřech částech a graduje.

124	 Původní verš: « Dans cet enchantement câlin où s’évapore / La résolution des précises vertus, / Qu’avons-
nous égaré, que cherchons-nous encore ? / Quel perfide regret nous a tant abattus ? » (Přel. MČ)

125	 Původní verš: « Une attente sans but en moi se désespère. » (Přel. MČ)
126	 Původní verš: « La paix des alentours est auguste et profonde. » (Přel. MČ)
127	 Původní verše  : «  Demeurons, la nuit monte et lentement nous gagne, / Le soir fuyant s’égare... Ah ! 

demeurons encore… » (Přel. MČ)
128	 Původní verše: « Bonsoir Père ! J’ai mis mes deux mains dans ta main. / Le sommeil – ou la mort – traverse 

la nuit brève. / Souffle un peu sur la bulle errante de mon rêve. / Pour qu’elle apporte en moi mes roses de 
demain. » (Přel. MČ)
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V  první části tříveršové sloky naznačují, kdy nastane konec života, 
například: „až se přiblížím ke konci časů...“; „až přestanu mít hlad...“; „až zhořkne 
vše na  jazyku...“; „až se zhasne v okně vedoucím na dvorek...“; „až chlad zvenčí 
pronikne až do mých kostí...“ (Noël, 1975, s. 147–149). Poslední sloka této 
části vykresluje konec života v duchu křesťanského pojetí Boha a konečné 
transcendence duše, kterou sám Bůh odnáší do nebe a tam ji probouzí, aby 
ji soudil. V  básni nacházíme pro francouzštinu neobvyklé důvěrné tykání 
v oslovování Boha: „ó, můj Pane“ nebo „Ty, Pane“129 (ibid., s. 150, 152). Druhá 
část je dialog duše a těla, plný obav, jak dopadne setkání s neznámými lidmi, kteří 
v duši vzbuzovali na zemi bázeň, protože jejich svatosti nikdy nedosahovala. Tělo 
v tomto mystickém rozhovoru nemůže duši poznat: „Jsi to skutečně ty, má duše, 
která jsi byla tak dlouho schována v mých kostech, uvězněna v mém těle […]?“130 
(ibid., s. 150). Třetí část skladby jsou imaginární hlasy svědků proti duši, kteří 
kladou Bohu otázky, jak se tato hříšnice opovažuje předstoupit před nebeský 
trůn. Napětí zde podtrhuje i forma básně: střídají se nejprve dvanáctislabičný 
a šestislabičný verš, později se poměr slabik zkracuje na 12:3, což ještě více 
situaci dramatizuje. Také množství otázek vytváří atmosféru nejistoty a vyzývá 
k  děsivému tichu plnému hrůzy z  dalších důkazů nehodnosti pro nebeské 
království. Po obvinění nastupuje vyznání duše ve čtvrté části: „Můj Bože, můj 
Bože, ne, nejsem jich hodna, / Vím o tom! / Jejich slova jsou pravda! Věř jim... 
Vzdávám se, / Odcházím.“131 (ibid., s. 156). Duše se chce obhájit, ale zároveň si 
je vědoma své nedostatečnosti, chce odejít, ale není kam. Prosí tedy, aby se Pán 
rozpomněl na její lásku a přece jenom ji k sobě přijal, podtrhuje svou skromnost 
a nenáročnost. Vášeň auxerreské básnířky se projevuje v  mohutném volání 
po vstupu do ohně, který spálí každý hřích a připraví ji na  setkání s  absolutní 
hodnotou, opravdovou láskou, po které celý život toužila.

V dalších básních Marie Noëlové jako by stále zaznívala myšlenka svatého 
Bernarda, uvedená jako motto básně Noční zpěv [Chant dans la nuit], o tom, 
že narození, život a smrt jsou vlastně trojím lidským utrpením (1975, s. 218). 
Básnířčino soucítění s lidmi se projevuje ve všech těchto rovinách, vytváří 
příběhy plné života a naděje, ale neodděluje je od reálného života provázeného 
nejrůznějším strádáním. Podle Marie-Françoise Jeanneauové je tato báseň 

129	 Původní výraz: « ô mon Seigneur » a « Toi Seigneur ».
130	 Původní verš: « O mon âme, est-ce toi que j’ai si longtemps eue cachée entre mes os, captive dans mon 

corps […] ? »
131	 Původní verše: « Mon Dieu, mon Dieu, c’est vrai ! D’eux je ne suis pas digne, / Je le sais. / Ce qu’ils disent, 

c’est vrai ! Crois-les... Je me résigne, / Je m’en vais. »
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shrnutím celého básnířčina díla a potvrzením autorčina poslání v oblasti umění 
a literatury: milosrdná láska ke každé lidské bytosti, ať už rodící se, žijící nebo 
umírající, doprovázená utrpením plynoucím z nemožnosti ulehčit všem od bolesti, 
dodává podle ní této básni i dalším na podobné téma univerzální rozměr (2002, 
s. 47–48). První oddíl sbírky Zpěvy o vykoupení končí modlitbami a  různými 
podobami toposu básnířčina vztahu k Bohu. Transcendentní rozměr života je pro 
ni natolik důležitý, že do něho denně vnáší všechny potřebné ze svého okolí, proto 
pronáší například metaforickou prosbu o živou vodu, která by byla neustálým 
zdrojem lásky pro druhé, v básni Preludia a cvičení [Préludes et exercices]: „Ale 
ustavičně mě obnovuj tou trochou živé vody, / Dej mi ji hned za svítání, na prahu 
těžkého dne / A znovu mi dej, když večer přichází, / Ještě před večerem, Pane, 
neboť ji už nebudu mít.“132 (1975, s. 245) Následují prosby za nejrůznější dobré 
úmysly, kde se básnířka přimlouvá za lidi kolem sebe: „Trpí. Nevím, kde najít 
lék / Na jejich úděl, ani jak je zbavit bolesti. / Můj Bože, tvé milosrdenství vidí 
jasněji než to naše. / Přináším je k tvým nohám, jednoho po druhém: / Zbav je 
od zlého, můj Bože, každého od toho jeho…“133 (ibid., s. 246). Sebe nevynechává, 
ale klade se pokorně na poslední místo: „Já, Pane? Ó můj Bože, já nepotřebuji 
nic.“134 (ibid.). Nosí v srdci mnoho úmyslů, vysílá je k nebi jako pomyslné nitky, 
z nichž se tká a neustále udržuje transcendentní prostor, který poskytuje jistotu 
o existenci vyšších než pozemských hodnot. Z  veršů je patrné, že básnířčinou 
jedinou touhou je udržet se uvnitř takto utkaného prostoru, je to pro ni otázka 
života a smrti.

Druhá část zmiňované sbírky doplňuje tematiku o metafyzická přemítání, 
je shrnutím života člověka v  řádu věcí Božího stvoření. Defilují zde obrazy 
pastýře a jeho stáda, nářku nad člověkem, který volí cestu nenávisti, a modlitba 
k Duchu Svatému s prosbou o moudrost v  lidských záležitostech. Zakotvenost 
Marie Noëlové v liturgickém roce, v křesťanské symbolice i v důkladné znalosti 
biblických textů ovlivňuje její umělecký projev nesmírným množstvím imaginací 
inspirovaných biblickými náměty. Vrcholem je velká biblická freska Adam a Eva 
ústící ve chvalozpěv na chléb, respektive na eucharistii. Adam má naději, že Boží 
syn zachrání jeho i Evu pro její mateřství, které evokuje mléko, o němž se zde 
hovoří snad i namísto krve (1975, s. 288–289). Plodnost života podřízeného 

132	 Původní verše: « Mais renouvelez-moi sans fin ce peu d’eau vive, / Donnez-le-mois dès l’aube, au pied du 
jour ardu / Et redonnez-le-moi lorsque le soir arrive, / Avant le soir, Seigneur, car je l’aurai perdu. » (Přel. MČ)

133	 Původní verše: « Ils souffrent. Je ne sais où trouver le remède / A leur sort ni comment leur ôter leur 
douleur. / Mon Dieu, votre pitié voit plus clair que la nôtre. / Je les apporte à vos genoux l’un après l’autre 
: / Délivrez-les du mal, mon Dieu, chacun du sien… » (Přel. MČ)

134	 Původní verše: « Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien. » (Přel. MČ)
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Božímu řádu je symbolicky představena v klasické metafoře dítěte sajícího mléko 
z matčina prsu s krásným, až naturalistickým obrazem kojící matky.

Jinou formou modlitby s potenciálem transcendence duše k vyššímu řádu 
hodnot je pro Marii Noëlovou tradiční modlitba růžence, která má jednotně 
danou formu. Ve sbírce Radostný růženec se soustřeďuje na jeho radostná 
„tajemství“, připomínající výjevy ze života Panny Marie, její přijetí Boží vůle 
a  narození Ježíše Krista. První tři básně odpovídají prvním třem tajemstvím: 
zvěstování Panně Marii, navštívení Alžběty a Ježíšovu narození, pouze vánoční 
příběh o narození Spasitele je rozveden do několika básní. V první fázi se jedná 
o  putování Betlémem, v  druhé o klanění jednotlivých poutníků dítěti Ježíšovi 
a  v  poslední etapě příchod tří králů. Následuje ukolébavka Matky Boží a zpěv 
o Chlebě vyplývající z hebrejského významu názvu místa Betlém, dům chleba. 
Nechybí samozřejmě ani části radostného růžence rozjímající o obětování Ježíše 
v chrámě a o jeho nalezení v Jeruzalémě. Sbírku uzavírá zpěv propojující radostný 
a bolestný růženec, a sice jásot zástupů nad Ježíšovým příjezdem do Jeruzaléma 
těsně před jeho utrpením. Podle Marie-Françoise Jeanneauové je tato poezie 
„plodem neobvyklého spojení jednoduchého a naivního realismu s mysticismem, 
pomocí něhož autorka proniká do Božího tajemství a do smyslu poslání Panny 
Marie.“135 (2002, s. 67). Postavy Marie, Alžběty, Zachariáše, andělů a dalších toto 
tvrzení jenom dokládají.

Záznam o zvěstování Panně Marii nalézáme v  básni Zvěstování 
[Annonciation], jde o hluboce lidský příběh s úctou k jeho posvátnému pozadí. 
Maria vykonává své všední povinnosti v čase před polednem, její domek je 
obklopen jarní přírodou a čeká ji ještě mnoho práce (1975, s. 305–308). 
Najednou ale vnímá, že se kolem ní něco děje, modlí se tedy a v tu chvíli přichází 
anděl s  Božím poselstvím. Oproti biblickému popisu setkání anděla s  Marií 
(Lk 1, 26–38) je zde dokresleno prostředí: Maria je jaksi „polidštěna“ prostorem, 
do něhož ji Marie Noëlová zasadila, a výčtem úkolů, které později musí dokončit. 
I když je připravena plnit Boží vůli, poselství ji zarazí, chvěje se a připadá si 
nedostatečně vybavená pro podobný úkol. Báseň potvrzuje básnířčinu zkušenost 
s tím, že Boží působení není odděleno od běžného života, také ona sama zakouší 
chvíle hlubšího setkání s  Bohem při plnění svých povinností a služeb, které jí 
nebránily rozjímat nad jednotlivými biblickými obrazy či tajemstvími růžence.

135	 Původní text: «  Cette poésie est le fruit d’une alliance inhabituelle d’un réalisme simple et naïf et du 
mysticisme avec lequel l’auteur pénètre dans la profondeur du mystère de Dieu et de la vocation 
de la Vierge. »
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Benediktinský mnich François Cassingena-Trévedy se podobně jako Marie 
Noëlová ve své knize Nazaret, dům knihy [Nazareth, maison du livre] zaměřuje 
na okamžik příchodu anděla Gabriela k Marii, která podle některých pramenů 
v tu dobu uvnitř domu četla svaté Písmo. Může to být symbol propojení Starého 
zákona, kde se narození Spasitele ohlašovalo, a Nového zákona, který je na jeho 
zvěstování, narození a působení postaven. Nicméně poznámka o tom, že si prstem 
přidržela místo, kde skončila četbu, a po  odchodu anděla v  ní pokračovala, je 
pozoruhodná: „Prst, který Panna beze slova vkládá mezi stránky, kde skončila 
svou četbu, je ve skutečnosti jakási záložka či připomenutí závratného přeskočení 
z jednoho zákona do druhého.“136 (Cassingena-Trévedy, 2004, s. 15). Také Marie 
Noëlová vnímá tento most mezi starým a novým: Maria v  její básni sice nečte 
Písmo, ale modlí se, zavírá při tom oči, spojuje se mysticky srdcem i celým tělem 
se svým Bohem. Nesetrvává nicméně v  tomto příjemném opojení, ale včas se 
vzpamatuje a pokračuje v povinnostech svého stavu, spěchá dovařit oběd. Patrný 
je i pastorační kontext poezie Marie Noëlové, který však nepovažovala nikdy za 
prvotní motivaci své tvorby.

Následující scéna odpovídající druhému tajemství radostného růžence 
představuje Marii spěchající k  Alžbětě, která také čeká dítě, v  básní Navštívení 
[Visitation]. Marie Noëlová chce v  duchu církevní tradice podtrhnout symbol 
vzájemné pomoci a sdílené radosti: „Bůh ví, co si ty dvě ženy spěchají říct! / A přesto 
slova jim náhle chybí, / jen radostí se chvějí, / Slova se ztratila, tedy nic neříkají.“137 
(1975, s. 310). Radost ze setkání naplňuje prostor nejen uvnitř Alžbětina domu, 
ale i vně. Nikdo jiný sice v tu chvíli není vtažen do jejich tajemství tak osobně 
a hmatatelně, ale ve zpěvu vděčnosti Magnificat (Lk 1,46–56) se toto přenesení ze 
starého světa do nového rozšiřuje na všechna lidská pokolení. Radost z blížícího 
se narození je ovšem vzápětí zkalena předzvěstí bolesti a utrpení Spasitele, který 
se má narodit, aby zachránil lidstvo. Význam jeho plánovaného vykupitelského 
díla je však obsažen právě v tomto prolnutí radosti a bolesti. Mariina něha, s níž 
chystá výbavu pro své dítě, kontrastuje s  děsivým tónem předpovídané smrti 
tvora, který se ještě ani nenarodil: vtělení a vykoupení se tak v těchto verších stává 
jedním tajemstvím.

136	 Původní text: « Ce doigt que la Vierge glisse sans mot dire entre les pages, là où elle s’est arrêtée, c’est en 
réalité la Page de garde, l’aide-Mémoire, le franchissement vertigineux d’un testament à l’autre. »

137	 Původní verše: « Dieu sait ce qu’elles ont toutes les deux ensemble / De pressant à se dire! Et pourtant 
l’entretien / Leur manque tout à coup, la joie en elles tremble, / Leurs mots se sont perdus, elles ne disent 
rien. » (Přel. MČ)
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Několik následujících básní je věnováno tematice zvlášť blízké autorce 
s  pseudonymem Noël (Vánoce) a lze je rozdělit do několika prostorových 
rovin. Nejprve město Betlém a jeho obyvatelé uzavírající své domy i srdce 
odmítající vstoupit do nabízeného prostoru transcendence, který však ještě 
nepoznali a  obávají se ho. Dále v  prostoru kolem probíhá dostředivý pohyb, 
který skrytá událost vyvolala: nově narozenému Ježíšovi se přicházejí klanět 
pastýři z okolí, ale spolu s nimi například také tři svobodné ženy trpící pro svou 
opuštěnost a  neplodnost, které Maria povzbuzuje k  přijímání Ježíše v  podobě 
eucharistie, a  tedy k  duchovnímu mateřství, jež patří rovněž do  řádu vyšších 
hodnot. Návštěvou tří králů u svaté rodiny pokračuje líčení barvitých scén, které 
se v  Betlémě odehrávají. Rytmus zpěvů je zde rovněž přizpůsoben dynamice 
pohybu, budujícím prvkem básně je hravost podpořená pokojným plynutím veršů 
s pravidelným rýmováním. Spojovacím prvkem mezi prostorem zobrazeným 
v  biblickém příběhu a básnířčiným každodenním životem je připojení koláče 
k  tradičním evangelijním darům zlata, kadidla a myrhy, což opět potvrzuje její 
vynalézavost v rámci mystiky všedního dne.

Báseň Hromnice [Chandeleur] líčí scénu obětování Ježíše v chrámě podle 
židovské tradice (1975, s. 338–341), čtvrté růžencové tajemství tedy vychází 
z  Lukášova evangelia (Lk 2,21–40), v  němž je tento tradiční židovský úkon 
zaznamenán. Marie Noëlová sestavuje pravidelnou rytmicky hravou báseň, 
v níž jdou Josef s Marií v průvodu se svícemi, nesou dítě a předepsané obětiny 
a setkávají se s  prorokyní Annou i starcem Simeonem. Symbolika světla, cesty 
a chrámu zde sjednocuje biblickou scénu s tradicí spojenou s  tímto svátkem 
v církvi (Uvedení Páně do chrámu, v kalendáři 2. února). Páté tajemství růžence 
je zakomponováno do básně Děti v chrámě [Les enfants au temple]: Ježíš zůstává 
ve společnosti znalců Písma, aby s nimi moudře diskutoval, ale hlas anděla, který 
ho v básni doprovází, mu připomíná, že má být ještě s  rodiči a prokazovat jim 
službu. Napětí mezi touhou po setrvávání v prostoru transcendence a konfrontací 
se stereotypem obyčejných povinností se později ukázalo i v  deníku samotné 
básnířky Důvěrné poznámky, v nichž se básnířka svěřuje se svou vnitřní touhou 
po změně.

V  části Nepokojné zpěvy sbírky Podzimní zpěvy a žalmy nacházíme delší 
skladbu Modlitby před životem, během něho a po něm [Prières d’avant la vie, de 
pendant et d’après], v níž básnířka volá přímo k Bohu a předkládá mu širokou 
škálu otázek. Vkládá do nich celou svou bolest a nejistotu, nechápe, proč se vůbec 
musela narodit, proč celý život zakoušela samotu a ani po smrti nenachází v nebi 
spřízněnou duši. Vypočítává Pánu, který ji do nebe přijímá, proč tam nemůže 
přijít. On však nakonec promluví a jedním slovem, „[chci] Tebe“ (1975, s. 413) 
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její slova umlčí. Na Boha se obrací i poslední báseň oddílu, a přestože není nijak 
plná radosti, tón je již smířlivější a důvěra v  Boží lásku silnější: skladba Závěť 
[Testament] je báseň vydanosti, v níž se básnířka vzdává všeho, co má, a rozdává 
jednu část svého života za  druhou lidem kolem sebe (1975, s. 417–420). 
Nenechává si pro sebe nic dobrého ani zlého, aby byla v přechodu do dimenze 
posmrtného prostoru lehčí a přijatelnější.

Básně části Žalmy bývají označovány jako Ježíšovo sestoupení do pekel, 
které je známo z vyznání víry. Skladby jsou vystavěny vždy na základě některého 
biblického obrazu, buď z  žalmů, nebo z  evangelií. Pasáže se týkají výhradně 
temnot a hrozby zatracení, do nichž Marie Noëlová promítá své pocity spojené 
s hlubokou duchovní krizí. Již v první básni Osud [Destin] naznačuje, jak se cítí 
(ibid., s. 427–428), ale kontext celé situace vychází najevo teprve po vydání 
záznamů jejího duchovního deníku: peklo tří dnů a následné peklo sedmi týdnů 
a  několika let velmi zřetelně koresponduje se vznikem básní tohoto období. 
Poezie Marie Noëlové se vyrovná svou hloubkou i mystickým veršům Jana 
od Kříže nebo poznámkám Terezie z  Ávily, zároveň však neopouští bytostnou 
křehkost a lehkost výrazu.

Následují působivé obrazy různorodých nebezpečí, se kterými se 
básnířka na svých cestách životem i putováním transcendentním prostorem 
setkala. Ve skladbě Žalm pošetilé panny [Psaume d’une Vierge folle] (1975, 
s. 448–452), sestavené na základě podobenství o deseti družičkách neboli 
rozumných a  pošetilých pannách čekajících na ženicha (viz Mt 25, 1–13138), 
vyjadřuje autorka svou lásku k  nebeskému ženichovi, kterou nikdy nevzdala. 
Cítí se sice jako družička, které se lampa po sedmi letech čekání v  rozhodující 
chvíli rozbila, ale i za zavřenými dveřmi chce čekat tak dlouho, dokud se ženich 
nesmiluje. Verše až dojemně vyjadřují zoufalství duše narážející na zavřené dveře 
a její smutné rozhodnutí setrvat v nadějném čekání: „Pláči a pozvedám k Němu 
/ své pošetilé ruce plné temnoty.“139 (ibid., s. 452). Součástí oddílu je i několik 
církevních žalozpěvů. Nejprve pohřební bohoslužba za zemřelé dítě provázená 
pláčem a zoufalým voláním matky, která ztratila dítě a vyrovnává se nyní s Boží 
vůlí, podobně jako pláčou ženy z Rámy nad smrtí betlémských neviňátek. Opět 
překvapuje detailní znalost příslušných biblických textů a básnířčina schopnost 
vcítit se do pocitů lidí zakoušejících hluboké zranění v  srdci a představit si 
prostředí, ve kterém tito lidé žili. Několik básní na závěr se společným názvem 

138	 Odkaz u verše z evangelia je v úvodu básně na s. 448 uveden chybně.
139	 Původní verše: « Je pleure et j’élève vers Lui / Mes folles mains pleines de nuit. »
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Zpěvy se snaží navodit smířlivější tón. Autorka konstatuje, že prochází nocí, ale 
nepřestává doufat, že paprsek světla přijde nejpozději po smrti: „Požehnán buď, 
Hospodine. Líbám ti ruce i za své nedobré vyhlídky.“140 (1975, s. 474).

Závěrečná část Podzimních zpěvů a žalmů nese název Soud [ Jugement]. 
Marie Noëlová tento imaginární poslední soud se sebou samotnou sestavila na 
základě rady abbé Mugniera. Vkládá do veršů drama svého života a píše je několik 
let, jak naznačuje vročení uvedené za básní: 1935–1939. Po čtyřech obviněních 
následují vždy obhajoby a na závěr skladba nesoucí název totožný s druhou básní 
autorčiny první sbírky Písně a denní modlitby, tedy Poznej mě [Connais-moi]. 
Jestliže se v básni z roku 1908 obracela spíše na člověka a toužila po lidské lásce, 
v této skladbě ze třicátých let jsou verše adresovány výhradně Bohu. Alexandrin 
těžce a bolestně rytmizuje všechny temnoty duše, které v sobě autorka nalezla, 
naproti tomu osmislabičná obhajoba se rozpomíná na světlejší chvíle jejího života. 
Tíže a milost se prolínají a i zde vidíme, jak blízko k sobě měly dvě auxerreské 
obyvatelky Marie Noëlová a Simone Weilová (viz titul knihy, Weilová, 2009). 
Do kontrastu můžeme postavit v tuto chvíli i dvě Terezie: svatou Terezii Velikou 
v mohutném volání po záchraně z temnot a propastí a svatou Terezii z Lisieux, 
která jako bezstarostné ptáčátko či malé dítě vše očekává od milujícího otce, je 
si vědoma své nedokonalosti, ale spoléhá na otcovu shovívavost. Pozoruhodná 
je realizace toposu vztahu k Bohu ve střídání tykání a vykání Bohu. Nedá se říci, 
že básnířka vyká při oslovení „Bože“ a tyká při oslovení „Otče“, protože tomu tak 
není vždy, přece jenom ve francouzštině byl v té době úzus Bohu vykat a intimnější 
tykání se vyskytuje pouze ve chvíli, kdy je básnířka schopna dětsky důvěřovat. Ve 
chvílích obav si raději udržuje odstup zajištěný obvyklým vykáním. Ze záznamů 
v Důvěrných poznámkách víme, jak těžké pro ni bylo skladbu dokončit, měla totiž 
pocit, že v ní vězí jako mrtvé dítě, které však musí jednoho dne vyjít na svět, jinak 
zahyne podobně jako matka s  mrtvým plodem (viz Noël, 1998, s. 213–214). 
Belgický kněz Benoît Lobet, kterého hloubka a pravdivost poezie Marie Noëlové 
velmi zasáhla, připomíná etický rozměr skladby a rovněž inspiraci 25. kapitolou 
Matoušova evangelia, přesněji scénou posledního soudu (viz Lobet, 2009, 
s. 104–105).

Rovněž topos smrti náleží v  díle Marie Noëlové do kapitoly 
transcendentního prostoru. Je rozvinut spolu s tématem posledního soudu 
např. v souboru Písně zemřelých žen z poslední zamýšlené autorčiny sbírky. Smrt 

140	 Původní verše: « Béni sois-tu, Seigneur ! Pour mes chances mauvaises, / Je te baise les mains. »
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navazuje na loučení z předchozích veršů a přenáší prostor ze země do nebeské 
„síně“, kde se duše představuje Bohu. Autorčina známá nejistota, že nemá Bohu 
co nabídnout, se opět projevuje slovy duše, která si je vědoma, že mnoho energie 
věnovala zbytečnému hledání naplnění lidské lásky. V  básni Vyvolená v  nebi 
[L’Élue est en paradis] ubezpečuje Boží hlas nesmělou dívčí duši o tom, že do 
nebe ji přivedly její modlitby a slzy a zachránily i jejího milého, který ji na zemi 
nemiloval (1975, s. 546–547). Obdobné téma v několika variacích se objevuje i 
v dalších básních. Například oddíl Zpěvy posledních časů končí básní Ples [Le Bal], 
kde se transcendentní prostor vytváří prostřednictvím tance na plese, z něhož je 
tanečnice v závěru vržena přímo do Boží náruče (1975, s. 639–642).

V  posledních básních vyjadřuje Marie Noëlová svou dětskou důvěru 
v  Boha, stejně jako bázeň z  trestu za svá pochybení. V  básni Planá modlitba 
[Prière sauvage] prosí velmi důvěrně a hravě Boha, aby uzamkl její život svým 
klíčem a sousedům řekl, že není doma (Noël, 2003, s. 135). Její oblíbený pták 
skřivan se v  závěru básně vznáší k  nebesům a je volný. Vyslovená touha po 
osvobození z pout pozemských starostí se s postupujícím věkem zintenzivňuje. 
Překážky bránící duši radostně vzlétnout však nezůstávají utajené, popisuje je 
oddíl Prošel tudy Démon [Passage du Démon], připomínající neřesti, především 
pýchu a lež (ibid., s. 219). Postoj básnířky k  lidem, kteří se nechají těmito 
nectnostmi zasáhnout, se nyní ocitá především v rovině soucítění. Také poslední 
autorčina publikovaná báseň z posmrtně vydané sbírky Zpěvy čtvera suchých dnů 
je zpěv touhy po Božím domově. Kam jdu?... [Où vais-je?...] je spíše řečnickou 
otázkou, protože velice brzy nalézáme odpověď: „Tam, kde již není ostrov, slyším 
/ šumění a šveholení lásky, / mé tajuplné vlasti, kde Láska, Bůh bez tváře, Pán 
časů minulých i budoucích, / na mě čeká.“141 (ibid., s. 205). Výraz ostrov navazuje 
na báseň Ostrov z předchozí sbírky, kdy se již autorka připravovala na smrt, nyní 
se již vidí v novém prostoru věčnosti, po které z celého srdce touží.

Rovněž každá postava z  povídek Marie Noëlové je podle Gabrielle 
Cavalliniové poutníkem na cestě z viditelného světa do neviditelného prostoru 
nebe, poutníkem nesoucím jako dar sebe sama. Pozemská realita tak přirozeným 
způsobem získává i  spirituální dimenzi (Cavallini, 1981, s. 30–36). V  povídce 
Červená růže i v básni Píseň začínající známými verši „[b]yly jsme doma dvě sestry, 
/ jedna ošklivá, druhá krásná…“142 (Noël, 1975, s. 56) nacházíme rozhodnutí 

141	 Původní verše: « Où plus n’est île, j’entends / Bruire, immense murmure, / L’Amour, ma patrie obscure / Où 
l’Amour, Dieu sans figure / D’avant et d’après le Temps / M’attend. »

142	 Původní verš: « Nous étions deux sœurs chez nous : / La laide et la belle. »
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nezůstat v uzavřenosti se svou bolestí, ale vstoupit do transcendentna a přinést 
osobní oběť pro hlubší spojení s Bohem. Podobné chování dovedené až k oběti 
života je patrné také u židovské myslitelky Etty Hillesumové, jejíž osud silně zasáhl 
Sylvii Germainovou (Germain, 1999; Grandjean, 2003; Hillesum, 2005, 2007; 
Léna, 2004). Ve výše uvedené básni Marie Noëlové podobné vyznání nalézáme 
ve verši „Nenávidět tě... To nemohu“143 (Noël, 1975, s. 57) a ve zmíněné povídce 
zase v rozhovoru Ménie s Duchem svatým o Letnicích, který končí pozváním: 
„Milovat znamená dát všechno, všechno! A ztratit i to, co člověk dal.“144 (Noël, 
1983, s. 44)

Do svého deníku Důvěrné poznámky si Marie Noëlová zaznamenává 
nejosobitější duchovní prožitky blížící se často mystickým zkušenostem známých 
světců. Píše o vlastních zážitcích, které jí umožnily vstupovat skrze utrpení do 
onoho transcendentního prostoru, jenž se díky komunikaci s  Bohem vytváří 
(srov. Baude, 2012; Carocchi, 2003; Galmiche, 2001). Z textu plyne, že takové 
rozpoložení vyžaduje určitou polohu, pravidelný čas a vnímavost pro případná 
znamení, která toto ponoření se do duchovní roviny umocňují. V  deníku Etty 
Hillesumové nalézáme analogické puzení pokleknout u postele a přenést se 
do duchovní roviny, v níž je možné získat nový pohled na svět i na svůj vlastní 
hodnotový systém. V roce 1938 (30. 9. a 2. 10.) si Marie Noëlová zapsala:

	 Když mi bylo 15 let, často jsem se modlila v noci. Klekla jsem si a Bůh 
ke mně někdy promlouval.
	 Jedné noci, když jsem měla pocit, že mi nic neodepře, poprosila jsem Ho 
o tři věci najednou:
		  – mnoho trpět,
		  – stát se básnířkou,
		  – být svatá,
protože se mi tehdy zdálo, že nic většího nemůže nastat.
Pak se mi zdálo, že vložil do mých rukou tři semínka různé velikosti.145 
(1998, s. 221)

143   Původní verš: « Te haïr... Je ne peux pas. »
144	 Původní text: « Aimer, c’est tout donner, tout ! Et perdre ce qu’on a donné. »
145	 Původní text: « Quand j’avais quinze ans, il m’arrivait souvent de prier la nuit. Je me mettais à genoux et, 

parfois, Dieu me parlait. Une nuit que je L’avais trouvé prêt à m’accorder tout, je Lui demandai d’un seul 
coup trois choses : Beaucoup souffrir, être poète, être sainte, parce qu’il me semblait à ce moment-là, que 
rien de plus grand ne pouvait être. Aussitôt il me parut qu’Il remettait entre mes mains les trois semences 
des trois grandeurs. »
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V pokračování textu autorka rozebírá, jak se požadované dary v jejím životě 
dále projevily. Vidíme, že o utrpení ve chvíli intimního setkání sama prosila, 
aby mohla mít s Bohem podíl na bolesti. Později si v konkrétních situacích na 
toto přání spontánně nevzpomíná, ale strasti různého druhu vždy nakonec po 
velkém přemáhání přijímá. Přání stát se básnířkou se jí rovněž splnilo a jistě do 
mnohem větší míry, než si ve svých patnácti letech představovala. Ke svatosti 
skrze snášení všech útrap, které život přinášel, postupně směřovala, aniž by si to 
denně znovu připomínala a plánovala. Míru její svatosti budou posuzovat jiní, 
ale jistým znamením zůstává skutečnost, že mnoho čtenářů jejích textů uvádí, 
že tato četba prohloubila jejich spiritualitu. Při příležitosti padesátého výročí 
úmrtí Marie Noëlové byl v jejím rodném městě Auxerre oficiálně otevřen proces 
blahořečení. Stalo se tak při slavnostní děkovné bohoslužbě 23. prosince 2017 za 
účasti arcibiskupa diecéze Sens a biskupa města Auxerre, Msgr. Hervé Girauda 
(Ouverture officielle de la cause…, 2017, online). Odkaz a dílo burgundské 
básnířky tak budou více naplňovat prostor jejího rodného kraje a povznášet mysl 
čtenářů a posluchačů k Bohu, kterému Marie Noëlová nakonec zasvětila celý svůj 
život: „Mým životním prostorem byl pouze Bůh. V  něm jsem získala svobodu 
a hlavní nasměrování, s ním jsem prošla přes hory i propasti svého života…“146 
(1998, s. 196).

2 | 6 | 2  Poezie Suzanne Renaudové

Také v poezii Suzanne Renaudové nalézáme snadno prostor pro transcendenci. Ve 
své tvorbě odkrývá chvíle vznešenosti, které jsou pro ni povznášející především 
v těžkých osobních obdobích, poezie se pro ni stává vnitřním prostorem pokoje 
a harmonie, do něhož utíká zvláště proto, že v  reálném, vnějším světě jí tyto 
hodnoty chybí. Podobně jako její manžel Bohuslav Reynek a později i jejich 
synové, také ona ve své tvorbě zpracovává a rozvíjí základní reynkovské téma, 
které je spojilo dohromady a jež Sergej Machonin charakterizoval v  Lidových 
novinách při příležitosti výstavy fotografií Daniela Reynka v Roudnici nad Labem 
v  devadesátých letech jako „přítomnost boží ve všem, co člověka obklopuje, 
viditelnou v  zázracích nejvšednějšího a nejskromnějšího světa stvoření“ 
(Machonin in Palán…, 2004, s. 244; srov. také výstava celoživotního díla, 2014). 
Po vzoru Panny Marie pod křížem i Suzanne Renaudová sbírá všechny síly, aby 

146	 Původní text: «  Je n’ai eu que Dieu pour espace. En lui, j’ai gagné ma liberté, mes grandes routes, j’ai 
affronté mes montagnes et mes précipices… »
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nepodlehla zoufalství okamžiku: vertikála se tak protíná s horizontálou náročné 
reality a vytváří kříž, symbol utrpení i naděje.

Útěchu pro svůj smutek nachází básnířka již od první fáze své tvorby 
v  dialozích s  Bohem, do nichž vkládá své rozpoložení a prosí o pomoc, která 
přesahuje lidské síly. Sama k němu volá a odpověď nalézá skrze biblická slova, 
skrze znamení v přírodě nebo díky pomocné ruce blízkých lidí. V básni z jednoho 
sešitu z  mládí Dnes večer po dešti… [Ce soir après la pluie…], uvedené pouze 
v poznámkách souborného díla, se Suzanne Renaudová vyznává ze svých pocitů 
souznících se svěžím podzimním podvečerem. Je jí smutno, ale zároveň setrvává 
v  posvátném tichu vzbuzujícím touhu se spojit se Stvořitelem takového dne. 
Zvon klekání ji vede k  modlitbě, přicházející večer jí však připomíná úzkost 
smrti a odchod milovaných blízkých, obrací se tedy na Boha slovy emauzských 
učedníků (Lk 24,29), ale i svým vlastním povzdechnutím z  dřívějších básní 
(Klekání [Angélus] a Temnoty [Nocturnes]) „Pane, zůstaň s  námi, vždyť se 
připozdívá“ (Renaud, 1999, s. 210). Podle Dagmar Halasové: „Tento verš stojí 
na dvou pólech básnířčina díla: probouzí ‚bledé kvítky naděje‘ a zaříkává úzkost.“ 
(Renaud, 1996, s. 59). Uvedená báseň je neoddělitelnou součástí spektra, v němž 
se transcendentní prostor v tvorbě grenobelské básnířky vytváří:

Je pozdě a nastala noc.
Ach, jak se chvějeme neznámou úzkostí!
Ó, Pane, uvrhněte na naši duši a na naše víčka
Spánek tak hluboký a tuhý jako kámen.
Ať kolem nás v temném stínu
Obcházejí němými kroky hodiny bez paměti,
Ať nás naplní pokoj zemřelých a dá zapomenout
Na tento nesmírný smutek našeho života.147 (Renaud, 1999, s. 211)

V  básních prvního oddílu je křesťanská inspirace spíše skryta a pochází 
nejčastěji z  biblických obrazů; všechno dění je začleněné do vyššího řádu 
hodnot a směřuje k  věčnosti, důležité je tedy i ticho. Patrné to je především 
v básni Klekání, jejíž název sám evokuje volání po pozvednutí duše k modlitbě 
a k propojení života na zemi s Božským principem. V podobném ladění se nese 
i báseň Chraň, Bože můj... [Veillez mon Dieu], v níž básnířka vyjmenovává vše, co 

147	 Původní text: « Il est tard, et voici que la nuit est venue / Et que nous frissonnons d’une angoisse inconnue 
/ Ó Seigneur, accablez notre âme et nos paupières / D’un sommeil plus pesant et plus sourd que la pierre 
/ Faites autour de nous à travers l’ombre noire / Marcher à pas muets des heures sans mémoire / Et que 
la paix des morts nous gagne et qu’on oublie / Toute cette tristesse immense de la vie ! » 
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svěřuje do Boží ochrany, každou vzpomínku i každý nevýslovný, nezadržitelný 
okamžik (1995, s. 29). Nelze při tom nemyslet na liturgii denní modlitby církve 
ze sbírky Písně a denní modlitby Marie Noëlové, která stejně jako řeholníci každý 
úsek dne i každou činnost svěřuje Bohu a vyprošuje si jeho požehnání a ochranu. 
Překlad Bohuslava Reynka je stručnější než původní báseň Suzanne Renaudové 
a neklade takový důraz na kontrast rozbolavělých lidských srdcí a potoků, které se 
navzájem utěšují. Autorka na mnoha místech naznačuje, že své verše od své víry 
neodděluje, ale naopak je díky ní obohacuje; z nebe zde padá mana (báseň Naše 
sny [Nos rêves], 1995, s. 39) nebo tryská pramen do věčného života (Malý kostelík 
[L’église était petite], ibid., s. 29–30). Dále např. báseň Večerní vítr [Le vent du soir] 
končí obrazem krvácejícího orla probodeného hřeby osudu (1999, s. 37). Orel je 
symbolem evangelisty Jana a bývá spojován se vznášejícím se slovem, které bylo 
na počátku ( Jn 1, 1). K Bohu se obrací Suzanne Renaudová i v básni Můj Bože, 
den mě tíží [Mon Dieu, le jour m’accable], v níž vyjadřuje pokorný vztah ke kráse 
stvoření a ke slovu, v poušti svého života oslovuje Boha a ptá se, co jí daruje:

Úsměv květiny
Za oknem,
Lehkou mušku
Přinášející duhu
Nebo tajemné něžné slovo
Ukryté v knize
Či schoulené v dopise,
Které tak dlouho spalo,
Ale nyní znovu ožívá
A roste ti pod srdcem.148 (1999, s. 24)

Také v básni Zimní soumrak [Crépuscule d’hiver] můžeme objevit její touhu po 
bezpečí a trvalé jistotě, kterou nalézá v Kristu:

Zvon někde v obzorech. Vyzvání klekání –
Ať mluví k nám klidnou nadějí, v níž štěstí čisté zní.
Do zsinalé propasti klesají naše dny;
svým soucitem ozař je, jenž trváš, Jediný. (2008, s. 65)

148	 Původní verše: « Un sourire de fleur / A travers la fenêtre, / Un léger moucheron / Qui porte l’arc-en-ciel ; 
/ Ou, caché dans un livre, / Blotti dans une lettre, / Le mot magique et doux / Si longtemps endormi / Qui 
soudain reprend vie / Et bat contre ton cœur. »



|  115  |

V básni Svatá Panna s Jezulátkem [Sur une Vierge ancienne en Bohême] 
ze sbírky Chvála oběti se obrací na Pannu Marii, jejíž soška ji zaujala v Kutné Hoře. 
Nejedná se přímo o kostel, jen o výklenek domu, ale tento posvátný předmět v ní 
probudil touhu obrátit se na Ježíšovu matku a hledat u ní naději v každé náročné 
situaci. Panna Maria pro ni ztělesňuje doplnění všeho, co člověku schází, oceňuje 
i to, že je socha umístěna vně chrámu, aby ji mohl vidět každý kolemjdoucí. Jediný 
pohled na ni umožňuje pozvednout oči k  vyšším než pozemským hodnotám 
a nechat se snadno ponořit do této transcendence, v níž může člověk žádat naději, 
ale i chléb. Zahrnuty jsou tedy obě roviny, duševní i tělesná, každý si může vybrat 
tu, které je mu v danou chvíli více třeba. V litaniích, které sestavuje, připomíná 
některé charakteristiky Panny Marie podle toho, jak na ni soška působí, mluví 
o ní ve 3. osobě, nejde tedy o tradiční formu této modlitby, která Marii či jiné 
světce oslovuje přímo. Rysy, které jí v tu danou chvíli připadají nejvýznamnější, 
rozvíjí a nechává své inspiraci svobodný rozlet:

všem otevřená v bouřích zátoka,
pevná jak v srpnu stoh, a hluboká;

by ve dnech hněvu vichr ztišila,
by vůně soumraku k ní vála přemilá,

by smutným naději a lačným dala chléb,
zde postavili ji, jak u silnice štěp. (1995, s. 140)

Ve francouzském originále na místě výrazu zátoka čteme refuge, což znamená 
spíše útočiště a více koresponduje s jazykem církevního textu litanií. Přirovnání 
se stohem opět potvrzuje hluboký vztah autorky k  přírodě a také úctu 
k přirozenému koloběhu času a na něm závislým činnostem (střídání dne a noci, 
ročních období i sezónních prací jako je sečení trávy nebo žně). V dalších verších 
potom přirovnává sochu Madony ke stodole, která uchovává zrna světla, či ke svíci 
„zčernalé“ od modliteb. Všímá si s citem i jejího zevnějšku, respektive přírodních 
„šperků“ vzniklých z  mechu a šatů vytvarovaných působením počasí: „čas 
vyhlodal jí krajky na plášť kamenný“ (ibid.). Připomíná také kapitoly z Mariina 
života, především útěk do Egypta po narození Ježíše. Oslovuje ji tichý pohled 
zcela naplňující přítomnost a v závěru skladby znovu klade důraz na naději, již 
Maria svým otevřeným postojem povzbuzuje.

Úcta ke svatým je Suzanne Renaudové vlastní jak v jejím národním, 
tak v  českém kontextu. Z  našich světic vyzdvihuje především svatou Ludmilu 
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spojenou s podzimním měsícem září (16. 9.), ve kterém je ona sama narozena 
(30. 9.), jejíž statečnost připomíná Čechům hned několikrát: ve skladbě Čechy 
v  roce 1938 [Bohême 1938] povzbuzuje český národ jejím příkladem, protože 
nic „nepodlomí [její] pohled“149 (1999, s. 103), přestože ji její vlastní snacha 
usmrtila. Ani v  nepublikovaném textu připraveném pro sbírku Chvála oběti 
básnířka nezakrývá nebezpečí válečného období a neumenšuje svými slovy 
dlouhé utrpení, které představitelé nepřátelské „orlice“ mluvící cizím jazykem 
působí, ale i v tuto chvíli do textu integruje motiv tušené, nezadržitelné až logicky 
plynoucí naděje v podobě svítání i po té nejdelší noci:

Podívej se kolem, jaký hrozivý soumrak! Jaké tvrdé máchání orlích křídel! 
Jaké neznámé pokřikování! Noc bude dlouhá, plná smrtelného nebezpečí; ale 
víme, že přijde jitřenka. Ach! Dovol mi položit čelo na tvá kolena a modleme 
se až do svítání, modleme se bez ustání, ó, babičko!150 (ibid., s. 247)

Inspirovala se tak v  básních věnovaných českým světcům od Paula Claudela, 
kterého jejich životní osudy při pobývání na českém území v roli konzula v letech 
1909–1910 rovněž zaujaly:

[…] vše, co mnoho dalo a stvořeno bylo pro své ovoce,
vše, co mnoho přijalo a plno je, až přetéká,
vše, co mnoho ví a co na nic už nečeká,
a vše, co jako královny a řeholnice jindy i nyní
svou celou duši tají, to Ludmilu má za svou
ochránkyni. (Claudel, 1945, s.p.)

Nad šálkem své oblíbené kávy v  bezpečném domácím prostředí básnířka dále 
rozjímá o smyslu života a také o těžkém období války a chudoby: „Jak najíti 
každého jitra odvahu k střetnutí se všemi strašlivými ‚snad‘, jež se choulila v zákoutí 
zsinalých zdí?“ (1995, s. 222). Sílu nachází v úpěnlivých prosbách a pozvedání 
duše k Bohu: „Jak odolati, ne-li modlitbou, vzepjetím k Bohu, výkřikem zoufalé 
naděje.“ (ibid.). Zde je dynamicky znázorněn transcendentní prostor, který může 
být natolik rozsáhlý a absolutní, nakolik člověk do zvolání směrem k nebi vloží 
všechny své síly.

149	 Původní verš: « Mais rien ne fléchira tes yeux couleur d’étang. »
150	 Původní text: «  Regarde autour de nous quel terrible crépuscule  ! Quels lourds battements d’ailes 

rapaces ! Quels cris jamais entendus ! La nuit sera longue, pleine de périls mortels ; mais nous savons que 
viendra l’aurore. Ah ! Laisse-moi poser mon front sur tes genoux et prions jusqu’à l’aube, prions sans fin, 
ó grand-mère ! »
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2 | 6 | 3  Pozvedání duše Christiane Singerové

Christiane Singerová také věnuje pozornost transcendentnímu rozměru 
existence svých postav a jejich pohybu v tomto prostoru. V románu Rastenberg 
píše o obývání této středověké pevnosti, kterou protagonistka nedokáže nazývat 
„svým domovem“, nýbrž ji prostě nazývá „Rastenberg“, jako o transcendentní 
zkušenosti, kterou žena prožívá při každém pohledu z okna na zapadající slunce 
nebo na vrcholy stromů. Ví, že Bůh je všude stejný, ale na tomto místě ho „nejlépe 
slyší“151 (1996, s. 17). Je to místo jejího nehybného snění, hledání podstaty života: 
„Když se z vnějšího hledání stane vnitřní, vždy se odehraje něco zvláštního.“152 
(ibid., s. 17–18) Sestupuje tak do hlubin smyslu věcí a odhaluje kontinuitu 
obývání jednoho prostoru mnoha předchozími generacemi. Nesouhlasí 
s názorem, že na hradě byly ženy vždy nešťastné, je přesvědčena, že jen ty, kterým 
snad chybělo město, avšak ty ostatní „v sobě nosily nebe“153 (ibid., s. 19). Důkaz 
nalézá v  košatosti ušlechtilých stromů rostoucích v  přilehlém parku. Záleželo 
však také na tom, zda tyto ženy dokázaly svou situaci přijmout nebo v prostoru, 
který obývaly, setrvávaly s pocitem nespokojenosti. „Život na Zemi stejně jako na 
každém velkém plavidle uprostřed oceánu nemá východ pro personál, ani žádný 
jiný nouzový východ. Kdo se nalodí, musí vytrvat až do konce.“154 (ibid., s. 35). 
V závěru románu dochází vypravěčka k závěru, že prostor, který obývá, odráží její 
vnitřní rozpoložení, proto se snaží chránit se negativních emocí a soustřeďuje se 
na lásku. Chce stále více vidět v každé rovině svého života i na každém místě Boha.

Liliane v  Příběhu duše zakoušela vnitřní očistu v  období, kdy ovdověla 
a nenacházela smysl života, vše jí naopak připadalo najednou jen jako hra, jenom 
jako věci rozdělané napůl. Jednoho dne se tak probudila a byla si jistá, že miluje 
svého zesnulého muže. Tento pocit byl o to překvapivější, když si přiznala, že mu 
za jeho života neprokazovala mnoho pozornosti. V průběhu očistného procesu se 
však v jejím nitru začaly odkrývat nepříjemné vzpomínky, které ji sice netěšily, ale 
musela s nimi nějak naložit. Sledujeme tak vnitřní boj podobný zápasům Marie 
Noëlové zachycených v Důvěrných poznámkách. Jistotu, že v tomto procesu není 
opuštěná a skutečně pozvedá svou duši k Bohu, získává hrdinka v  nemocnici 
poté, co téměř umrzne v  mrazivém lese. Muž, jenž ji tam objevil, tudy nikdy 

151	 Původní text: « c’est ici que je l’entends le mieux ».
152	 Původní text: « Lorsque la quête, d’extérieure se fait intérieure, il se passe une chose étrange. »
153	 Původní text: « les femmes ont bel et bien ici porté le ciel ».
154	 Původní text: « La vie sur Terre comme sur tout grand navire au milieu de l’océan n’a pas de sortie d’Artistes 

ou d’issue de secours. Qui s’embarque est du voyage jusqu’à la fin. »
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nechodí, ale v tu noc tudy byl „veden“. Liliane začíná dělit svůj život na období 
„předtím“ a „poté“. Na první pohled se na něm nic nezměnilo, ale to, co dříve 
viděla zvenčí, bylo najednou uvnitř prostoru, který ji obklopoval, a ona byla 
součástí tohoto nově vnímaného prostoru podobně jako Pierre na konci románu 
Sylvie Germainové Bez povšimnutí [L‘Inaperçu]. Uvnitř prostoru se nachází také 
Albe v románu Jediné, co hoří [Seul ce qui brûle], a to doslova, protože je vězněna 
svým mužem za nevěrnost. Během let, která v  této uzavřené místnosti stráví, 
prožije rovněž vnitřní očištění a neuvěřitelnou proměnu. Přijímá svůj osud, což 
jí umožnilo změnit jeho rytmus z „pekelného“ na „monastický“ (Singer, 2006, 
s. 60), prohloubit svou lásku k manželovi a usmířit se sama se sebou.

2 | 6 | 4  Transcendence v díle Sylvie Germainové

V  románech Sylvie Germainové se s  okamžiky, kdy postavy vstupují do 
transcendentního prostoru, setkáváme pravidelně. Autorka sama se hlásí ke 
křesťanství a hluboký význam přisuzuje  připomínání krutých historických 
událostí, které musí postavy jejích románů znovu prožít, aby bylo možné 
nalézat usmíření s minulostí. V rozhovoru pro webový časopis Prier říká, že se 
její víra zrodila především z otázek, které vyvstaly před rozervaností historie 
a před mnoha krutými zradami, jichž se Západ dopustil ve vztahu k evangelijní 
zvěsti (viz Noye, 2004). V  románu Kniha nocí zakladatel rodu Péniel díky své 
tvrdošíjnosti a vytrvalosti překonává všechny životní krize i velké množství ztrát. 
I přes počáteční zatvrzelost vůči Bohu začíná po čase uvažovat o jeho existenci: 
války považuje za spánek Boha-Země a dochází k přesvědčení, že ho může svými 
hlasitými kroky vyburcovat ze spánku:

Ucítil v  srdci, že Bůh přece jen existuje. Jenomže nesídlí, tak jak si dlouho 
myslel, kdesi převysoko mimo všechno světlo i čas, uhnízděný nad světem jako 
obrovský ohnivý pták, který jednou za rok skrápí lidská čela. […] Je to Bůh 
bez tváře a jména, rozplynulý v zemi, Bůh z kamení, kořenů a bláta. Bůh-Země, 
který se tyčí v lesích a horách a plyne v řekách, větrech a deštích a přívalech 
vod. A lidé jsou jen více nebo méně výrazné pohyby jeho tajemného těla 
schouleného v nekonečném snu. (Germainová, 1997, s. 246–257)

Pénielův vnuk Jantarová noc pak připouští možnost transcendence až 
mnoho let poté, co se jakémukoliv spirituálnímu rozměru svého života všemi 
prostředky bránil. Po své závěrečné proměně se vrací domů: „Nebyl už vyhnanec, 
ani vystěhovalec. Jen bloudící člověk. […] Tulák, nesoucí na ramenou Boha. Bůh 
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má v sobě totiž něco věčně dětského, co je třeba opatrovat.“ (Germainová, 2005a, 
s. 348). Jako vítězný zpěv mu zní tiše v  uších slova z  liturgie: „Agnus Dei qui 
tolis peccata mundi, miserere nobis.“ A vzápětí i závěrečná prosba: „Dona nobis 
pacem“ (ibid., s. 342–343). Autorka tak nabízí působivé poselství o přijetí vlastní 
minulosti a o naději, že pokoj do srdce a odpuštění lze přijmout i v těch nejtěžších 
stavech a situacích.

Románem Dítě Medúza Sylvie Germainová upozorňuje na často nevratné 
změny na duši, které jsou působeny dětem. Uveďme jednu z  možných definic 
duše z knihy Maskovaná milost Petra Payneho, která přesně charakterizuje duši 
Lucie, hlavní postavu románu Sylvie Germainové:

Duše je to, co úpí, anebo se raduje. Ta část naší osoby, kterou nemáme ve své 
moci. Je to něco víc než já. Je to naše jiné já. Naše nejhlubší identita. Duše není 
niternost sama o sobě. Je to niternost, která se otevírá. Základní otevřenost 
člověka. Jeho podstata. Schopnost se vztahovat ke světu. Přesahovat sebe 
sama. Duše je to nejniternější a zároveň to nejotevřenější v člověku. (Payne, 
2009, s. 106–107)

O duši dívky Lucie jde v románu především. Měla touhu se radovat, ale je nucena 
soustředit celou svou energii do překonání napětí a strachu z  dalšího nočního 
zostuzení bratrem, jde tedy nejprve o opačný proces, než který popisujeme, jakési 
znemožnění transcendence. Na konci románu nicméně i tato postava možnost 
transcendence objevuje po vzoru sousedky, která když ovdověla a nemohla se 
zbavit smutku, našla odpověď v pohledu na oblohu:

[I] ten nejmenší předmět mi připomínal Pierra, a to mě bolelo. Ale obloha, ten 
nebeský prostor, ten mi utrpení nepůsobil. Byl holý, neměl žádnou minulost 
a  ani s  mou minulostí nebyl spojen. Bylo to nesmírné, všudypřítomné, 
a  přitom neustále v  pohybu. Bylo to současně tak důvěrné a přitom tak 
tajemné. Tak krásné. Bylo mi hned lépe, když jsem pozorovala oblohu. […] 
Existuje obrovské množství odstínů modré a hnědé, růžové i purpurové, žluté, 
bílé i noční černé. Odstíny černé se nedají ani spočítat! Nedokázala bych ani 
najít vhodná slova, abych tyto jemné nuance přesně popsala. […] Napínám 
celou svou pozornost, až se můj pohled a vše viditelné sloučí v jedno… mé 
oči s oblohou, se světlem, s mraky… až se i já stanu téměř jedním z mraků. 
[…] Proto již vůbec netoužím cestovat, někam odcházet. Nesmírnost je zde, 
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za mými okny. Stačí, když jen trochu pozvednu hlavu… […] Čím méně se 
hýbu, tím více cestuji.155 (1991, s. 306–307)

V  románu Nesmírnosti sledujeme vývoj hlavní postavy Prokopa Poupy, 
který Jutta Fortinová označuje jako část jeho cesty k Bohu (viz Fortin in Koopman-
Thurling, 2007, s. 61). Nutno ovšem poznamenat, že Prokop si metafyzické 
otázky po smyslu lidské existence ani po Bohu rozhodně nenaplánoval, ale začaly 
ho přepadat jednoho dne na toaletě, když si četl Bridelovy verše. Český disident 
si i později opakovaně vybavuje verše, kde je člověk znázorněn jako červ a Bůh 
jako velký a slavný panovník a je jimi velmi zasažen, zvláště posledními verši: „Já 
ten nejmenší cvrček / k nohám trůnu jeho padám, / zeměplazý červíček / cosi 
v temnostech předkládám!“156 (Germain, 1993, s. 91). Jak se odevzdat do temnot 
a  do nekonečného prostoru? Skrze tyto úvahy se v  Prokopovi otevírá cesta 
k naději, která není jednoduchá, vede přes dny a týdny plné úzkosti a beznaděje, 
ale nakonec ho k ní přece jenom dovede. Prostředníkem „radostné zvěsti“ je pro 
něj paradoxně soused zvláštní vizáže i chování, pan Slavík. Jednoho dne přinese 
do redakce svůj text o psovi, který nechce otisknout, ale věnuje ho Prokopovi 
jako osobní dárek:

Už jsem Vám řekl, že mi můj pes zanechal trochu svého čichu. Rozpoznávám 
ve Vás někoho, kdo je rovněž „doprovázen“. Všichni jsme doprovázeni, ale jen 
málo z nás si to uvědomuje. Myslím, že se nemýlím v pocitu, že jste dostal 
stejnou šanci jako já, i když vůbec nevím, v jaké formě.157 (ibid., s. 169)

Vyprávění se zdá velmi banální, ale je v  něm hluboké poselství o přátelství 
a  nekonečném prostoru ducha. Díky věrnému přátelství psa a smyslu pana 
Slavíka pro detail se povídka stává doplněním toho, co Prokop zaslechl ve verších 
barokního básníka Bridela:

155	 Původní text: « [L]e moindre objet me rappelaient Pierre, et ça me faisait mal. Mais le ciel, lui, l’espace du 
ciel, ça ne me faisait pas souffrir. C’était nu, sans histoire, sans rapport avec mon passé. C’était immense, 
c’était là, toujours là, et cependant sans cesse mouvant. C’était si familier et mystérieux à la fois, si beau. 
J’avais moins mal en contemplant le ciel. […] Il existe des multitudes de nuances dans ces bleus et ces 
gris, dans ces roses et ces pourpres, dans ces jaunes et ces blancs, et dans les noirs de la nuit. Elles sont 
innombrables, les nuances du noir ! Je ne saurais d’ailleurs même pas trouver les mots exacts pour définir 
chacune de ces nuances. […] Je regarde de toute la force de mon attention, jusqu’à faire coïncider le 
visible et mon regard… mes yeux avec le ciel, avec la lumière, les nuages… alors, alors je deviens presque 
nuage ! […] Voilà pourquoi je n’éprouve aucun désir de voyager, de bouger. L’immensité est là, derrière mes 
vitres. Il me suffit de lever un tout petit peu la tête… […] Moins je bouge et plus je voyage. »

156	 Citovaný francouzský překlad Bridelových veršů: « Petit ver rampant sur la terre, / J’offre ce rien dans les 
ténèbres. » 

157	 Původní text: « Je vous l’ai dit, mon chien m’a légué un peu de son flair ; je pressens en vous quelqu’un qui 
est aussi «accompagné». Accompagnés nous le sommes tous, mais nous ne sommes malheureusement 
pas si nombreux à en prendre conscience. Je ne crois pas me tromper en pensant que vous avez reçu la 
même chance quo moi, même si j’ignore sous quelle forme. »
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Ten potřebný prostor jsem našel sám v  sobě, odhalil mi ho můj Pes. Tak 
dobře mě naučil mít srdce na čekané, že jsem vytušil vůni nekonečna v sobě 
samotném. Když mě Pes vodil po ulicích a městských parcích, ve skutečnosti 
jsem procházel nekonečnem svého nitra. Cestou jsem odhaloval stopy. Boží 
stopy. Přesněji stopy chybějícího Boha. Naslouchal jsem zevnitř jeho tichu, 
prohlížel jsem si v  sobě jeho nepřítomnost a dotýkal jsem se té prázdnoty. 
Některé dny jsem doslova ohmatával zvláštní konzistenci jeho prázdnoty.158 
(ibid., s. 164)

Spolu s vnitřní proměnou hlavního hrdiny probíhá v románu také proměna 
společnosti, Prokopa však nové události znepokojují. Najednou si začíná skládat 
všechny etapy svého života do kontextu nekonečného prostoru v sobě samém, 
nalézá i ty temnoty, do nichž barokní člověk odevzdával své nitro, a uvědomuje si 
nový prostor kolem sebe. Už delší čas ho zneklidňovaly pojmy, které se ho začaly 
novým způsobem dotýkat:

Odkud se berou ta zpropadená slova? […] Bylo třeba začít od začátku. Ale od 
kterého a jak? Spása, spása – v čem to ale spočívá a co to má znamenat? Proč 
k čertu tahle otázka, kterou si nikdy nepoložil, a najednou po půl století jeho 
existence se mu vkradla na mysl?159 (ibid., s. 103–105)

Ptá se navíc sám sebe: „Svoboda – ale vlastně co s ní?“160 (ibid., s. 150). Vzpomíná 
přitom na svou zemřelou sestru, vybavuje si barokní sochy ze zámku Kuks, které na 
něho kdysi zapůsobily, třídí si vzpomínky ze svých nevydařených vztahů se dvěma 
ženami i vlastními dětmi. Zastavuje se také u vzpomínky na fotografii Bohuslava 
Reynka, na níž básník sedí se sklopenýma očima ve smutném rozpoložení, ale 
někde uvnitř se skrývá úsměv spolu s holou nadějí a radostí ze zřeknutí se sebe 
sama. V Reynkově básni Jarnímu dni je tento pocit bravurně vyjádřen:

Přece pousměj se maličko jen,
Abych viděl, žes to ty,
Den jarní;

158	 Původní text: « Cet espace, c’est en moi que je l’ai trouvé, et c’est Chien qui me l’a fait découvrir. Il m’a 
si bien appris à avoir le cœur à l’affût que j’ai flairé une odeur d’infini à l’intérieur de moi-même. En me 
promenant à travers les rues et les parcs de la ville, Chien m’a conduit en vérité à travers l’immensité du 
dedans. Et en chemin j’ai dépisté des traces. Celles de Dieu. Ou plus exactement celles de l’absence de 
Dieu. J’ai écouté en moi son silence, j’ai regardé en moi son absence, j’ai touché son vide. J’ai tâté certains 
jours l’étrange consistance de son vide. »

159	 Původní citát: « D’où sortaient-ils, ces foutus mots ahurissants? […] Il fallait repartir de zéro. Mais vers où, 
et comment? […] Le salut, le salut, - en quoi cela consistait-il, qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? 
Pourquoi diable cette question qu’il ne s’est jamais formulée en plus d’un demi-siècle d’existence se 
faufilait-elle soudain dans son esprit? »

160	 Původní text: « Liberté – très bien, mais pour faire quoi, au juste ? »
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Jinak zvím, že zrcadlo mi kdosi přidržuje
A že na sebe jen mluvím,
Že jen sama sebe kreslím,
Sebe, jehož úsměv na dně srdce
Spoután jest a zkopán. (Reynek, 1995, s. 142)

Zmínku o úsměvu nalézá Prokop později i v povídce o psovi od pana Slavíka:

Chtěl bych ještě něco říct o úsměvu svého psa, i když není možné ho přesně 
popsat. Pes se usmíval jako ti, kdo vidí daleko za svět a čas a kdo vnímají všemi 
smysly, že skutečný život je zde pouze tehdy, když ticho nekonečna rozechvívá 
přítomný okamžik a tajemství neviditelna lehce strká do nejjednodušších 
věcí: do dřeva stolu ulepeného od pivní pěny, do majoliky šálku, zábradlí 
u schodiště, kůrky chleba, víka od popelnice, do zdi, do stromu…161 (Germain, 
1993, s. 164)

Podobně i nové poznání vlastního nitra v  románu Třpyt soli dovolilo 
hlavní postavě Ludvíkovi stát se „průsečíkem mezi sebou a druhými, mezi živými 
a mrtvými“162 (Germain, 1996, s. 180). Nacházel se náhle v novém neomezeném 
prostoru, který se rozprostíral v celé šíři jeho ducha: „Tam, kde se vše rozuzluje 
a uvolňuje, kde se otázky vymaňují z potřeby nalézat na ně odpovědi, aby mohl 
sílit úžas; tam, kde se myšlenky osvobozují, rozbíhají se a srdce se obnažuje.“163 
(ibid.). Takto osvobozen od tíhy minulosti zakusil štěstí a novou touhu pracovat 
a očekávat od života další dny. Objevil v sobě prostor pro tajemství, nemusel již 
být otrokem člověka, který musí za každou cenu najít odpověď na své dotazy. 
Završením proměny jeho srdce, okamžikem, kdy se v jeho nitru rozhostil hluboký 
pokoj, bylo nové setkání se sochou rabína Löwiho od Ladislava Šalouna. Muž, 
který na svém těle nesl moudrost a víru staletí, stál na svém obvyklém místě na 
Nové radnici v  doprovodu svého psa. Ludvík si připomněl slova z  díla Studna 
exilu o tzv. Maharalovi a jeho náhledu na nadpřirozené vnímání psů. Stejně jako 
v  Nesmírnostech i zde se pes stává prostředníkem transcendence mezi nebem 

161	 Původní text: «  Je veux encore parler du sourire de mon chien, bien qu’il soit impossible de le décrire. 
Chien avait le sourire de ceux qui voient en transparence du monde et du temps, de ceux qui sentent, 
par tous leurs sens, que la vraie vie n’est pleinement ici quo lorsque le silence de l’infini vient palpiter 
au ras de l’instant présent, que le mystère de l’invisible vient cogner doucement contre les plus simples 
choses, - le bois d’une table poilée de mousse de bière, la faïence d’une tasse, la rampe d’un escalier, la 
croûte d’une miche de pain, le couvercle d’une poubelle, un mur, un arbre... » (Překlad pořízen autorkou 
knihy pro červencový Měsíc autorského čtení v roce 2010, srov. Větrné mlýny, 2010)

162	 Původní text: « point de tangence entre soi et les autres, les vivants et les morts ».
163	 Původní text: « Là où tout se dénoue et s’évase, où les questions s’affranchissent du besoin de réponses 

pour ne plus que croître en force d’étonnement ; là où les pensées se délient et s’évadent, et le cœur se 
dénude. »
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a  zemí, tím, kdo doprovází anděla, díky němuž i Ludvík nalezl úsměv, který 
znamenal příslib nového poznání.

Všichni hrdinové románu Tobiáš z blat sice prožívají své osobní zápasy, ale 
jeden z nich vidí dál, je ztělesněným Božím poslem, který nemůže pro jednoho 
člověka zapomenout na ostatní lidi; stále „zůstává na druhé straně paměti 
a  zapomnění, na druhé straně strachu a touhy, v  nejžhavější lásce, moudrosti 
a obnaženosti lásky“ (Germainová, 2005c, s. 128). Sylvie Germainová pro 
umocnění svých příběhů zasazuje osudy lidí do přírodního dění, životy hrdinů 
tak probíhají ve spojení s  pravidelným koloběhem  pohybů moře, s  vanutím 
větru či střídáním slunečných a deštivých dnů. Výsledný dojem jen potvrzuje její 
přesvědčení o tom, že příroda a lidstvo vytvářejí jeden celek, společně dýchají, ale 
i trpí, společně směřují k vyššímu cíli: „Všechno je výměna, život ve svém celku 
a v nekonečném množství hmatatelných, konkrétních podob a ještě více v těch 
nehmotných, jemných.“ (ibid., s. 100).

Laudes-Marie z  románu Píseň okoralých srdcí se po zkušenosti dětství 
stráveného v klášteře nemá chuť zabývat záležitostmi ducha. Když se jí ve chvílích 
naprosté opuštěnosti připomínala věta: „K Bohu se přiblížíte jen tehdy, když se 
zřeknete sami sebe...“164 (Germain, 2002a, s. 181), zvolila opačný proces, tedy 
vzdalování se od Boha zříkáním se jeho pomoci, jelikož měla pocit, že je spíše 
dítě Bohem zapomenuté:

Protože mě Bůh zanedbával už od okamžiku mého zpropadeného narození, 
začala jsem se nakonec chovat jako on, už roky jsem mu vracela jeho 
lhostejnost. V tu chvíli jsem ale nabyla nejasného dojmu, že jde o něco jiného 
a naše vzájemné zanedbávání jen těsně míjí významný dotykový bod.165 (ibid.)

Nejasný pocit, že je blízko průniku dvou vzájemně nepochopitelných prostorů, 
Laudes-Marie brzy zaplašila, ale občas se jí v mysli připomněl, když se jí znenadání 
v  mysli vynořil verš z  evangelia, který prochází i poezií Suzanne Renaudové: 
„Pane, zůstaň s námi, vždyť už je k večeru a den se schyluje.“ (ibid., opakovaně; 
Lk 24,13–35) Na sklonku života má Laudes-Marie znenadání pocit, že konečně 
pronikla do místa, které celý život míjela, hledání vlastní identity je u konce: 
připomíná si dávno zapomenutá slova z Lukášova evangelia, ale už to není ona, 
kdo je vyslovuje směrem k nebesům, ta slova přicházejí z opačné strany a prosí ji, 
aby zůstala a bděla, aby se nevzdalovala z Boží blízkosti:

164	 Původní věta: « Seul l’abandon saisit Dieu... »
165	 Původní věta: « Vu qu’il m’avait négligée depuis ma maudite naissance, j’avais fini par faire comme lui, 

Dieu ; depuis des années je lui rendais bien son indifférence. Mais là, j’avais confusément l’impression qu’il 
s’agissait d’autre chose, et que nos délaissements respectifs frôlaient un point de tangence. »
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A pak, až mě ticho úplně stráví, vyprázdní, možná, že modlitba, která mi 
drásala srdce pokaždé, když jsem si myslela, že jsem ji navždycky zapomněla – 
Mane nobiscum, Domine, iam advesperascit – mi naposledy splyne ze rtů.
[…]
Ne, to nebudu já, kdo ji vysloví, tu větu tak znepokojivou za svým neškodným 
vzezřením, ale sám Pán, šeptem. Požádá mě tak, jak žádá všechny, abych s ním 
zůstala a bděla v zimě a tmě na zemi, kde ho tolik, tolik lidí neuznává nebo 
zrazuje nebo zapírá nebo zesměšňuje, dělá z něj nic, iluzi.166 (Germain, 2002a, 
s. 269–270)

Začátek od nuly a cesta do nového prostoru umožňujícího transcendenci 
není pro postavy Sylvie Germainové nic neobvyklého. Zatímco Laudes-Marie 
procestovala celou Francii, než se vrátila k  rodným horám a našla možnost 
k pozvednutí ducha, Magnus získal zkušenosti z  celého světa, avšak po 
všech životních traumatech přišel na nové místo v cizí zemi: odebírá se do 
francouzského kraje Morvan, který je autorce drahý, a v  blízkosti Vézelay, kde 
Marie Noëlová napsala své Denní modlitby, chce Magnus prožít roky hibernace 
a dovolit času, aby pronikl do všech minulých událostí. „Magnus byl v  té zemi 
cizincem, neznal ani její historii, a tato neznalost mu vyhovovala. Přišel, aby si 
vyčistil svůj pohled, zbavil ho příliš velkého množství obrazů. Stal se z něho už 
jen člověk-medvěd toužící po přezimování.“167 (Germain, 2005, s. 224). Není 
jen pasivním čekatelem „na Godota“, ale snaží se aktivně pečovat o místo, kde 
žije, často chodí na delší túry, aby v pravidelných zvucích svých vlastních kroků 
nacházel ozvěny všech, které postupně i ve svém srdci pohřbívá. Tráví také dlouhé 
hodiny v tichu, naslouchá tepu svého srdce a vzdáleným hlasům svých blízkých. 
Litanie inspirované liturgickými modlitbami zařazené mezi fragmenty 27 a 28, 
těsně předcházející fragmentu 0, svolávají všechny osoby, které v jeho životě hrály 
nějakou roli:

166	 Původní text: « Et puis, quand le silence m’aura entièrement consumée, évidée, peut-être que la prière 
qui me griffait le cœur, chaque fois que je croyais l’avoir à jamais oubliée - Mane nobiscum, Domine, 
advesperascit -, me remontera aux lèvres une dernière fois. […] Non, ce n’est pas moi qui la prononcerai, 
cette phrase si troublante sous son air anodin, mais le Seigneur lui-même, dans un chuchotement. Il me 
demandera, ainsi qu’il le demande à tous, de rester avec lui pour veiller dans le froid et l’obscurité de la 
terre où tant et tant le méconnaissent, ou le trahissent, ou le renient, ou bien le tournent en ridicule, en 
rien, en illusion. » (Přel. MČ)

167	 Původní text: « Magnus est étranger à ce pays, à son histoire, et cette ignorance lui convient. Il est venu 
laver son regard, le dépouiller de son trop-plein d’images. Il n’est plus qu’un homme-ours désireux 
d’hiberner. »



|  125  |

Lothare a Hannelore, zavolejte si mě.
Elso a Eriko168, zavolejte si mě.
Peggy Bellová, zavolej si mě.
Mary a Terenci Gleanerstnesovi, zavolejte si mě.
Terenci a Scotte, moji bratři, zavolejte si mě.
May, má tak živá milenko, zavolej si mě.
Lothare a Hannelore, zavolejte si mě.
Elso, zavolej si mě.
Peggy, má sestro, má lásko, zavolej si mě.
Lothare, můj příteli, můj otče, zavolej si mě.
Dívenko Myriam169, zavolej si mě.
Peggy, má sladká krásko, zavolej si mě.
Peggy, má zmizelá Sněhurko, zavolej si mě.
Ty, má oběti, odpusť mi.

Z neznáma, vysvoboďte mě!
Z tohoto ticha, vysvoboďte mě!
Z tohoto zapomnění, vysvoboďte mě!
Ze zatracení, vysvoboďte mě!
Z mé nepřítomnosti, vysvoboďte mě! […]170 (ibid., s. 242–243)

Magnus se díky procesu vyrovnávání s minulostí postupem času přestává 
bránit také nadpřirozeným hodnotám. Uznává existenci neviditelného světa 
a volá do něho, aby se zařadil mezi své blízké. V tu chvíli ještě není věřící, jen se 
postupně pro víru otevírá. V hledání ho povzbuzuje také poustevník bratr Jean, 
Blaise Mauperthuis z románu Dny hněvu, jehož přítomnost posiluje kontinuitu 
románů Sylvie Germainové i návaznost jejích postav. Poustevníkova přítomnost 
je Magnusovi nejprve nepříjemná, poněvadž je stále ještě uzavřen do svého 
smutku a starcova slova ho ruší:

Pokoj! Ten ale nenajdeš, když budeš žít v  odloučenosti od světa. Ty nejsi 
poustevník, ale utíkáš před skutečností. Jsi osamělý, ne samotář. Vím, o čem 
mluvím, už třicet let žiji jako poustevník v  blízkosti svého kláštera. Nikdy 

168	 Elsa a Erika byly dcery strýce Lothara, s nimiž zůstal Magnus v přátelském kontaktu.
169	 Myriam byla Lotharova první vnučka. Jako nemluvně na Magnuse velmi zapůsobila, nikdy předtím tak malé 

dítě neviděl. Později je spojovala láska k výtvarnému umění.
170	 Překlad autorka; pro délku textu pouze odkazujeme na textové přílohy publikace Bakešová, 2011, s. 362–

364.
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bych to nedokázal, kdybych měl srdce tak zarmoucené jako ty. Srdce vězně.171 
(ibid., s. 246)

Přesto je krátké setkání s ním pro Magnuse vysvobozením z vězení smutku a nejisté 
minulosti: po liturgii za zemřelého bratra Jeana je Magnus konečně schopen 
přijmout celou svou minulost, včetně tajemství, která ho již tolik netíží. Nachází 
se na novém místě a má naději na nový začátek svého již pokročilého života.

Rovinu transcendence v románu Mimo obraz reprezentuje ve skrytosti 
Aurélianův postižený bratr Joël, nejprve podle jména: Yo-El znamená Bůh-Bůh. 
Sama autorka tuto postavu charakterizuje jako tajemství pro sebe samotnou, 
protože uznává, že zatím není známo, co se v  hlavě lidí, kteří nemluví a jsou 
nějakým způsobem postiženi, ve skutečnosti děje. V  rozhovoru s  Xavierem 
Houssinem sama říká: „Joël věci cítí, chápe je a trpí jimi. Uvědomila jsem si, že 
je v tom ještě větší symbolika, než jsem si mohla myslet. Yo-El... Bůh je mrtev, 
zničen, ale je stále přítomen jako Bůh-žebrák.“172 (Houssin–Germain, 2010, 
s. 17). Také Aurélianovo jméno nese v  sobě poselství o světle. Chce bratrovo 
jméno vyložit ostatním a upozornit na jeho vnitřní svět, ale nikdo ho v tu chvíli 
už neposlouchá. Joëlova reakce na bratrovo zmizení je zase naplněním Ježíšova 
chvalozpěvu o Vykoupení: „Velebím Tě, Otče, Pane nebes i země, že jsi tyto věci 
skryl před moudrými a rozumnými, a zjevil jsi je maličkým.“ (Mt 11,25).

V knize Hlavonoši [Céphalophores] nacházíme obdobné téma; Sylvie 
Germainová zde věnuje pozornost světcům, jimž byla sťata hlava, ale oni 
přesto ještě nějakou dobu žili, jako například svatý Denis (viz  Voragine, 1994, 
s. 272–279), a s uťatou hlavou v  podpaží chodili a chválili Hospodina. Výraz 
céphalophore není ve slovníku a neznalým čtenářům připomínal spíše některý 
druh hlemýždě, avšak Sylvie Germainová sama odkazuje na obrazy v  Louvru, 
kde jsou někteří z těchto starobylých světců znázorněni, a na středověkou 
Zlatou legendu Jacquesa de Voragine. (viz Houssin–Germain, 2010, s. 6). Téma 
ji natolik zaujalo, že se rozhodla sepsat své úvahy o tajemství života, oběti, ale 
i viny a  trestu. Zároveň chtěla poukázat na původ běžně užívaných jazykových 
spojení jako ztratit hlavu, mít dutou hlavu, dělat si těžkou hlavu apod. Otázky, 

171	 Původní text: « La paix ! Ce n’est pas en vivant en reclus que tu la trouveras, la paix. Car tu es un reclus, pas 
un ermite. Un esseulé, pas un solitaire. Je sais de quoi je parle, voilà une trentaine d’années que je vis en 
ermite, à proximité de mon monastère. Jamais je n’aurais pu tenir si j’avais eu un cœur aussi assombri que 
le tien. Un cœur de séquestré. »

172	 Původní text: « Joël sent les choses, les devine, en souffre. Et je me suis rendu compte que c’était encore 
plus symbolique que je ne l’avais pensé. Yo-El… Dieu est mort, brisé, mais il est présent comme un Dieu 
mendiant. »
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které si autorka v knize klade, pronikají do označení kapitol, v nichž se autorka 
zamýšlí obecněji nad původem literárních postav a nad smyslem psaní. Jednotlivé 
úseky knihy symbolizují její „hloubení“ v temnotách a úsilí spatřit záblesk nového 
dne. Pokračuje dotazováním se po smyslu oběti a vytrvale hledá onen záblesk 
světla i u jednotlivých postav: existují hrdinové nejprve v mysli autora? Odkud 
se vynořují? Jak se formují? Sylvie Germainová zde rozebírá také poezii svého 
oblíbeného básníka Georga Trakla, který si „hrál s hvězdami“ (Germain, 1997, 
s. 41). Oblíbenost jeho poezie byla příčinou okouzlení poezií Bohuslava Reynka, 
v níž autorka cítila podobný způsob vyjadřování a myšlení. A to i přes neznalost 
jazyka, v němž poezii poprvé objevila, jak sama řekla při návštěvě Brna v rámci 
projektu Měsíc autorského čtení, 27. 7. 2010 (srov. Větrné mlýny, 2010). Mezi 
Traklova nejčastěji používaná slova patří noc či adjektivum černý (viz Trakl, 
1995, s. 286). Atmosféra noci, v  níž očekáváme alespoň záblesk světla, je tedy 
charakteristická pro Traklovu tvorbu, ale i pro knihu Sylvie Germainové. V knize 
se prolíná zoufalství z  prokletí a naděje na požehnání, protože tyto dvě roviny 
mají k sobě velmi blízko. Poslední kapitola je věnována císaři Rudolfu II. a jeho 
umírání. Velký císař toužící po nesmrtelnosti a božství se ocitá ve své ubohosti na 
konci svých dnů podobně jako každý jiný člověk, nezávisle na svém postavení na 
společenském žebříčku. Všichni mučedníci, kteří ho předešli do věčnosti, ho nyní 
očekávají v novém prostoru, záleží, pro koho z nich se sám rozhodne.

Výchozí myšlenkou pro soubor esejů Sylvie Germainové Trochu zemřít 
[Mourir un peu] je sloveso odejít. Běžně se „míra“ sloves odejít či zemřít 
nevyjadřuje, ale spojením takových sloves s  výrazy množství vznikají obrazná 
vyjádření: zemřít trochu znamená tak trochu něco opustit, vzdát se svých představ, 
snů, plánů, vstoupit vlastně do nejistého prostoru. Autorka vychází z mnohokrát 
parafrázovaného i opakovaně zhudebněného verše básně Rondel na rozloučenou 
[Partir, c’est mourir un peu] od Edmonda Haracourta (1890) a chce ukázat, že 
rodit se i umírat znamená sledovat dvě strany jedné mince. Od okamžiku porodu 
jsme stále na cestě, někam směřujeme, vždy však něco také opouštíme. Cituje 
a parafrázuje Rilkeho poezii, myšlenky z díla E. A. Poea Odcizený dopis (1844), ale 
uvádí rovněž myšlenky o duchovním stavu temné noci podle svatého Jana od Kříže 
(1542–1591; Temná noc česky 1995). Výchozím bodem pro téma umírání sobě 
sama se pro ni stává myšlenka z Dostojevského románu Bratři Karamazovi (2004 
[1880]): Ivan je zděšen a zároveň i zaslepen vším, co se kolem něho děje, a chce 
Bohu vrátit pomyslnou vstupenku do Božího království. Pět paradoxních situací 
pak slouží Sylvii Germainové k analýze hledání dobra ve chvíli, kdy nic dobrého 
není vidět a nade vším viditelně vítězí zlo. Kde se tedy skrývá Bůh? Podle Jana od 
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Kříže je třeba vstoupit do noci, jinak se není možné propracovat k  rozednění 
(viz Germain, 2000, s. 34). Na příkladu Eliáše ale vidíme jinou dimenzi hledání 
Boha. Ve chvíli, kdy chce zemřít, dostává pozvání vydat se na cestu. Podaří se 
mu zaslechnout Boha v jemném vánku, nikoliv ve vichřici, zemětřesení či ohni 
(1Král 19,9–13), a nově ho uvidět ve svém vlastním srdci. Jiná skutečnost, které si 
autorka všímá, souvisí s podobenstvím cesty dvou učedníků do Emauz, kteří byli 
tak zahleděni do sebe a své bídy, že to podstatné, jemné a tiché jim zcela unikalo, 
přestože to měli nadosah. Finále knihy tvoří Ježíšova slova o lásce a příklad jeho 
vstupu do noci a odevzdanosti do otcovy vůle jako důkaz, že samotný fakt vydání 
se na cestu má velký a hluboký smysl.

V knize meditativních úvah Sny tohoto času [Songes du temps] autorka 
vyjadřuje názor, že pozorným a trpělivým vnímáním je možné pronikat 
hlouběji do neviditelného světa stále nových znamení času. „Zkušenost a sen, 
hmota i duchovní svět jsou v  neustálém a důmyslném vzájemném působení. 
Je tedy vhodné se v  každém dalším období pustit novým způsobem do čtení 
s  novým, vybroušeným pohledem.“173 (Germain, 2003, s. 12). Kratší úvahy 
popularizujícího charakteru nenabízejí tolik filozofických otázek jako jiné, 
rozsáhlejší autorčiny studie. Ani tyto texty nejsou odtrženy od literatury díky 
citátům z  poezie R. M. Rilkeho či Saint-Johna Perse, ale i díky mytologickým 
ozvěnám obohacujících zamyšlení postupujících od Adventu přes Vánoce, půst, 
velikonoční a letniční tajemství k  podzimním svátkům všech svatých. Středem 
zůstává biblický úryvek vztahující se k  danému časovému úseku. Významnou 
kapitolu tvoří druhé velikonoční zamyšlení soustředěné kolem textů Marie 
Noëlové. Sylvie Germainová cituje známý úryvek z Důvěrných poznámek: „Můj 
Bože, nemám Tě ráda...“ (Noël, 1998, s. 41) a charakterizuje duchovní krizi 
rodačky z  Auxerre, kde nyní sama žije. Básnířku popisuje jako žebračku trpící 
duchovním hladem, samotou, zimou a vyprahlostí:

Žebračka, která už nic neočekává, ale která přesto nachází sílu říct: zde 
jsem, slabá a nemohoucí; tady ležím, v  ubohé díře, uprostřed temnoty; spadla 
jsem až sem, na samý okraj nicoty. Ale tam nikde, kam se potopila, zůstává ve 
stavu bdělosti jako stráž sice zraněná, ale věrná svému poslání. Na první pohled 

173	 Původní text: « L’expérience et le songe, la matière et le spirituel sont en constante et subtile interférence. 
Il convient donc, à chaque saison nouvelle, de se remettre au travail de lecture avec un regard neuf, 
aiguisé. »
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extrémně daleko od Boha. Mysticky viděno však v  jeho těsné blízkosti. Mezi 
bolestí, smrtelnou nudou a nadějí.174 (Germain, 2003, s. 48)

Anti-modlitba Marie Noëlové vyjadřuje opravdovost víry a její vůli neztratit 
transcendentní aspekt svého života, je zbavena veškeré přetvářky, iluzí i lži. 
Služba druhým Noëlové příliš neumožňovala řídit si svůj čas, poněvadž byla stále 
zapojena do procesu domácích prací stejně jakou mouka, která se nasype tam, kde 
je zrovna potřeba. Díky paralele s eucharistickým chlebem a jeho každodenním 
proměňováním má však i básnířka naději na naplněnost svého života a prožívá 
i při obyčejných činnostech ve své podstatě mystiku všedního dne podobně jako 
Terezie z Ávily „mezi hrnci“.

Závěrečný text svého souboru nazvala Sylvie Germainová Ozvěny smíchu 
[Échos d’un rire] a představuje v  něm osvobozující sílu smíchu na příkladu 
Abrahama a Sáry. Oba se smáli Božímu záměru udělat z nich ve vysokém stáří 
rodiče, oba ale přijali Boží vůli jako výzvu nezůstat stát na místě. „Plodný smích 
Abrahama a Sáry je pozváním říct NE všemu nemožnému a ANO netušenému 
a nepředstavitelnému, všemu úžasnému.“175 (Germain, 2003, s. 107). Sylvie 
Germainová píše, že je ozdravné nepřestat se divit a naslouchat ozvěnám 
smíchu starozákonních předků zvláště ve chvíli pochybností a beznaděje, jelikož 
smích uvolňuje napětí, usmiřuje se světem, s životem, s  lidským společenstvím 
a pomáhá otevírat se stále znovu pro „štědré a svobodné přijímání nových dnů, 
které přicházejí, abychom mohli lépe nést tíhu času“ 176 (ibid.).

V díle Čtyři důkazy přítomnosti [Quatre actes de présence] vyjadřuje Sylvie 
Germainová obavy z toho, že člověk je mnohdy vlivem médií ochromen úzkostí 
a strachem z  budoucnosti, kdy je strháván do virtuálního nereálného světa. 
Dokázat přítomnost znamená uvědomit si svou skutečnou existenci, konkrétní 
čas a prostor, v  němž se pohybujeme a jsme. Všechny texty čtyř částí obsahují 
v originále slůvko acte, které znamená čin, tedy něco aktivního, promyšlený krok. 
V prvním oddíle si autorka neklade obvyklou otázku, zda je život po smrti, nýbrž 
neotřelou, zda vůbec člověk žije před svou smrtí. Opírá se o texty švýcarského 

174	 Původní text: « Une mendiante qui n’attend plus rien, et qui cependant trouve encore le courage de dire : 
je suis là, infime et misérable ; je gis là, dans un trou, dans la nuit ; je suis échouée là, au bord extrême du 
néant. Mais dans ce nulle-part où elle a sombré, elle demeure en veille, sentinelle blessée et néanmoins 
fidèle à son poste. Au plus loin de Dieu, à l’évidence. Au plus près de Dieu, mystérieusement. Entre douleur, 
mortel ennui, et espérance. »

175	 Původní věta: « Le rire si fécond d’Abraham et de Sarah est une invitation à dire NON à l’impossible, et OUI 
à l’insoupçonné, à l’inconcevable, au merveilleux. »

176	 Původní věta: « Pour accueillir avec largesse et en toute liberté les nouveaux jours qui se présentent alors. 
Pour mieux porter le poids du temps. »
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teologa Maurice Zundela, který byl znepokojen podobnou skutečností: 
„[M]nohé životy jsou bohužel zbaveny lidství. […] Mnozí lidé umírají dříve, než 
začali žít.“177 (Germain, 2011c, s. 21). Naléhavost výzvy k životu a každodennímu 
rozhodování se pro něj autorka podtrhuje i dalšími citáty, např. z  prací Rabi 
Nachmana z Braclavi, Simone Weilové nebo svého učitele Emmanuela Lévinase. 
Spolu se svými průvodci dochází k  závěru, že je-li nějaký život po smrti, pak 
začíná právě teď a tady nezávisle na situaci, v níž se nacházíme, a na míře utrpení, 
kterým procházíme. Otázka naruby vede i k  vnímání projevů zla jaksi naruby: 
vybízí k  jeho vyvedení na poušť a k  jeho nadpřirozenému proměnění. Sylvie 
Germainová konstatuje podobně jako  Marie Noëlová: „Tajemství zla je jediná 
skutečnost, v níž nás Bůh nevede k víře, ale k přemýšlení.“178  (ibid., s. 32).

Pozornost si zaslouží také téma nejistoty, kterou může člověk ve vztahu 
k transcendenci pociťovat vlivem křehkosti své víry nebo úzkosti: „Ať je [víra] 
jakkoli hluboká, jakkoli živá, je stále zranitelná; nestálost, která v  nás přebývá, 
nechává rozběhnout po celé naší bytosti rýhy trhlin, které jsou křivolaké, 
zákeřné.“179 (ibid., s. 64). Tyto trhliny v  transcendentním prostoru existují 
v dějinách lidstva již dlouho, jako příklad váhání uvádí autorka zklamání apoštolů 
Petra a Jidáše v  představách o tom, jak bude nastoleno Boží království. Každý 
z nich se s tímto zklamáním vyrovnával jinak. Nebyli připraveni na zranitelného 
krále, který přijímá tak snadno smrt. Již v  této knize autorka dokazuje to, co 
potvrzuje recenzent její Křížové cesty v časopise La Vie 7. 4. 2011: „Věděli jsme, že 
Sylvie Germainová je velká spisovatelka a že středem jejích děl je duchovní život. 
Nyní je však zřejmé, že může dosáhnout i vrcholů mystické literatury.“180 (Mercier, 
2011, s. 63). Mystiku spojenou s využíváním bolesti a úzkosti pro dobro v rámci 
každodenních obětí přinášených za druhé lidi představuje autorka v návaznosti 
na své literární předchůdce, například Jorise-Karla Huysmanse, který opakovaně 
zmiňoval téma „mystické substituce“ v  utrpení, které také sám žil. Cituje dále 
Maurice Zundela nebo Simonu Weilovou (srov. Weil, 2009; Weilová, 2009) 
a připomíná i tradici mystických duchovních spisů velkých světců.

177	 Původní text: « [L]a plupart des vies, malheureusement, sont des cadavres d’humanité. […] La plupart des 
hommes meurent avant de vivre. »

178	 Původní věta: « Le Mystère du Mal, le seul où Dieu ne nous donne pas à croire, mais à penser. »
179	 Původní text: « Aussi profonde, aussi vive puisse-t-elle être, elle demeure vulnérable; l’instabilité qui nous 

habite fait courir partout en notre être ses lignes de faille, qui sont tortueuses, insidieuses. » (Přel. MČ)
180	 Původní text: « On savait que Sylvie Germain était une grande romancière et que la spiritualité était au 

cœur de son œuvre. On sait désormais qu’elle peut atteindre les sommets de la littérature mystique. »
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2 | 7  Chrámy a posvátná místa

S tvorbou autorek, které se netají svým kladným vztahem k duchovní dimenzi 
života, je neodmyslitelně spjat konkrétní prostor, v němž „má docházet k přímému 
kontaktu člověka se samotným božstvem“ (Kubínová, 1997, s. 130), tedy místa 
posvátného kultu. Jedná se o různé druhy chrámů a posvátných míst, kde mají 
věřící možnost vstupovat do konkrétního vztahu s  Bohem prostřednictvím 
předem stanovených obřadů nebo rituálů a prožívat hierofanii (viz Eliade, 
1994, s. 10), tedy samotné zjevování něčeho posvátného. Mircea Eliade staví 
do protikladu posvátné a profánní a hovoří o hluboké propasti, která tyto dvě 
modality zkušeností nebo bytí na světě odděluje. Jejich zkoumání vypovídá 
v každé době o nejrůznějších dimenzích lidské existence. Posvátným místem se 
může stát lokalita, ke které člověk získá nějaký vztah, například rodná vesnice 
nebo ulice v  cizím městě či zemi, k  níž se váže nějaký významný emocionální 
vjem. Pro náboženského člověka je ale tímto posvátným místem většinou nějaká 
budova, chrám, jenž se stává jakýmsi středem jeho světa, čímž se také liší od 
člověka trvajícího na profánním relativismu světa (viz Eliade, 1994, s. 20). „Portál 
vedoucí do vnitřku kostela je znamením přelomu. Práh oddělující oba prostory 
znamená zároveň rozestup mezi dvěma způsoby bytí, profánním a náboženským.“ 
(ibid., s. 21). Současně je práh ale také místem transgrese, přechodu, kde se tyto 
dva světy nutně setkávají, jako jsme to již viděli i u běžného domu, v  němž je 
práh znakem oddělení světa uvnitř a vně. Práh chrámu je rovněž vstupem do 
posvátného prostoru primárně určeného k transcendenci, kterou sice člověk 
mohl prožívat i jinde, ale zde se přibližuje jakési pomyslné bráně do nebe. Eliade 
doplňuje: „Symbolismus obsažený ve výrazu ‚Brána Nebe‘ je bohatý a složitý: 
theofanie posvěcuje určité místo právě tím, že je ‚otevírá‘ směrem nahoru, že je 
spojuje s nebem, že je činí paradoxním bodem přechodu z jednoho modu bytí do 
druhého.“ (ibid., s. 22).

Náboženský člověk touží žít v takovém posvátném světě stále, tedy i mimo 
dobu pobytu v konkrétním sakrálním prostoru, musí se tedy naučit posvátný 
prostor „budovat“. Jan Patočka ve svých Poznámkách o prostoru píše:

Budování ve svém vnitřním smyslu: bytí jako stavba, kde všecky komponenty 
jsou předstupeň jsoucnosti v  plném významu. Bytí zároveň bojem proti 
nicotě, tvorbou přítomnosti a přítomného, řádu pevného složení, kde se 
všecky části drží a předpokládají. Být znamená nejen být přítomný, trvat, 
nýbrž být vybudován, někde založen, být jistým obhájeným okrskem. 
(Patočka, 2003, s. 1)
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Analogií budování takového prostoru je eliadovský pojem orientace (viz Eliade, 
1994, s. 22) nebo úsilí o zakořeňování jak v  horizontální, tak ve vertikální 
rovině podle Maurice Merleau-Pontyho (in Patočka, 2003, s. 1). Podstatná je 
v každém případě snaha o vymanění se z chaosu profánního světa ne nepodobná 
samotnému aktu stvoření světa. Protože akt budování vyvolává protireakci ze 
strany chaosu, nejde tedy o fenomén dokončený, ale stále se tvořící, procházející 
zápasem; pro náboženského člověka půjde o duchovní boj, o němž již byla řeč 
například v díle Marie Noëlové. Stavba sakrálních budov je v terminologii Mircey 
Eliadeho budování středů světa, kterých může být nekonečně mnoho, protože se 
nejedná o geometrické vnímání prostoru, ale o „prostor existenciální a posvátný, 
jemuž je vlastní docela jiná struktura, umožňující nekonečné množství zlomů, 
a tedy nekonečné množství spojení s  transcendentnem“ (Eliade, 1994, s. 42). 
Rozvoj sakrální architektury se tedy řídí jinou motivací než budování jakkoliv 
zaměřeného profánního prostoru. Stavitelé chrámů si kladou jiné otázky, než 
architekti území kolem takových staveb. A jaký vztah k  posvátným stavbám či 
sakrálnímu prostoru obecněji mají zde studované autorky?

Marii Noëlové její zakoušení Boha při každodenní práci a jistota jeho 
přítomnosti nebrání vyhledávat i nadále chvíle spočinutí přímo na posvátných 
místech, v kostelích a chrámech. Jejím „druhým domovem“ je katedrála svatého 
Štěpána z Auxerre již od dětství: „Katedrála, můj nejkrásnější, zářící druhý domov, 
už od ranního úsvitu stavěla na odiv nádheru význačných dnů Páně.“181 (Noël, 
1977, s. 114). S  Marií Kubínovou je možné konstatovat, že charakteristikou 
chrámů zůstává „reprezentativnost a s  ní ruku v  ruce jdoucí trvalost. Věky 
přetrvávající stavba je vnímána jako svědek dějin: mlčky shlíží na okolní hemžení 
– a v dobách obzvlášť zlých připomíná jejich pomíjivost, stávajíc se tak zdrojem 
naděje.“ (1997, s. 135). Marie Noëlová si vztah ke katedrále uchovává, zůstává jejím 
útočištěm i v  dospělosti: básně věnované katedrále svatého Štěpána v  Auxerre 
zaujímají v  celé tvorbě zvláštní místo. Tohoto „svědka“ dějin doprovázených 
konkrétními příběhy milovala, pravidelně tam docházela na bohoslužby a měla 
blízký vztah k různým chrámovým zákoutím, především k některým obrazům. 
V básni Rozloučení s obrazy [Adieu aux Images] ze sbírky Zpěvy čtvera suchých dnů 
se ve stáří velmi dojemně loučí s místy, kde ráda rozjímala a modlila se (2003, 
s. 180). Krása uměleckých děl pomáhala i jí pozvedat duši k Bohu a rozvíjet její 

181	 Původní text: «  La Cathédrale, ma plus belle, ma radieuse autre Maison, avait, elle aussi, dès l’aurore, 
déployé tout son apparat des grands jours de Dieu. »
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estetické cítění; analogické snění na základě kontemplace nějakého obrazu je 
typické také pro tvorbu Sylvie Germainové.

Básnířka má velmi ráda i venkovský kostelík ve vesnici Diges, kde často 
trávila letní dny. Vnímala výlučnost tohoto prostoru, zdroj naděje navzdory 
působení „zubu“ času, a proto měla, podle rodinného přítele, francouzského 
velvyslance Léona Noëla, rovněž podíl na opravě tohoto svědka minulosti, kterou 
iniciovala a podporovala, nikoliv ovšem finančně, jelikož její vlastní materiální 
zdroje byly velmi skromné:

Marie Noëlová se snažila pomáhat v jejich počínání a zasadila se o to, aby byla 
práce dovedena do konce. Díky veřejné sbírce, jedné půjčce a mnoha osobním 
obětem se podařilo k její velké radosti opravit střechu kostela a provést v něm 
další nezbytné opravy.182 (Noël, L., 1978, s. 30)

Se vzpomínkami na venkovský kostelík se mísí rovněž vzpomínky z útlého dětství 
na cestování s rodiči do nedalekých míst k příbuzným ze souboru Vzpomínky a na 
posvátná místa jejího dětství. V kapitole Usy se jedná o vesnici poblíž poutního 
místa Vézelay a Marii Noëlové ožívá vzpomínka nejen na baziliku svaté Marie 
Magdalény, ale především na nocování v  bělostné posteli s  nebesy, která jí 
připadala jako kaplička, jak byla vyzdobená a jak se v ní mohla zbožně usebrat 
(viz  1977, s. 75–90). Z  postele jejich hostitelky, zbožné slečny Marie, viděla 
na krb, na němž stála soška Panny Marie, k níž se obracela se svými modlitbami 
a před níž si četla v knize Brána do nebe neboli Průvodce ke spáse [La Porte du Ciel 
ou le Guide du Salut] (A.M., 1864), kterou u postele našla. Tehdy ji zaujal pojem 
svatost a v té době byl zřejmě v oné malé svatyňce, pokoji zbožné ženy, vybudován 
základ jejího vztahu k Bohu: „Bůh ve své neviditelnosti a nesrozumitelnosti se mi 
toho léta a v tom prostředí zdál na dosah. Skláněla jsem k němu své srdce jako 
k nějakému prameni.“183 (1977, s. 89). Úsměvným doplněním může být její touha 
přitáhnout pozornost Panny Marie k tomuto kraji, v němž by se po vzoru Lurd 
také měla u některé z přírodních studánek zjevit, aby to lidé do známé svatyně 
neměli tak daleko.

V několika básních a povídkách Marie Noëlové, ale také třeba v divadelní 
hře Soud s Donem Juanem [Le Jugement de Don Juan] (1955), v němž je tento 

182	 Původní text: «  Marie Noël s’employa à seconder leurs efforts et à les faire aboutir. Une collecte, un 
emprunt, de lourds sacrifices, permirent, à sa grande joie, de réparer la toiture de l’église et d’y effectuer 
les travaux indispensables. »

183	 Původní text: «  Si inconnu, si invisible, Dieu me semblait cet été-là, dans cet air-là, à ma portée, et j’y 
penchais mon cœur comme au bord d’une source. »
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hříšník souzen za vše, co způsobil ženám, se otevírá nebeský prostor. Scéna 
je v  poznámkách označena jako „portál katedrály“, soudní síní se tedy stává 
pomyslný vstup do nebe, kde jsou přítomni andělé, kteří váží hříšníkovu duši 
a táží se ho na příčiny jeho chování. Na práh domu ovšem umisťovaly soudy již 
některé orientální kultury (Eliade, 1994, s. 20). Ve vánočně laděných prózách se 
lidé zase vydávají na cestu do Betléma, pohybují se ulicemi města (podobného 
Auxerre) a putují do imaginárního světa představujícího betlémskou stáj, kde 
na ně každý rok čeká Maria s  Ježíškem. Tyto obrazy jsou živeny představivostí 
vyrůstající z lidové zbožnosti.

Suzanne Renaudová vzpomíná ve své tvorbě na několik kostelíků, které se 
staly součástí jejího života. Nejprve byla v souvislosti s návštěvami Prahy oslovena 
sochou Pražského Jezulátka, k  němuž se tradičně utíkají ve svých modlitbách 
francouzští věřící. V  již citované básni Město se stem věží se sice tomuto dojmu 
přímo nevěnuje, ale v  dopise své přítelkyni Jeanne Guerryové z  5. července 
1936 píše:

Objevila jsem tam také v  jednom něžném koutu starého města Pražské 
Jezulátko. Kostel s  hnědou omítkou v  hezkém barokním stylu je oživován 
mladou zelení kaštanovníku zářícího u pootevřených dveří. Jezulátko 
obklopovalo velmi usebrané společenství, bylo tak maličké ve svém zlatem 
zdobeném a vyšívaném šatu. Blízko něho stál krásný svatý Josef v prosebném 
úklonu, který tolik miluji... Byla to něžná chvíle. Myslela jsem s větší důvěrou 
než obvykle na náš život, na naše děti a také jsem se modlila za ty vaše.184 
(Renaud, 1995, s. 350)

Praze a tamnímu sakrálnímu umění je věnován zvláštní oddíl sbírky Chvála oběti. 
Například báseň Barokní malba [Peinture baroque] vyjadřuje obdiv k  období 
baroka a jeho uměleckým postupům uplatňovaným v  kostelích na území 
básnířčiny nové vlasti (1995, s. 147). Je zde patrné, jak blízko měla básnířka 
také k umění výtvarnému, kterému se věnoval její manžel. Sdíleli spolu cit pro 
barvy a pro zachycení detailu v kontextu křesťanských podobenství či přírodních 
výjevů. Rovněž Paul Claudel byl při svém diplomatickém působení v  Praze 

184	 Původní text: « J’y ai découvert l’Enfant Jésus dans un coin délicieux de la vieille ville ; l’église à la brune 
façade d’un joli style baroque s’éclaire d’un marronnier dont la jeune verdure brillait dans la porte 
entrouverte  ; une assemblée très recueillie entourait l’Enfant tout petit dans sa robe d’or perlée et 
brodée ; près de lui se tenait le beau Saint-Joseph au geste suppliant que j’aime tant... Ce moment était 
très doux ; je pensais avec plus de confiance que d’habitude à notre vie, à nos enfants... et j’ai prié pour les 
vôtres aussi. »



|  135  |

(v letech 1909–1910) osloven barokním uměním, především výzdobou chrámu 
svatého Mikuláše na Malé Straně (viz výjevy z  tohoto chrámu v  divadelní hře 
Saténový střevíc [Le Soulier de satin]). Vnímáme, že pozvedání duše k  Bohu 
v  posvátných prostorách chrámů je pro básnířku spojeno navíc s  estetickým 
vnímáním uměleckého zpracování interiérů těchto budov. Již dříve zmiňovaná 
skladba Svatá Panna s  Jezulátkem a báseň Socha horníka v  chrámě [Statue de 
mineur vue dans une église] byly zase inspirovány autorčinou návštěvou v Kutné 
Hoře (1995, s. 145). Zaujal ji nejprve pohled na sochu Matky Boží s Jezulátkem 
ve výklenku zdi jedné zahrady, o níž sestavuje básnickou skladbu připomínající 
litanie. Socha horníka v chrámu svaté Barbory v Kutné Hoře dodnes připomíná 
hlavní zdroj obživy obyvatel města v dávných dobách, tedy práci ve stříbrných 
dolech. Suzanne Renaudová v  básni hledí skrze sochařské zpracování na 
upracovaného člověka, který si v chrámu pokorně vyprošuje požehnání pro svou 
práci, a má s ním hluboké soucítění: „máš prsty zhmožděné a vyschlé na trny“ 
(1995, s. 144). V poznámkách Annick Auzimourové v souborném vydání jejího 
díla nacházíme poznámku Louise Pizeové z periodika Cahiers de l’Alpe, která tyto 
postřehy potvrzuje: „Byla citlivá k velkému lidskému utrpení a uchovala si v srdci 
světlo víry.“185 (Renaud, 1995, s. 348). I v  této básni se totiž snaží nalézt slova 
povzbuzení: „ale Bůh žízni té pít dává“ nebo „uhelné srdce, jež v zmar vydali na 
poohřátí svlečenému Synu“ (ibid., s. 144).

Svou farnost na našem území nalézá Suzanne Renaudová ve venkovském 
kostelíku ve Svatém Kříži, kam na bohoslužby z Petrkova docházela pěšky. 
Básnířka si všímá tradičních zvyků místních lidí, je pozorná k detailům výzdoby 
kostela i k zobrazení protagonistů událostí spásy, především k Ježíšovi, ale i k Marii. 
V básni Kaple [Chapelle] zachycuje liturgický prostor v tichu Bílé soboty, kdy se 
tradičně věřící chodí poklonit k Božímu hrobu. V kostelích bývá otevřený oltář 
s  ležící sochou Krista, nad nímž se básnířka sklání a uctívá jeho rány. Syrovost 
probodených končetin Spasitele kontrastuje s květinovou výzdobou kostela, obojí 
má svůj smysl, mísí se zde slzy bolesti s nadějí a vznešenou posvátností: „Ó, svatá, 
patetická a něžná intimní chvíle! / Kolébko stínu a plamene, kde spí věčnost.“186 
(1999, s. 65). Také Panna Maria zde zaujímá své místo: v krásném oděvu je jako 
„jasné slunce, / pomalu končící den probodený světlem / a větrná růžice našich 

185	 Původní text: « Sensible à la grande pitié des humains, elle garde en son cœur le luminaire de la foi. »
186	 Původní verše: «  Ó sainte et pathétique et tendre intimité  ! / Berceau d’ombre et de flamme où dort 

l’éternité. »



|  136  |

proseb“187 (ibid.). Suzanne Renaudová se na ni obrací a prožívá posvátnou liturgii 
svátků s nadějí i pokorou, jíž se učí nejen snášením cizí řeči, cizí kultury, ale také 
nepříliš libozvučného lidového zpěvu naplňujícího chrámový prostor.

Drahou vzpomínkou v  srdci francouzské básnířky uprostřed 
Českomoravské vrchoviny zůstaly natrvalo i kostelíky z  jejího rodiště. V  básni 
Polední zvon [Angélus de midi] se zmiňuje o kostelíku tyčícím se nad údolím 
vzbuzujícím nejistotu a úzkost. Chrám medové barvy dominuje celému prostoru 
a zůstává nadějnou jistotou jako klas, z  něhož se vysype zrnko snu a modlitby 
(1999, s. 28). Ve skladbě Stál tam jeden kostelík… [L’église était petite…] 
zachycuje jinou pohlednici ze svého rodného kraje, a sice příjemný okamžik 
strávený s matkou při letním cestování. Jedná se pravděpodobně o kraj Vivarais, 
kde později publikovala svou první sbírku. Vzpomínku na drobnou stavbu, již je 
možno přirovnat k bachelardovské miniatuře, si v srdci uchovává jako „chvějící 
se naději“ a „pokoj v srdci, jež všechny věci přikryje pylem štěstí“188 (ibid., s. 30). 
Básnířčina zbožnost vrcholí v  posledních dvojverších, v  nichž se znovu chytá 
vertikály, jakéhosi posvátného kůlu (viz Eliade, 1994, s. 26), pevně usazeného 
v půdě její pozemské vlasti a směřujícího k vlasti věčné, v níž dojde naplnění její 
touha po lásce a pravé radosti. Tyto verše snad nejvíce přibližují poezii Suzanne 
Renaudové k písňové tvorbě její auxerreské současnice, obě pozvedají svou mysl 
vzhůru, naplňují svým zpěvem posvátnou stavbu, střed jejich světa, kosmologii, 
díky níž se v  tichu znovu rodí naděje: „Bylo to tajné hnízdo, odkud se znovu 
otevřou křídla / a vytryskne pramen do věčného života.“189 (Renaud, 1999, s. 30).

Christiane Singerová neváže zkušenost svých postav s  transcendencí 
k  vymezenému sakrálnímu prostoru, naopak zobrazená hradní kaple na 
Rastenbergu zůstává zahalena tajemnem kvůli uchovávání zavazadla patřícího 
jednomu mladému muži z  rodiny, vojákovi německé armády padlému 
u Stalingradu. Posvátným se ale pro protagonistku Rastenbergu stává celý dům, 
v němž žije. V závěru románu se obrací přímo na něj a děkuje mu za vše, co díky 
němu pochopila:

187	 Původní verše: « un soleil clément / Un long soleil couchant transpercé de lumière / Et la rose des vents 
de toutes nos prières ».

188	 Původní verše: « C’était l’espoir tremblant, c’était la paix du cœur / Qui met sur toute chose un pollen 
de bonheur. »

189	 Původní verš: « C’était le nid secret d’où renaîtront les ailes / Et l’eau qui rejaillit dans la vie éternelle. »
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Věčné a pomíjivé se stále vzájemně dotýkají. Není to to, co jsi mne, 
Rastenbergu, za ty dlouhé roky života uzavřeného v tobě naučil? Díky tobě 
jsem poznala nekonečnou samotu živých i mrtvých. […] Vím, že se z bdělosti 
probouzíme jako ze spánku, že každé probuzení je ještě spánek před jiným 
probuzením a že to, co nazýváme smrtí, je svítání noci, v níž jsme ponořeni.190 
(Singer, 1996, s. 163)

Je zřejmé, že vnímání sakrálního prostoru nápadně odlišuje dílo básnířek první 
poloviny dvacátého století od románů autorek píšících na jeho konci. Nejedná se 
o ztrátu vztahu k posvátným budovám ani o konec touhy lidí směřovat vzhůru, 
ale tato archetypální potřeba sakrálna již v dnešní době není vázána výhradně na 
chrám. Příčinou může být i učení církve, které po druhém vatikánském koncilu zve 
věřící ve větší míře k budování chrámu srdce, které se tak pohybuje v nesmírnosti 
prostoru a Sylvie Germainová i Christiane Singerová jako by s tímto faktem ve 
svých dílech již počítaly a rozehrávaly posvátný prostor ve větší svobodě:

Velikonoce nepřipomínají jen výjimečnou událost, která se odehrála před 
dvěma tisíci lety, ale vepisují tuto událost do samého středu přítomnosti 
a trpělivě nám připomínají, že Boha máme milovat v „duchu a v pravdě“ a ne 
ho uzavřít v chrámu nebo ho žárlivě uctívat v nějaké velkolepé hrobce. Tento 
úžasný dech svobody se má stát součástí našich vztahů s druhými, s našimi 
bližními, ať už živými nebo mrtvými.191 (Germain, 2003, s. 55)

V  románech Sylvie Germainové tvoří v  analogii se sakrálním prostorem 
významný prvek projevy úcty k  Panně Marii. Začínají již zbožností Edmée 
Verselayové v  románu Dny hněvu, pokračují symbolickým narozením jejích 
vnuků a dále se rozvíjí díky slavnosti konané uprostřed Mauperthuisových lesů: 
umístění sochy Panny Marie, zvané Madona v  bucích. Sylvie Germainová tak 
naznačuje, že posvátný prostor nemusí být vždy vázán jen na budovy chrámů, 
ale může vzniknout i uprostřed lesa. Stařec Ambroise považoval svěcení 
sochy za vyznamenání pro své panství, přestože náboženství mu bylo jinak 

190	 Původní text: « Sans cesse l’immuable et l’éphémère se frôlent. N’est-ce pas là ce que tu m’as appris en 
ces longues années de cloître, Rastenberg ? Je sais par toi la solitude infinie des vivants et des morts. […] Je 
sais que de l’état de veille aussi on se réveille comme d’un sommeil, que tout réveil est encore le sommeil 
d’un autre éveil et que ce que nous appelons la mort est l’aube de la nuit où nous sommes plongés. »

191	 Původní text: « La fête de Pâques ne commémore pas seulement un événement extraordinaire surgi il y 
a queque deux millénaires, elle inscrit cet événement dans le vif du présent, et patiemment nous rappelle 
que Dieu est à aimer ‚en esprit et en vérité‘, non à claquemurer dans un temple ni à vénérer jalousement 
dans un somptueux monument funéraire, et que ce merveilleux souffle de liberté est à intégrer à notre 
relation aux autres, à nos proches, tant vivants que défunts. »
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lhostejné. Zakázal účast svému synovi i vnukům, ale náboženské cítění devíti 
bratří si poroučet nedalo, stejně jako nebylo možné donekonečna držet v kleci 
mohutně se projevující život jeho vnučky Camille. Během slavnosti vyvrcholí 
rozdělení obyvatel tohoto území: představitel církve se přidává na stranu bratří, 
kteří Madoně před zraky všech účastníků slavnosti zatančili svůj rituální tanec 
doprovázený recitací částí Písma a litanií k Panně Marii, a naproti všem zůstává 
sám starý Mauperthuis. V celém románovém ději je udržováno napětí posledních 
soudných dnů, jak jsou představeny v poslední novozákonní knize Zjevení svatého 
Jana, zápas hněvu a milosrdné Boží lásky.

Podobný motiv zbožnosti prožívané ve volné přírodě se vyskytuje 
v závěru románu Magnus, kde se jedná o stejný les jako v předchozím románu 
a kde rovněž pokračuje mariánský kult. Sakrální prostor se však nachází nedaleko 
poustevny bratra Jeana, je jím klášterní kaple, již Magnus navštíví při příležitosti 
pohřební liturgie po poustevníkově smrti. Jinak se motiv chrámu v  románech 
Sylvie Germainové – s výjimkou kláštera v úvodu Písně okoralých srdcí, v němž 
sestry přijaly a pojmenovaly nalezené dítě Laudes-Marii – nevyskytuje. Dívka 
se účastnila jejich modlitebních shromáždění, ale nemohla si vybudovat 
pozitivní vztah k prostoru, v němž se odehrávaly hodiny přísné soustředěnosti, 
jejichž hlubší smysl jí nikdo nevysvětlil. K  transcendenci a budování vnitřního 
duchovního života u ní v důsledku toho dochází až v pozdní dospělosti, ovšem 
ani tehdy se její prožívání zbožnosti nezačalo vázat na nějaký konkrétní sakrální 
prostor. Ani pozvednutí ducha Tobiáše a Sáry v románu Tobiáš z blat není vázáno 
na prostor nějakého kostela, nýbrž se děje ve volné přírodě v  sounáležitosti 
s celým stvořením.

V  esejistické tvorbě meditativního charakteru a ve svých uměleckých 
komentářích k výtvarnému umění se Sylvie Germainová sakrálnímu prostoru již 
nevyhýbá, pojímá však místo kultu většinou obecněji. Ve Snech tohoto času píše: 
„Nejvyšší místo je to, kde se nemůžeme usadit, zvyknout si nebo strnout. Je jím 
slib, touha, láska. Je posvátné jako každý slib, horoucí jako touha a nekonečné 
jako láska.“192 (Germain, 2003, s. 54). Ježíše považuje za toho, kdo stírá hranice 
mezi časem a prostorem světa viditelného a neviditelného a svými texty oslavuje 
skutečnou víru v živého Boha, kterou dává do protikladu s prázdnými návštěvami 
chrámů se srdcem vzdáleným a nezasaženým. V publikaci Křížová cesta [Chemin 
de croix] překládá své osobní vyznání lásky ke Kristu prostřednictvím zastavení 

192	 Původní text: « Le plus haut lieu est celui où nous ne pouvons pas nous instaleler, nous habituer, nous 
engourdir. Il est promesse, il est désir, il est amour. »
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křížové cesty Jamesa Pradiera a Francisqua Dureta umístěné v  chrámu svaté 
Klotildy v Paříži (2011). Krátká zamyšlení oscilují mezi napětím a slzami bolesti a 
radostí z vykoupení, ale ani zde se autorka neuzavírá do zdí kostela, naopak každou 
svou větou podtrhuje nezměrnost prostoru, v němž člověka inspiruje Kristus.

2 | 8  Ticho

U všech autorek nacházíme specifický topos ticha, a nabízí se tedy otázka, zda jej 
lze vztáhnout také k prostoru v jejich dílech. Podle Gastona Bachelarda i podle 
francouzského spisovatele první poloviny 20. století Henriho Bosca ticho vyvolává 
pocit nekonečných prostor: „Ticho ponechává prostor naprosto prázdný; v tichu 
se nás zmocňuje pocit rozlehlosti, hloubky a nekonečnosti.“ (Bosco, 1987, s. 95). 
Proto je na místě se zmínit i o tomto rozměru obývaného prostoru.

Marie Noëlová získala první duchovní zkušenost s  prostorem ticha při 
svém pobytu ve Vézelay. Podle Michela Manolla sem přijela, aby hledala hlavní 
důvody své existence a sílu spojit domácí práci se svým uměleckým nadáním 
(viz Manoll, 1993, s. 69). Básnířčinou duší zde proniklo hluboké ticho, autor 
jmenované studie dokonce píše: „Ticho se stalo pro Marii Noëlovou zemí 
vyvolenou. V této výhni se odhalil, zjemnil a pročistil její duch, zde byla ukojena 
její žízeň po dokonalé kráse…“193 (ibid., s. 69). Tento rozměr existence, který 
jí umožňoval spirituální vnitřní život i bohatou poetickou inspiraci, proniká 
také do její poezie, především do básní s  vánoční tematikou. Vyvolenou zemí 
ticha je pro ni vesnice Diges, kterou tak v Důvěrných poznámkách přímo nazývá 
(viz Noël, 1998, s. 54) a v dopise přítelkyni se svěřuje, že má v místním kostelíku 
na starosti Nejsvětější Svátost, před kterou může prodlévat také jedině v tichu. 
Tento prostor si zvlášť uvědomuje v  souvislosti s  Vánocemi, kdy je krajina 
zasněžená, nejsou slyšet žádné zvuky, a lidé i krajina jsou plni očekávání: má 
se narodit Spasitel. V  Důvěrných poznámkách o tichu básnířka například píše: 
„Tehdy se pomatená mysl rozjasní, rozpomene, usmíří, sjednotí, rozzáří… ztiší. 
Ticho ví všechno. Ticho sdělí všechno. A z duše, ještě včera nešťastné, vychází 
zpěv nekonečného štěstí.“194 (ibid., s. 40). Ticho vnímá také jako významnou 

193	 Původní text: « Le silence a été vraiment la terre d’élection de Marie Noël. C’est dans ce creuset que s’est 
décanté, affiné et épuré son esprit, que fut rassasié sa soif de beauté parfaite… »

194	 Původní text: « Alors, les pensées en déroute s’éclairent, se reconnaissent, se réconcilient, s’accordent, 
s’illuminent… se taisent. Le Silence sait tout. Le Silence dit tout. Et de l’âme, hier désolée, part le chant 
d’un bonheur immense. » (Přel. MČ)
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součást hudby: „Nejkrásnější zpěv je ten, kde je hodně ticha“195 (ibid., s. 88). Také 
v ozvěně smrti svého bratra, se kterou se nikdy nesmířila, se snaží vstoupit do 
ticha a více pochopit Boží záměry. Tento aspekt nalézáme zejména v básni Kvílení 
[Hurlement]: noc a spánek druhých (i ten věčný) může být také příležitostí pro 
bloudící duši konečně najít ticho a prostor pro své hledání (1975, s. 374–376).

Suzanne Renaudová vytváří atmosféru ticha v  básni Klekání [Angélus] 
vztahující se k hodině večerní modlitby; příroda toužící uchovat řád vyšších hodnot 
zde volá na svého Stvořitele slovy Lukášova evangelia: „Pane, zůstaň s námi…“ 
(1995, s. 26; viz Lk 24,13–35) Poté přichází pokoj do duše naslouchajícího 
lyrického subjektu a probouzí se i jeho naděje. Touha po ztišení v Boží blízkosti 
provází všechna období tvorby grenobelské umělkyně spolu s voláním po naději 
a upokojení duše:

A hle, jak v sadě utišené duše naší
naděje bledá kvítka, kterých zahradnice
už nedbala, zas pučí, rosu boží vítajíce... (ibid.)

Druhý svazek sebraných spisů Suzanne Renaudové obsahuje ticho již ve svém 
názvu, který byl zvolen podle jednoho verše z  básně Ptáci v  noci [Oiseaux 
nocturnes]: stěžeje ticha, luna a ticho… (1999, s. 142). Ve skladbě Navštívení 
[Visitation] bychom očekávali tradiční téma spojené s  tímto označením, a sice 
Mariinu návštěvu u příbuzné Alžběty, která čekala Jana Křtitele. Jedná se zde 
však o jiný odkaz na biblický text, a sice na Ježíšovu tichou chůzi po vodě. Měsíc 
na noční obloze ztělesňuje naději pro člověka zoufajícího si ve své ubohosti, ale 
i tíživé ticho noční nejistoty: „Na dně panství tmy teď sami zůstáváme.“ (Renaud, 
2008, s. 119). Avšak i do této temnoty a nejistoty proniká paprsek světla, příslib 
naděje; sklíčená bytost volá: „Luno, navštívení, sestro vzdálená, / pláštěm tvým je 
noc, tichou cestou jdou / tvé krásné, bosé nohy.“ (ibid., s. 120). Nemůže se ze své 
pozice za lunou vydat, ale ona se sama vydává na cestu za ní, jde po vodě. Bytost 
má blízko ke smrti, ale svit měsíce a noční ticho pro ni zůstává nadějí na život.

Postavy Christiane Singerové často prožívají a kontemplují ticho; 
v  tichu Rastenbergu rezonují hlasy předků, kteří tento prostor po celých osm 
staletí obývali. V  tichu také doprovází dcera svou matku v nemoci, když bdí 
po sedm nocí u jejího smrtelného lože: „Zůstala jsem u ní v tichu a z jejího těla 

195	 Původní věta: « Le plus beau chant est celui qui contient le plus grand silence. » (Přel. MČ)
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pulzovala do mého uklidněná paměť, jako z jednoho břehu na druhý.“196 (2002, 
s. 22). Obě si uvědomily, že celý život někam spěchaly a neudělaly si dost času 
na klidné posezení: na společné sdílení času a prostoru, jen matka s dcerou. 
Teprve ve chvíli, kdy se čas života nachýlil, zakusily obě ženy hluboký pokoj 
v usmíření a několika sporadických větách, které vždy jen otevřely bohatý svět 
vzpomínek. Také celý Příběh duše se odehrává v tichu vdovina domu, dále v tichu 
noční krajiny a nakonec v  tichu nemocničního pokoje. Prostor byl naplněn na 
první pohled stejně, ale každé místo mělo pro Liliane jiný charakter. Z neklidu 
a nespokojenosti se současným stavem tato zralá žena vstupuje do procesu 
jakéhosi nového zrození, aby nalezla nový smysl života. Proces očišťování nitra 
je ovlivněn u této autorky technikami psychoterapie, takzvané „Leibtherapie“ 
podle Jungova žáka Kalfrieda Grafa Dürckheima, kterou objevila a prošla v době 
své osobní krize. Rovněž v románu Jediné, co hoří je hlavní hrdinka uzavřena do 
samoty a ticha, které prožívá v uzamčeném pokoji. Podobně jako ostatní postavy 
Christiane Singerové je i Albe ochotna využít tohoto času a sestoupit do hlubin 
svého nitra a hledat usmíření se svou minulostí i se všemi svými bližními. Krutý 
trest, který ji postihl, se tak v prostoru hlubokého ticha stává zdrojem vnitřního 
růstu a dozrávání mladé ženy. Autorka si oblíbila větu neznámého autora o tom, 
že padající strom nadělá více hluku než celý les, když roste. Vnímá v této lidové 
moudrosti důležité posleství i pro současnou společnost: to podstatné se děje 
vždy ve skrytosti, v tichu.

V  díle Sylvie Germainové hraje ticho významnou, místy by se dalo říci 
prostorovou roli. Charakter ticha, které naplňuje prostor, ovlivňuje vnitřní 
rozpoložení postav, které tento prostor obývají. V  románu Jantarová noc se 
setkáváme dokonce s hmatatelným tichem: „Ať měl před sebou [Charles-Victor] 
krajinu, nebe nebo lidské tváře, vždycky v nich cítil zrnění ticha, podobně jako 
když člověk zkouší zrnitost papíru.“ (Germainová, 2005a, s. 326). Noc, jíž kráčí, 
je rovněž tichá: nejprve tajemná, hrozná, ale po boji s neznámým osvobozující; 
na začátku znásobuje strach, poté se rozhostí tajemné ticho: jenom noc může 
naplnit ticho, které způsobí blahodárné spočinutí v  nesmírnosti stvoření. 
V  knize Postavy [Les Personnages] autorka připomíná několik úvah Maurice 
Blanchota, především jeho poznámku právě o tichu, které má při psaní poslední 
slovo (viz Germain, 2004, s. 80). Tato teoretická studie pomáhá pochopit, proč 
všechny autorčiny postavy tolik ovlivňují výběr témat a do jaké míry je obestírá 

196	 Původní text: « Je restai auprès d’elle en silence, et de son corps au mien, comme d’une berge à l’autre, 
pulsait, pacifiée, la mémoire. »
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ticho: „Postavy jsou nástroje, které nabízejí spisovateli, aby začal více poslouchat 
všechny jejich temné zvuky.“197 (ibid., s. 62).

Když se autor pozorně zaposlouchá, může svůj původní záměr i pozměnit 
tak, jak k němu jeho vlastní postavy promlouvají. Příkladem je román Tobiáš z blat, 
jehož původním záměrem bylo ukázat podobu rodinného života, upozornit na 
zbožnost a poctivost rodinných příslušníků, avšak postupně se těžiště poselství 
posouvá k vyzdvižení ticha, do něhož se v současné době vstupuje jen obtížně. 
V  tichu se upokojila bolest babičky Debory i Bolka a vzniklo mezi nimi silné 
pouto; obdobně jen ticho symbolizované srdcem a jazykem ryby mohlo umlčet 
Sářin strach z prokletí, osvobodit ji od něho a probudit v ní lásku k Tobiášovi. 
Ze ztišení srdce se může zrodit také úsměv, jeden z častých motivů autorčiných 
románů, symbol znovu nalezené radosti, jehož náznaky byly patrné i v některých 
básních předchozích dvou autorek.

V  dalších dílech nalézáme ticho v  závěru románu Dítě Medúza, kdy se 
usmířená Lucie zaposlouchává do ticha svých zemřelých, ale i do nového ticha 
v transcendentním prostoru upraveného domu i zahrady (viz Germain, 1991, 
s. 301). Typické germainovské téma ticha nechybí ani v románu Píseň okoralých 
srdcí. Samota a ticho jsou součástí života Laudes-Marie v  mnoha variacích. 
Prožívá tíživé osamocení člověka, který nezná své vlastní kořeny, a navíc ji sužuje 
dlouhé ticho plné napětí a nejistoty. Od jedné ze svých zaměstnavatelek na 
sklonku života však přebírá zkušenost nového prostoru ticha: „Odešla za ní [svou 
dcerou] do neviditelného světa, odešla tam, kam ji předešli manžel i děti; do 
rukou Boha, který promluví jenom tehdy, když vše utichne.“198 (2002a, s. 106). 
Zakouší tedy i osvobozující ztišení a možnost rozvíjet svůj vnitřní bohatý svět 
plný světla a naděje.

V románu Nesmírnosti se setkávají dvě roviny svobody, ta vnitřní (v Praze 
po sametové revoluci) s tou vnější, ke které Prokop dospěl v okamžiku přijetí sebe 
sama. Uznal, že člověk musí naslouchat tichu a zkoumat neviditelné prostory, aby 
mohl skutečně žít. Nelze vždy žádat důkazy, často se kolem člověka jen mihne 
náznak Boží skutečnosti, ale je možné přijmout sama sebe a najít vnitřní klid.

197	 Původní text: «  Les personnages sont les instruments qui s’offrent au romancier pour qu’il se mette 
à l’écoute de tous ces très bas bruits. »

198	 Původní text: «  Elle était partie la poursuivre dans l’invisible, là où l’avaient précédée son mari, ses 
enfants ; dans l’abandon de Dieu qui ne parle que là où tout se tait. »
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Přijmout, uznat, souhlasit; naslouchat tichu a zkoumat neviditelné – to jsou 
nejzásadnější činy pozornosti a vědomí, které musí živí uskutečnit. Je třeba 
vzdát se netrpělivosti, přání dostávat znamení, horečnatému hledání důkazů. 
Existují jen nehmatné stopy tu a tam roztroušené, které se někdy znenadání na 
okamžik objeví. Stopy stejně nenápadné jako zneklidňující, které neposkytují 
žádnou jistotu, nýbrž neustále vybízejí k údivu, ke snění a k očekávání. […]
Bylo možné, že [skutečnost] skrývala také stopu Boha v  podobě zářící 
prohlubně. Bylo také možné, že neskrývala nic. Na tom už nezáleželo; Prokop 
právě konečně rezignoval na všechno i na jistotu, že Bůh je – i na trýzeň 
způsobenou touto nejistotou. Poddal se opuštěnosti, i opuštěnosti od Boha.
Začal přijímat myšlenku, riziko, že Bůh je pouze jednou z  iluzí, jedním 
z  nejbláznivějších přeludů v  množství snů, tužeb vytvářejících lem světu 
a dávajících mu pohyb, rozsah a dech. Tato iluze se mu zdála nejúžasnější ze 
všech.199 (1993, s. 255–256)

Důležitou roli hraje po celou dobu procesu očišťování a smiřování 
s  minulostí v  románu Bez povšimnutí možnost zůstat v  tichu. Pierre v  léčebně 
s  nikým nemluvil, považovali ho za němého a on mohl o to více rozmlouvat 
uvnitř se sebou samým a zároveň naslouchat hlasům svých blízkých. Opačným 
procesem v románu prochází Sabinin tchán Charlam, který se nechce s minulostí 
vypořádat, ale naopak utvrzuje se ve své hrdosti a zatvrzelosti vůči všemu, 
co neodpovídá jeho požadavkům. „Sevřenou pěstí držel hůl, znovu s  ní udeřil 
o zem, aby znehybnil svou paměť, která se už už otevírala do minulosti. Je třeba 
si vzpomínky, které bolí, držet od těla a umlčet myšlenky, které vyčerpávají. To je 
jeho obrana, jeho duševní hygiena […]“200 (2008a, s. 284).

Tichu Sylvie Germainová věnovala svůj první soubor spirituálně 
laděných esejů Ozvěny ticha [Les échos du silence]. Kniha začíná velkopátečním 

199	 Původní text: «  Accueillir, accepter, consentir ; écouter le silence et scruter l’invisible, - tels sont les 
plus hauts actes de l’attention et de la conscience que doivent accomplir les vivants. Il faut renoncer 
à l’impatience, au désir de recevoir des signes, à la fébrilité des preuves. Il n’y a que des traces impalpables 
disséminées de-ci de-là, et qui parfois affleurent, fugaces, à l’improviste au détour d’un instant. Des 
traces aussi discrètes que troublantes qui n’octroient aucune certitude, mais assignent sans fin 
à l’étonnement, au songe et à l’attente. […] Il se pouvait qu’il recelât aussi l’empreinte de Dieu comme un 
creux irradiant. Il se pouvait tout autant qu’il ne renfermât rien. Cela n’importait plus ; Prokop venait enfin 
de renoncer à tout, jusqu’à l’assurance que Dieu fût, - jusqu’au tourment causé par cette incertitude. Il 
s’abandonnait dans l’abandon même de Dieu. Il acceptait l’idée, le risque, que Dieu ne soit qu’une illusion 
parmi d’autres, un des plus fous mirages parmi la multiplicité de rêves, de désirs qui ourlent le monde et 
lui donnent mouvement, ampleur et souffle. Cette illusion ne lui en apparaissait pas moins comme la plus 
éblouissante de toutes. » (Přel. MČ)

200	Původní text: « Le poing serré sur sa canne, il frappe un nouveau coup pour immobiliser sa mémoire qui 
menace d’entrer en crue. Tenir à distance les souvenirs qui font mal, museler les pensées qui harassent, 
c’est sa défense, son hygiène mentale. »
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žalostným zpěvem Božích výčitek neposlušnému lidu zatvrzelého srdce, který 
slouží autorce jako odrazový můstek pro rozvíjení tématu zdánlivého Božího 
mlčení v dobách krutých historických událostí. Píše opakovaně: „Žijeme v době 
genocid.“201 (2006, s. 19–22). Proč tedy Bůh mlčí a kde má člověk v  takovém 
nejistém prostoru hledat oporu? Připomíná nejprve biblické starozákonní 
texty, kde rovněž trpěli nevinní lidé, a ukazuje na Boží zásahy, začíná příběhem 
z knihy Genesis o Kainu a Ábelovi (Gn 4, 1–16) a pokračuje úryvky z knihy Job. 
„Jestliže je Bůh ve skutečnosti opravdu všemohoucí a vševědoucí, nezůstal mu 
žádný skutek od Kainova zločinu spáchaného proti jeho bratru Ábelovi neznámý, 
rozhodně se nestal mimo dosah jeho působení.“202 (ibid., s. 24). Ve své srovnávací 
studii o knize Job v díle Sylvie Germainové a v Dostojevského románech zařazuje 
Sophie Ollierová postoj francouzské autorky do škály postojů různých světových 
autorů (Ollier in Graffit, 2003, s. 23–39). Jedni považují Boha za dobrého a Joba 
za špatného (např.  Kierkegaard), druzí jsou opačného názoru ( Jung nebo Elie 
Wiesel). Pohledy na Joba a Boží mlčení u Sylvie Germainové a Dostojevského 
se podobají, oba je hodnotí v duchu svatého Tomáše Akvinského jako primárně 
dobré, ale zabývají se možnostmi, jak „nesnesitelné Boží mlčení“203 (ibid., 
s. 23) prolomit.

Do svých úvah začleňuje Sylvie Germainová i jazykové téma, a sice 
gramatické vyjádření přípustky v  pasážích popisujících Boží mlčení. Sleduje 
bohatost jazyka a možnosti různých variací: „NAVZDORY VŠEMU, AČKOLIV, 
PŘECE JEN, I KDYBY, NICMÉNĚ... […] ‚I kdyby mě Bůh zabil, budu v něho 
stále doufat‘, říká Job […] ‚Otče, chceš-li, odvrať ode mě tento kalich, nicméně ne 
má, ale tvá vůle se staň‘ […].“204 (ibid., s. 95–96). Své úvahy vždy vrací k výchozímu 
tématu prostoru ticha, paradoxů naděje a jejich ozvěn. Etty Hillesumová ve svých 
zápiscích vyjádřila přesně to, o co se Sylvie Germainová snaží:

201	 Původní věta: « Nous sommes au temps des génocides. »
202	 Původní text: « Si en effet Dieu est à ce point omnipotent et omniscient, alors aucun des crimes commis 

depuis celui de Caïn contre son frère Abel ne lui a été inconnu ni surtout ne s’est accompli hors de portée 
de sa capacité d’intervention. »

203	 Původní výraz: « l’insoutenable silence de Dieu ».
204	Původní text: « MALGRÉ TOUT, MÊME SI, POURTANT, QUAND BIEN MÊME, NÉAN MOINS... […] „Quand 

même Dieu me tuerait j’espérerais encore en lui,“ s’acharne à dire Job […] „Père, si tu veux, éloigne de moi 
cette coupe! Cependant, que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse !“ […] »
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S  takovým množstvím prostoru kolem malého množství slov. Nesnáším 
nadbytek slov. Chtěla bych psát jen slova začleněná organicky do velkého ticha, 
a ne slova, která tu jsou, jen aby toto ticho ovládla a rozervala. Ve skutečnosti 
slova mají ticho zdůraznit.205 (Germain, 2006, s. 54)

V tichu medituje o Boží všemohoucnosti, ale také o Boží zranitelnosti a touze po 
lásce ze strany lidí. Připomíná situace, kdy se Ježíš ptal svých učedníků, za koho 
ho pokládají lidé, ale také za koho ho pokládají oni sami.

V esejích Čtyři důkazy přítomnosti [Quatre actes de présence] hledá Sylvie 
Germainová řešení, jak nepodlehnout zlu tady na zemi. Jedním z  nich může 
být utíkat do prostoru ztišení, kterému je třeba se postupně učit, protože ze 
zahlušenosti zvuky z okolního světa se nevystupuje snadno. Autorka opět cituje 
Maurice Zundela a používá ve spojení s tímto procesem jeho termíny jako bdělost, 
trpělivost a pokora. Ticho, samota a naslouchání jsou témata, která pronikají do 
celé autorčiny tvorby a mnohokrát byly v předchozích analýzách vyzdviženy jako 
budující prvek jejích románů i esejů. Pro každou uměleckou práci je důležité 
vnímat nejen formu sdělení, ale i obsah skrytý za touto formou; rolí umělce je 
tedy volit takové prostředky, které by umožnily otevřít prostor ticha tušený za 
slovy, notami či tahy štětce pro kontemplaci hlubokého obsahu jednotlivých děl.

205	Původní text: « Avec autant d’espace autour de peu de mots. Je hais l’excès de mots. Je voudrais n’écrire 
que des mots insérés organiquement, dans un grand silence, et non des mots qui ne sont là que pour 
dominer et déchirer ce silence. En réalité des mots doivent accentuer le silence. » (Přel. MČ)
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3|	 Problematika prostoru a geokritika

Poměrně nový směr bádání v  literární vědě, který má subjektivní charakter 
a  orientuje se na vzájemné vztahy mezi literárním textem a prostředím 
obklopujícím člověka, je označován pojmem geokritika. Teorie vznikla 
před několika lety ve  Francii jako výsledek literárně–teoretických výzkumů 
multidisciplinární badatelské skupiny vědců   EHIC (Espaces humains et 
interactions culturelles) z  univerzit v  Limoges a Clermont-Ferrandu vedené 
Bertrandem Westphalem. Svými výzkumy odpovídá teorie geokritiky moderním 
trendům takzvané tranzitivní literární epochy, která, jak jsme již zmínili v úvodní 
kapitole, vrací do literatury „předměty“ psaní (viz Viart-Vercier, 2008, s. 16). 
První geokritickou publikací byl soubor statí několika účastníků konference 
věnované kategorii prostoru na univerzitě v Limoges, Geokritika: návod k použití 
[La géocritique mode d’emploi] (2000), v němž byl také poprvé uveřejněn 
termín této metody zkoumání prostoru. Zakládající dílo nové teorie od Bertranda 
Westphala bylo vydáno v  roce 2007 pod názvem Geokritika. Skutečnost, fikce 
a prostor [La géocritique. Réel, fiction, espace].

Geokritika otevírá nové perspektivy nahlížení na literární prostor 
a  propojuje několik rovin. Jean-Marie Grassin geokritiku charakterizuje 
jednoduše jako vědu o literárních prostorech nebo také jako „teorii prostoru, 
slova a tvoření“206 (Grassin in Westphal, 2000, s. II). Její autoři vycházejí ze 
situace započaté postmoderním zpochybněním narativních kategorií a snaží se 
vyrovnat s  relativitou prostoru, který literární postavy obývají, samy ho slovně 
vymezují a pohybují se v něm. Do pochopení literárního prostoru se nutně musí 
promítat nejen skutečná geograficko-historická rovina, nýbrž i autorova osobní 
kulturní zkušenost. Geokritika sleduje prostředí, které se v čase neustále rozpadá 
a znovu skládá ve spojení s řečí a používanými slovesy vyjadřujícími různé děje.

Vnímání prostoru se zdá hlavnímu propagátorovi této teorie Bertrandu 
Westphalovi nejkomplexnější ve společnosti i v  literatuře po druhé světové 
válce, kdy bylo třeba znovu postavit rozbořená města; rozvíjí se tedy architektura 

206	Původní text: « une théorie de l’espace, de la parole et de la création ».
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a urbanismus, které ovlivňují i literární přístup k prostoru, ve kterém se odráží 
i nové rozložení světa po válce s  pozůstatky koloniální politiky západních 
velmocí, ale krátce na to také s postupným rozpadem koloniálních říší, který 
vytvořil základy pro multikulturní pohled na svět. Jestliže se v  šedesátých 
a sedmdesátých letech z literatury vytratil příběh a sledujeme spíše její formální 
rozvoj nebo experimentální tvorbu směřující k  objevování nových možností 
literatury, vnímání prostoru zůstává i v  tomto období relevantní a často se 
právě na něj přenáší těžiště díla (připomeňme třeba různé labyrinty v  nových 
románech Michal Butora, Alaina Robbe-Grilleta a dalších). Subjektivní rovinu, 
již zmíněnou topofilii, lásku k  prostředí a místům, která obklopují subjekt, ale 
i k předmětům, které se v tomto důvěrně obývaném prostoru nacházejí, vnesla 
do pohledu na prostor Bachelardova Poetika prostoru, relevantní je však propojení 
s prostorem i v dalších disciplínách, starších i novějších: imagologii, tematologii 
nebo mytokritice, v geofilozofii či geopoetice207.

Názvy následujících dvou podkapitol odkazují na dvě výše zmíněná 
referenční díla, která se snaží geokritiku popsat. První z  nich je soubor statí 
sjednocených pod názvem Geokritika: návod k použití, inspirovaným Perecovým 
románem Život: návod k použití [La Vie: mode d’emploi] (1978). Člen skupiny 
OuLiPo Georges Perec rovněž experimentoval v  oblasti zobrazování prostoru 
a život obyvatel jednoho bytového domu zachytil zcela originálním způsobem 
z více různých úhlů pohledu. Druhá podkapitola nese rovněž název po teoretickém 
spisu, tentokrát autora Bertranda Westphala. Zahrnuje všechna kritéria důležitá 
při uplatňování této teorie jako metodologického přístupu při analýze prostoru 
a  aplikované části s  odkazy na vymezený textový korpus této knihy. V  češtině 
teorie geokritiky dosud nebyla popsána, obsahuje tedy místy delší referenční 
části, které vycházejí z teoretických kapitol Westphalova zakládajícího spisu tak, 
aby bylo lépe srozumitelné, co v nich autor popisuje.

3 | 1  Geokritika: návod k použití

První soubor literárně–teoretických statí definujících geokritiku vychází na 
začátku nového tisíciletí a nese název Geokritika: návod k použití [La géocritique: 

207	 Westphal se zmiňuje o geopoetice v souvislosti s esejí Claudia Magrise Microcosmes (1997). Jedná se 
o disciplínu zabývající se vyprávěním o (s)tvoření nějakého území, světa. Proces tvoření je v tomto případě 
delší než šest dnů, jinak by odpovídal spíše biblické knize Genesis. Pojem se ale pro kritiku neujal, protože 
se začal užívat spíše pro spojení poezie a biologie či ekologie.
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mode d’emploi] (2000). Publikace obsahuje několik teoretických příspěvků 
(autorů např. Bertranda Westphala, Jeana-Marie Grassina, Sylviane Coyaultové 
a  dalších), ale také několik studií aplikovaných s  geokritickou analýzou 
prostoru v dílech vybraných autorů (např. Prousta, Joyce, Larbauda, Gracqa, ale 
i Nabokova).

Bertrand Westphal si klade za cíl sjednotit více přístupů, které se na 
konci 20. a na začátku 21. století v  literatuře vyskytly v souvislosti s pohledem 
na prostor. Zaujala ho metafora město-kniha či prostor-kniha a klade si otázku, 
zda lze od knihy přecházet do prostoru na základě principu intertextuality. Ve 
svých studiích se tedy zaměřuje na vzájemné vztahy mezi prostorem, prostředím, 
místy a literaturou, definuje rovněž interdisciplinární obor, který se neomezí jen 
na literární zkoumání souboru prostorů, jež tvoří  pohyblivé ostrůvky různých 
významů nazývané souostroví, ale bude se skládat ze souboru přístupů k prostoru, 
jejichž výstupy umožní sestavit mozaiku možných interpretací prostoru a jeho 
vzájemných vztahů s literárním textem. „Geokritika má tedy v úmyslu studovat 
nejen jednostranný vztah (prostor – literatura), ale i jejich skutečnou vzájemnou 
komunikaci (prostor – literatura – prostor), z  níž vyplývá, že se prostor také 
dále mění v  závislosti na textu, který si ho přizpůsobil.“208 (Westphal, 2000a, 
s. 21). Jejím úkolem je dovést toho, kdo se dívá na daný prostor, k tomu, aby ho 
prozkoumal po všech stránkách. Nejedná se již jen o dvojrozměrné zkoumání, ale 
o studium podobné posuzování cest v zahradě, které se rozbíhají doprava, doleva, 
ale i nahoru a dolů (viz ibid., s. 28).

Příkladem může být román Dítě Medúza, který je situován do Chateauroux, 
rodného města Sylvie Germainové, a odehrává se především v domě, kde hlavní 
postava Lucie bydlí, a v  jeho okolí; do zobrazeného prostoru je však zahrnut 
i místní hřbitov, škola, okolní domy a ulice. Prostor, kde Lucie v dětství zažívala 
nejprve radost a bezstarostnost se proměňuje v  místo hrůzy a strachu; proto 
ho v dospělosti nejprve opouští, ale po čase se do rodného domu vrací, aby do 
místa, které jí změnilo život, mohla zasáhnout a pokusila se je přijmout novým 
způsobem. Ovlivňují se tak navzájem, a poněvadž se jedná především o spojení 
domu a zahrady, rozbíhají se zde skutečně zmíněné cesty do všech směrů, jelikož 
hrdinka nejen že mění vzhled zahrady i domu, ale začíná svůj pohled rovněž 
pozvedat směrem vzhůru.

208	Původní text: « La géocritique, en effet, se propose d’étudier non pas seulement une relation unilatérale 
(espace-littérature), mais une véritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique que 
l’espace se transforme à son tour en fonction du texte qui, antérieurement, l’avait assimilé. »
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Princip geokritické analýzy spočívá v  konfrontaci dvojí optiky: jedné 
původní a jedné vnější, cizorodé, které se navzájem korigují i obohacují. Výsledný 
prostor se rodí na základě střetu různých hledisek a jejich „kulturní identita 
není nic jiného než výsledek procesu neustálého tvoření a znovu-tvoření“209 
(ibid., s.  32). Je stále v  pohybu, nebrání se momentu překvapení, neuzavírá se 
různým možnostem: nabízí se zde srovnání s teorií možných světů (Doležel, 2003; 
Doležel, 2008). Důraz je kladen na vnímání prostoru různými subjekty, může 
být ale doplněn také o  geografický výklad, který literární studii zakotví. Cílem 
geokritického zobrazení prostoru je naslouchat světu, aby ho autor mohl zachytit 
v jeho nestálosti (viz Westphal, 2000a, s. 39).

Svou psychoanalyticky laděnou studii, která otevírá první teoretický spis 
z  oblasti geokritiky, rozdělil Jean-Marie Grassin na tři části: „Prostor je slovo“; 
„Literatura je prostor“ a „Subjekt je místem v  tomto prostoru“. Jako teoretická 
východiska mu posloužila díla Michela Foucaulta a Jacquesa Lacana: Michel 
Foucault uvedl do vztahu slova a věci (1976) nikoliv jako jednotky existující 
samy pro sebe, ale jako kulturní objekty, které mají svou historii, jsou někam 
umístěny a skrze jazykové vyjádření se nějak konkretizují (do těchto „věcí“ spadá 
i prostředí, kde člověk žije, nebo místo, které si autor pro děj svého románu 
představí a přenese do slov). Analýza Jacquesa Lacana zase definuje roviny, 
v  nichž existujeme, smýšlíme a tvoříme: skutečnou, imaginární a symbolickou 
(1966; česky Fulka, 2008). Literární prostor přiřazuje Grassin k Lacanově rovině 
symbolické, protože člověk touží uspořádat svět a přenést jeho vizi pomocí slov 
do psané podoby: „Každý jazyk má svůj způsob tvoření a dělení prostoru, k čemuž 
buď má, nebo postrádá základní slovní výraz, který umožňuje si rozlohu místa 
představit.“210 (Grassin in Westphal, 2000, s. IV). Z uvedeného vyplývá, že vztah 
k prostoru se vyjadřuje slovem, a dále, že literatura se stává jakousi zásobárnou 
představ o prostoru. Na cestě k zobrazení a objevení prostoru lze použít různé 
metody, které, jak připomíná Grassin na základě etymologie slova metoda 
(méthode = meta + hodos, tedy přenesení, volba nebo také hledání +  cesta), 
sjednocují prostor s  jeho zkoumáním. Jedná se tak ve své podstatě o  proces 
objevování prostoru, který působí na literaturu a ta se teprve díky tomuto vlivu 
může, pomocí jazyka, stát souborem popsaných obrazů.

209	Původní text: «  toute identité culturelle n’est que le fruit d’un incessant travail de création, et 
de re-création ».

210	 Původní text: « Chaque langue a sa manière de construire et de répartir l’espace, d’avoir ou de ne pas avoir 
de vocable central qui lui permettra de se représenter l’étendue de son lieu. »
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Část Grassinovy studie „Literatura je prostor“ ještě připomíná tři známé 
koncepce prostoru: epistemologickou, geografickou a poetickou, které směřují, 
každá jiným způsobem, k  literárnímu prostoru. Pro jeho popis a konkrétní 
kategorie si moderní jazyk často volí termíny z  pojmového pole souvisejícího 
s prostorem: oblast, pole, hranice, okraj, centrum, periferie a podobně. Shrňme spolu 
s  ním: „Literární prostor je tedy skutečné, hmotné, geograficky určené místo, 
které si člověk vysnil a zobrazil pomocí slov. Geokritika má potom přirozeně za 
úkol interpretovat tyto projevy prostorové představivosti.“211 (ibid., s. X).

Marie Noëlová převádí do slov například svou idealizovanou představu 
nebe, do něhož přicházejí postavy v některých jejích  povídkách. V  povídce 
Vánoční cesta se Rose zdá, že se může za odměnu podívat během vánoční noci 
za rodinou do nebe: přijel pro ni kočár a cesta vedoucí „vzhůru“ jí připomínala 
cestu do jejich bývalého domu, který byl nyní proměněn, stal se bezpečným 
a všichni tam společně žili spokojeně. O půlnoci pak vstoupili do rajské zahrady, 
aby se poklonili právě narozenému dítěti. Idealizace tohoto prostředí vychází ze 
starých obrázků usmívajících se andělů a vážných světců obklopených květinami 
a z novozákonních podobenství o nebeském království. Rosa cítí, že se její srdce 
rozšiřuje pro druhé, kteří do něho mohou vstupovat „jako do kostela“ (Noëlová, 
2006, s. 42). Otec ji na závěr poučuje: „Chtěl jsem ti jen říct […], že je to totéž 
území, nebe i země. Náš Otec má jen jedno království a tím je láska.“ (ibid., s. 48).

Jean-Marie Grassin se ve své studii ještě zastavuje u pojmu subjekt, 
přesněji lidský subjekt, který je od prostoru neoddělitelný, neboť prostor ho 
nejen obklopuje, nýbrž se v něm i vytváří. Na místě je jistě i paralela s biblickým 
stvořením světa prostřednictvím slova: z  chaosu a tmy bylo nejprve stvořeno 
světlo a poté se začaly utvářet obloha, moře, země a vše, co je s  nimi spojené 
(Gen, 1.  kapitola). Podobně se básníkům z  prvotního chaosu vynoří skrze 
uspořádání slov básně prostor, který je v textu básně popsán a je možné ho posléze 
i zkoumat, jak se ukázalo již na příkladech poezie Marie Noëlové. Do Důvěrných 
poznámek si básnířka zapisuje svou představu o stvoření světa a prostoru pro život 
i uměleckou tvorbu:

211   Původní text: « L’espace littéraire, enfin, est un lieu réel, matériel, géographique, fantasmé et représenté 
par la parole. La géocritique encore a naturellement vocation à interpréter les manifestations de cet 
imaginaire spatial. »
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Na počátku byl chaos. „Beztvará a prázdná země.“ (Kdo ale stvořil chaos?)
„Duch Boží se vznášel nad vodami.“
	 … vznášel se…
	 Bůh se pohyboval.
	 Bůh tančil.
Bůh ve své Boží radosti tančil.
Na počátku tedy byla tato Boží radost, tato láska, tento tanec, tento rytmus.
A ten rytmus byl tak silný, že se dal chaos do pohybu, beztvaré začalo hledat 
formu a do tance se daly také atomy.
	 Pojďte tančit,
	 Podívejte se, jak se tančí.
A podle Božího pohupování se přesně podle žhavého rytmu jeho hudby se 
uspořádaly, seskupily, poskládaly, postavily se do pořádku; vytvořily tvary, 
výrazy, bytosti; staly se světlem, hvězdami, zeměmi, zvířaty, člověkem…212 
(Noël, 1998, s. 191)

O tvůrčím chaosu před konečnou podobou zobrazovaného prostoru mluví také 
Bertrand Westphal s  odkazem na možné světy podle Michela Serresa nebo na 
Lubomíra Doležela (2007, s. 123). Bůh se ze svého stvoření radoval, podobně 
i  člověk má radost, když se mu podaří něco nového vytvořit. Přeneseně by 
i  geokritika měla podle Grassina vyjadřovat lacanovsky vyjádřenou „rozkoš“ 
z daného prostoru (in Westphal, 2000, s. XIII). Z děl našeho korpusu lze zmínit 
román Rastenberg od Christiane Singerové, protože detailní popis tohoto hradu 
a vášnivého přebývání v  jeho zdech vyjadřuje nadšení z  prostoru, které není 
v literatuře příliš časté.

Sylviane Coyaultová ve své studii podtrhuje význam prostoru v literárních 
dílech z hlediska jeho preferencí u čtenářů (in Westphal, 2000, s. 42–58). Odvažuje 
se říci, že v běžném časoprostorovém vnímání textu je prostor významnější než 
čas, protože umožňuje čtenáři zastavit se a snít, zatímco čas je takovému prostoru 
podřízen. Coyaultová se soustřeďuje na poetická vyprávění, kde jsou prostoru 
podřízeny i postavy, které se formují právě až v  závislosti na prostředí, v  němž 

212	 Původní text: « Au commencement était le Chaos. ‚La terre informe et vide‘ (Qui avait créé le Chaos ?). ,Et 
l’Esprit de Dieu se mouvait sur l’Abîme.‘ …se mouvait… Dieu se mouvait. Dieu dansait. Dieu, dans sa joie de 
Dieu, dansait. Au commencemnt fut cette joie de Dieu, cet Amour, cette Danse, ce Rythme. Et ce rythme 
était si fort que le Chaos s’ébranla, l’informe chercha figure, les atomes se prirent à danser aussi. Entrez 
dans la Danse, voyez comme on danse. Et selon le branle de Dieu, obéissant à l’ordre ardent de sa musique, 
ils se sont rangés, assemblés, composés, mis en ordre, en harmonie  ; ils ont construit des figures, des 
formes, des êtres ; ils sont devenus lumière, astres, terres, animaux, homme… »
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se nacházejí. Uvádí příklady z  díla romantických autorů, například Nervala, 
a  postupuje dále k  Marcelu Proustovi, Colette, Julienu Gracqovi a Pierru 
Bergouniouxovi. Poetické psaní je v podstatě řečeno s Gracqem „rozezvučení“ 
slov (viz ibid., s. 44), které vzbudí určité emoce, ať už svou zvukomalebností nebo 
schopností evokovat obraz plný barev či světla. Sylviane Coyaultová navazuje na 
Gastona Bachelarda a připomíná, že je zase možné svět obývat nebo v zobrazeném 
světě snít. Případný děj díla se v takové chvíli zpomaluje nebo přímo zastavuje, 
gramatický prostředek ve francouzštině k  tomuto účelu ideální je používání 
slovesného času imperfekta.

Příklady snění v různých druzích prostoru zobrazených v dílech autorek 
textového korpusu této studie jsme již uváděli v předchozích částech knihy, vliv 
prostředí na formování postavy se však nejmarkantněji projevuje u Rastenbergu 
od Christiane Singerové, při jehož četbě defilují postavy z historie této usedlosti 
s  jejich skutečnými osudy podle faktických důkazů, ale i s  jejich vysněnými 
příběhy, které vypravěčka sestavuje (viz například Scénář I a II o možném 
životě mladé Iny). Snění v prostoru, kde se člověk zastaví, ale nemusí vzbuzovat 
jen pozitivní emoce; v  textech Georgese Pereka jde o soubor objektů, které 
vytvářejí různé prostory kolem nás (Perec, 1974), o řady názvů ulic, o konkrétní 
místa, případně situace, v nichž se člověk může ocitnout. V románu Život: návod 
k použití sestavuje nezměrné množství situací, které se odehrávají nebo mohou 
odehrávat v jednotlivých bytech a zákoutích jednoho pařížského činžovního 
domu, zachycuje dění v tomto domě v až neuvěřitelných detailech a pojímá celý 
tento projekt jako hru, která často končí až v absurdních peripetiích rozvíjených 
příběhů. Základem geokriticky posuzovaných textů tedy bývá nějaké konkrétní 
geografické místo, na němž se prostřednictvím snění rozvíjí prostorová motivace 
pro vznik postav, které takové území obývají. Texty vzniklé na základě spojení 
reality a obrazotvornosti autora pak slouží rovněž i pro reflexi vztahu jedince 
a světa (viz Coyault in Westphal, 2000, s. 54).

3 | 2  Geokritika. Skutečnost, fikce, prostor

Bertrand Westphal na téma související s  novým pohledem na prostor vydává 
nejprve studii Ke geokritickému přístupu k textům [Pour une approche géocritique 
des textes] (in Westphal, 2000a, 9–39), kterou označuje za základ budoucí 
rozsáhlejší teorie. Na ni později navazuje a vydává zakládající spis teorie geokritiky 
Geokritika. Skutečnost, fikce, prostor [La géocritique. Réel, fiction, espace] 
(2007). První tři kapitoly věnuje teoretické definici nové disciplíny zabývající se 
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prostorem, jenž je následně obýván („Časoprostorovost“ [Spatio-temporalité], 
„Transgresivita“ [Transgressivité] a „Odkazování na skutečnost“ [Référentialité]), 
a v další části ji doplňuje o návrh metodologie a možných aplikací vzniklé teorie 
(„Základní geokritické pojmy“ [Éléments de géocritique] a „Srozumitelnost“ 
[Lisibilité]). Vychází z  faktu, že s  Einsteinovou teorií relativity se relativizuje 
vše, včetně literatury a jejích kategorií. I dříve jasně definovaný a euklidovsky 
chápaný prostor v  dvoj- či trojrozměrné soustavě je ve 20. století a zejména 
v  jeho druhé části často rozbíjen a zobrazován fragmentárně, neuspořádaně, 
jinak. Literatura od pradávna kladla důraz na symboliku prostoru, který tvořil 
pozadí příběhů, divadelních her i básní a který hraje ústřední roli i v poetických 
prózách. Postmoderní tvorba však do něj vnáší nejistotu a labyrintické bloudění 
různými prostory mnohdy odráží nevyslovené otázky po smyslu bytí a hledání 
cíle putování. Snaha o relativizaci starého a objevení něčeho nového však 
nápadně připomíná biblické (i jiné) hledání země zaslíbené213 nebo podobného 
vysněného území, kde by hledající mohl dosáhnout svého cíle. Putování tohoto 
druhu jsme mohli pozorovat v románech Sylvie Germainové Píseň okoralých srdcí 
nebo Magnus. Základním principem však zůstává různorodost a simultaneita, 
tedy různá pojetí jednoho prostoru existující současně a vzájemně se doplňující.

Prostorem, který Bertrand Westphal hodlá podrobit geokritické analýze, 
je vždy nějaké zachytitelné území, které rozděluje na espace conceptuel, tedy 
jakýsi abstraktní pojem prostoru, kde člověk získává svobodu, a na espace factuel, 
konkrétní „místo“, ohraničený prostor, který je obýván, humanizován (2007, 
s. 15). Samo terminologické dělení na prostor a místo vyvolává mezi literárními 
vědci a dalšími odborníky nesčetné diskuse a dalo vzniknout mnoha studiím. 
U  nás se touto otázkou v  oblasti literární vědy zabývá např. Daniela Hodrová 
(1994, 1997), Zdeněk Hrbata (2005) a další, ve světovém kontextu také 
Lubomír Doležel (2003). Bertrand Westphal doplňuje další autory, a sice italskou 
urbanistku Flaviu Schiavo, geografku Mariu De Fanis, amerického geografa 
Yi-Fu Tuana nebo marxistického sociologa, filozofa, historika a lingvistu Henri 
Lefebvra214. Dále zmiňuje také autora experimentálních próz Georgese Pereka 

213	 Jistě není náhodné množství literárních děl na toto vyhledávané téma: Lion Feuchtwanger, Erich Maria 
Remarque, Alois Musil a další. Z francouzských teoretických studií jmenujme alespoň: Boblet, M.-H. (2001). 
Terre promise. Émerveillement et récit au XXe siècle. Paris: José Corti, v níž autorka připomíná díla Jeana 
Giona, Alaina-Fourniera nebo již zmíněné Sylvie Germainové.

214	 Bertrand Westphal odkazuje konkrétně na následující díla: Schiavo, F. (2004) Parigi, Barcellona, Firenze, 
forma e racconto. Palermo: Sellerio; Fanis, M. de (2001). Geograffie letterarie. Il senso des luogo nell’alto 
Adriatico. Roma: Melteni; Tuan, Yi-Fu. (2002 [1977]) Space and Place. The Perspective of Experience. 
Minneapolis: University of Minnesota Press; Lefevbre, H. (2000 [1974]) La production de l’espace. 4. vyd. 
Paris: Antrophos.
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a jeho Druhy prostorů [Espèces d’espaces] (1974). Uvedený výčet doplňme ještě 
například o práci belgických literátů Ernsta Leonardyho a Huberta Rolanda 
Popisy a vytváření prostorů v  literatuře [Descriptions et créations d’espaces dans 
la littérature] (Leonardy-Roland, 1995), případně o  monografii Marie-Claire 
Ropars-Wuilleumierové Popsat prostor [Écrire l’espace] (2002), která se vztahu 
prostoru a místa věnuje v  jeho paradoxech velmi obsáhle: svou teorii autorka 
staví na hypotéze Maurice Blanchota a jeho pojetí prostoru vytvářeného pomocí 
jazyka (1999 [1955]).

3 | 2 | 1  Časoprostorovost

Poté co Bertrand Westphal definoval rozdělení prostoru zjednodušeně na prostor 
a místo, předkládá úvahu o časových metaforách, které se chtějí zachytit v prostoru. 
Autor navazuje na Bachtinovy studie o chronotopech (1975) a poukazuje na posun 
ve vnímání těchto dvou vzájemně propojených naratologických kategorií oproti 
starší estetice literární tvorby. Uvádí mnoho příkladů lineárního i simultánního 
zachycení děje v prostoru, v němž se nicméně až do 50. let 20. století kladl větší 
důraz na analýzy časové. Teprve později se přenáší důraz na prostorovou kritiku, 
která začíná být aktuální především po uzavření příměří v  roce 1945, kdy se 
celý svět ocitl v troskách a bylo třeba začít budovat nejen fyzický svět, ale nově 
i myšlení a literaturu, jejichž hodnoty byly válkou zcela otřeseny. Čas již neplyne, 
ale zastavuje se a zcela v duchu kinematografických technik „… tvoří prostor“215 
(Westphal, 2007, s. 26). V té době vzniká dojem, že se vše již stalo a nyní jsme 
již téměř odsouzeni k  přítomnosti. Po čase tedy nastupují směry s  předponou 
„post“ (postmodernismus, postkolonialismus, postfeminismus atd.) vyjadřující 
nejistotu z toho, co bude dál, obavu z  dalšího vývoje. Této tendenci vyhovuje 
rozvoj kategorie prostoru, protože umožňuje zastavit se, spočinout v  případě 
uzavřeného prostoru nebo naopak dát se do pohybu v případě cesty nebo jiných 
podob otevřeného prostoru, tzv. agory. Dřívější tendence tvořit stále něco 
nového s  nadějným výhledem do budoucna, o čemž svědčily všechny směry 
s předponou „neo“, se v období nejistoty a relativizace jen stěží hýbou z místa. 
O prostoru se začíná smýšlet v různých nuancích, nejen té konkrétní, geografické 
(prostřednictvím fotografií nebo mapek), ale také v rovině prostoru obývaného 
a slovně popsaného, a to doslova: „Neboť jestliže písmo plyne v čase, rozprostírá 

215	 Původní text  : «  Littéralement ou plutôt cinématographiquement  : le temps fait surface.  » (pozn. č. 8, 
Westphal cituje: Virilius, P. (1984) L’Espace critique. Paris: Ch. Bourgois, s. 15.)
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se také v  prostoru jednotlivých stran.“216 (Westphal, 2007, s. 37–38). Samotný 
akt psaní a jeho teorie vzbuzují větší zájem především ke konci 20. a na začátku 
21. století, ale již v  průběhu 2. poloviny minulého století nalézáme celou řadu 
odborných statí na toto téma, například od Rolanda Barthesa (1972) nebo 
Maurice Blanchota (1955, česky 1999).

Marie Noëlová, Suzanne Renaudová, ale i Christiane Singerová využívají 
aktu psaní k  terapeutickým účelům, poněvadž se samy potřebují vyjádřit 
k  určitému tématu, aby mohly správně pojmenovat případné potíže a hledat 
pro ně řešení. Fenomén „vypnutí času“ je pro ně tedy více než aktuální, aby 
zastavení a promyšlení tématu mohlo být jednodušší a hlubší. Je to v některých 
textech doslova laboratoř slov, u Marie Noëlové především v Důvěrných zápiscích, 
u Christiane Singerové hlavně v textech z konce jejího života, které psala ve stavu 
těžké nemoci, a tak se soustřeďuje na samou podstatu lidské existence. Pro Sylvii 
Germainovou „Psát znamená hloubit ve tmě noci tak dlouho, až se propracujeme 
k rozbřesku.“217 (Germain, 1997, s. 28). Ve studii, kterou napsala o vzniku svých 
postav a dialogu s  nimi, se prolíná prostor biblických pasáží Starého i Nového 
zákona s tím současným. Symbolickým příběhem pro oživování obrazů a zrod 
nových bytostí je pro ni Ezechielovo prorokování k  suchým kostem, z  nichž 
povstávají noví Boží služebníci (Ez, 37. kap.) a dále podobenství z pera evangelisty 
Jana v knize Zjevení o spolknuté knize, na jejímž základě je pak třeba naslouchat 
andělovi a zapisovat vše, co má přijít (Zj 10,8–11). Literární postavy se tak rodí 
na základě propojení snu a reality prostřednictvím „magie slova“218 (Germain, 
2004, s. 25). Autorka k tomu využívá i svých znalostí z oblasti filozofie a světové 
literatury a k nově chápaným biblickým postavám nechává pronikat další mytické 
a literární bytosti, například Hamleta, Euridiku, Orfea či Medúzu.

Při představování teoretických prací věnovaných času v literatuře po roce 
1945 se Bertrand Westphal zastavuje spolu s Bachtinem u pojmu multilineární 
logiky (1975), jež sémanticky umožňuje volné přecházení mezi jednotlivými 
zobrazenými úseky nebo spíše jen současně se odehrávajícími časovými body. 
Mnohé děje jsou samozřejmě jen v  kategorii možných událostí, což je právě 
příznivé pro zpětnou vazbu ke konkrétnímu prostoru, který může být i skrze 
takovou fikci proměňován. Zároveň se zrychlováním možností přesouvat se 
z místa na místo do literatury zasahuje ono poznávání nových prostorů. Westphal 

216	 Původní text: « Car si l’écriture se coule dans le temps, elle s’étale aussi sur l’espace de la page. »
217	 Původní věta: « Écrire, c’est fossoyer la nuit jusqu’à percer le petit jour. »
218	 Původní výraz: « la magie du verbe ».
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si všímá faktu, že „prostor vypadá stejně heterogenní jako čas. Potvrzují to všichni 
cestovatelé, všichni, kdo se často přesouvají z  místa na místo, i všichni, kdo se 
z výšky dívají na zemi, vodu, vzduch a někdy i oheň“219 (2007, s. 46). I zde uvádí 
své oblíbené příklady z  již citovaných děl Georgese Pereka (1974, 1978), na 
nichž dokládá, že skutečný prostor, jakkoliv kompaktně se jeví, je ve skutečnosti 
fragmentární, pomíjející a nezachytitelný podobně jako čas. V Druzích prostorů 
Perec píše:

Neexistuje prostor, krásný prostor, krásný prostor všude kolem, krásný 
prostor kolem nás, ale je zde spousta drobných útržků prostoru; jedním 
tímto útržkem je chodba v metru, jiným je městský park, dalšími jsou (a zde 
rovnou vstupujeme na speciální místa) původně nevelká místa, která dosáhla 
obrovských rozměrů a stala se Paříží. Avšak sousední útržek prostoru, na 
začátku podobně bezvýznamný, se spokojil s  tím, že zůstane Pontoise. Jiný, 
ještě mnohem rozměrnější, má nejasně šestiboký tvar a byl vymezen tučným 
tečkovaným šrafováním (složeným z  množství událostí, a to některých 
obzvlášť závažných, které se staly jen proto, aby mohly vymezit toto šrafování) 
a bylo rozhodnuto, že to, co se nachází uvnitř šrafování, bude vykresleno fialově 
a nazve se Francie, zatímco vše, co se nachází vně šrafování, bude vybarveno 
jinou barvou.220 (1974, s. 14)

V  posledních letech nicméně vzniká dojem, že se v  této roztříštěnosti 
čas s prostorem sjednocují a nelze jednu kategorii od druhé oddělit, používá se 
dokonce termín časoprostor (francouzsky espace-temps). Podle Pierra Ouelleta 
se chronos „převléká“ za topos a ono místo se stává závojem pro čas a přikrývá 
vše, co nemusíme vidět (Westphal, 2007, s. 48). I nadále je tak možno aplikovat 
Bachtinovu teorii chronotopů, přestože její vznik sahá až do třicátých let 20. století 
(zveřejněna však mohla být kvůli Bachtinovu uvěznění v  sibiřském gulagu až 
o mnoho let později), neboť vyjadřuje stále moderní pojetí vztahu času a prostoru 

219	 Původní text: « […] l’espace paraît aussi hétérogène que le temps. Tous les migrants le noteront, tous les 
voyageurs, tous ceux qui ont sous les yeux une étendue de terre, d’eau, d’air et parfois de feu. »

220	Původní text: « [I]l n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel espace tout autour 
de nous, il y a plein de petits bouts d’espaces, et l’un de ses bouts est un couloir de métropolitain, et un 
autre de ces bouts est un jardin public; un autre (ici, tout de suite, on entre dans des espaces beaucoup 
plus particularisés), de taille plutôt modeste à l’origine a atteint des dimensions assez colossales et est 
devenu Paris, cependant qu’un espace voisin, pas forcément moins doué au départ, s’est contenté de 
rester Pontoise. Un autre encore, beaucoup plus gros, et vaguement hexagonal, a été entouré d’un gros 
pointillé (d’innombrables événements, dont certains particulièrement graves, ont eu pour seule raison 
d’être le tracé de ce pointillé) et il a été decidé que tout ce qui se trouvait à l‘intérieur du pointillé serait 
colorié en violet et s’appelerait France, alors que tout ce qui se trouvait à l’extérieur du pointillé serait 
colorié d’une façon différente […]. » 
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nejen v literatuře, ale také v architektuře, urbanistice i geografii. Jedná se o jakýsi 
dialog mezi konkrétním jednoduchým místem v danou chvíli a celkem, který ho 
obklopuje jak místně, tak časově. S rozvojem moderních technologií se však čas i 
prostor smršťují, postavy v románech cestují mnohdy po celém světě s naprostou 
přirozeností, se kterou se dříve chodilo z  jedné vesnice do druhé. Magnus ze 
stejnojmenného románu Sylvie Germainové stihne za svůj mladý život pobývat 
v  Německu, Anglii, Mexiku, Spojených státech, Rakousku, Francii a všechna 
místa mají svou přesnou logiku ve skládání fragmentů jeho života, nejde o chaos 
zběsilého přebíhání, spíše naopak, díky promyšlenému i spontánnímu stěhování 
z jednoho místa na druhé se postupně propracovává k hlubšímu pochopení sebe 
sama. Životní orientační body se často ztrácejí, ale putování krajinou je pomáhá 
nacházet. Hledání vlastní identity, sestavování žebříčku hodnot v  době, kdy se 
člověk ztrácí v prostoru i čase, je častým námětem současných literárních děl.

3 | 2 | 2  Transgresivita

V  části „Transgresivita“ se Bertrand Westphal věnuje rysu charakterizujícímu 
prostor dnes, a sice jeho roztříštěnosti a pohyblivosti, snadné změně místa, 
ale také možnostem přecházení z  jedné roviny do druhé, případně vstupování 
do zakázaného prostoru, překračování platných nařízení. Výraz transgrese, 
překročení, se ustálil spíše v kontextu přestoupení nějakého pravidla či zákona 
v morální rovině, ale původní smysl byl překročení hranic, touha po objevování 
prostoru extra liminem, za hranicemi. Tyto hranice či prahy musí být samozřejmě 
nějak definovány, aby bylo možné popsat konkrétní přesahy a vzájemné vztahy 
(interakce) mezi jednotlivými částmi prostoru. Každé narušení soukromí v dílech 
zkoumaných autorek odpovídá tomuto aspektu geokritické analýzy, ať už je to 
svévolný vstup německých vojáků na české území naznačený v poezii Suzanne 
Renaudové nebo opakované Ferdinandovy návštěvy Lucie v jejím pokoji a násilí na 
ní páchané v románu Sylvie Germainové Dítě Medúza. Překročení nějaké hranice 
s  prostorem souvisí především v možnosti přecházet z  jednoho prostoru do 
druhého, takřka putovat prostorovostí a využívat prostupnosti mezi jednotlivými 
úseky cesty. V  takovém pojetí již neplatí základní geometrické parametry 
nehybného prostoru definovaného kdysi Euklidem, naopak, autor pracuje 
s  termínem isotropní prostor, což znamená prostředí nezávislé na jakémkoliv 
měření, plné pohybu a napětí. Připojit lze také Eliadovu úvahu o průniku prostorů 
v náboženském slova smyslu. Píše, že pokud dochází k hierofanii, zjevení, tehdy 
se Bůh doslova vlamuje do prostoru obývaného člověkem: „Každý posvátný 
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prostor předpokládá nějakou hierofanii, nějaký vlom posvátna, jehož důsledkem 
je vydělení určitého území z okolního kosmického prostředí a jeho kvalitativní 
odlišení.“ (1994, s. 20–21).

Častým znakem postmoderního isotropního prostoru je bloudění, 
nezakořeněnost, nejistota (viz Westphal, 2007, s. 65–66), pojmy vycházející ze 
studií Gillese Deleuze a Félixe Guattariho, např. Tisíc plošin. Pohyb dle jejich 
teorie probíhá v  prostoru hladkém nebo rýhovaném, což lze připojit paralelně 
k pohybu kočovnému nebo usedlému (2010, s. 542; viz také Westphal, 2007, 
s. 68–69). Zatímco hladký prostor je otevřený, svobodný, pevný, neohraničený, 
skýtá variabilní možnosti pohybu, ten rýhovaný je uzavřený, vymezený předměty, 
budovami apod. „[…] tyto dva prostory vlastně existují jen jako směs obou: 
hladký prostor je neustále překládán, křižován do rýhovaného prostoru, rýhovaný 
prostor je stále přenášen, navracen do hladkého prostoru.“ (Deleuze–Guattari, 
2010, s. 542). Bertrand Westphal klade důraz na tuto různorodost zobrazovaného 
prostoru, tvořící neustále protiklad stejnorodosti, ke které směřují globalizační 
tendence.

Protože literatura často zachycuje více dějů odehrávajících se najednou na 
několika místech, je třeba ještě zmínit termíny polychronie a polytopie, související 
jak s násobným časem, tak s násobným prostorem. Jinými slovy se literatura vrací 
k  hlavnímu rysu prostoru: k jeho různorodosti a k překračování hranic mezi 
jeho jednotlivými částmi nazývanými v  různých teoriích různě: oblast, plošina 
(viz Deleuze-Guattari, 2010), pole221 (např. Bourdieu, 2010) atd. Tento pohyb 
způsobuje dynamické zobrazování prostoru:

Překročení odpovídá přestoupení hranice, za níž se rozprostírá svobodný 
okraj. Pokud se stane trvale opakovaným procesem, vzniká překračování. 
[…] Ale překročení se nachází také v  odstupu, v  novém, nečekaném 
a nepředvídatelném nasměrování. To je odstředivé, neboť se s ním vzdalujeme 
od srdce systému či referenčního prostoru.222 (Westphal, 2007, s. 81)

Analogicky jde o pohyb od centra směrem k periferii. Pojmy centrum a periferie 
pochází původně z politických studií, následně z ekonomických a teprve později 

221	 V této sociologické analýze literatury výraz literární pole nesouvisí a priori s prostorem, ale mnohdy se 
v něm uskutečňuje.

222	 Původní text: « La transgression correspond au franchissement d’une limite au-delà de laquelle s’étend 
une marge de liberté. Lorsqu’elle se transforme en principe permanent, elle se mue en transgressivité. […] 
Mais la transgression est également dans l’écart, dans la trajectoire nouvelle, imprévue, imprévisible. Elle 
est centrifuge, car on fuit le cœur du système, l’espace de référence. »
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se přejímají i do jiných oborů, například urbanistiky nebo geografie, ale i literatury, 
proto je zde uvádíme ve funkci srozumitelné paralely popisovaného pohybu 
(viz Grataloup, 2004; Kyloušek, 2012). Na místě jsou dva již dříve zmíněné 
příklady: Pierre Zébreuze z románu Sylvie Germainové Bez povšimnutí (2008a) 
se díky vnitřní proměně přesunul z periferie, kam ho vytlačily životní nezdary, do 
centra aktivního života, což prožívá rovněž Liliane z Příběhu duše od Christiane 
Singerové (1988) jako výsledný dojem po svém nočním putování.

Významným inspiračním zdrojem jsou pro Bertranda Westphala rovněž 
díla Jurije Lotmana: v  souvislosti s  transgresivitou navazuje na jeho teorii 
o sémiosférách (viz Westphal, 2007, s. 85–86). Sémiosféry prostor rozdělují, ale 
samy jsou jím také obklopeny. Jde o vztah reálného a zobrazeného prostoru. 
Ten reálný působí na sémiosféru, což je jazykové vyjádření neprostorových 
významů, a ta zase ovlivňuje zobrazení reálného prostoru. Jde o jejich vzájemnou 
komunikaci a interakci. Již Lotman tak vlastně dochází ke stejným závěrům jako 
později Deleuze a Guattari, a sice že zobrazený prostor je soubor mnoha složek 
fungujících jako celek. Ve své knize Struktura uměleckého textu uvádí Jurij Lotman 
definici prostoru podle A. D. Alexandrova, která budoucí výzkumy předjímá:

Priestor je „súhrn rovnorodých objektov (javov, stavov, funkcií, figúr, 
významov premenných veličín atď.), medzi ktorými sú vzťahy podobné 
obvyklým priestorovým vzťahom (nepretržitosť, vzdialenosť atď.). Pritom, 
keď skúmame daný súhrn objektov ako priestor, abstrahujeme od všetkých 
vlastností týchto objektov, okrem tých, ktoré sú podmienené pozorovanými 
priestorovo-podobnými vzťahmi“. (Lotman, 1990, s. 250)

Není ani možné prozkoumat vztahy mezi všemi složkami, ale je nutné provést 
selekci podle určitých kritérií. Pro směr pohybu mezi jednotlivými složkami 
přejímá Westphal termíny Gillese Deleuze a Félixe Guattariho z  Tisíce plošin, 
deteritorializace a reteritorializace:

Funkce deteritorializace: D je pohyb, jímž „se“ opouští teritorium. Je to 
operace linie úniku. Jsou tu však velmi rozdílné případy. D může být překryta 
reteritorializací, která ji kompenzuje, takže linie úniku zůstává zatarasena: 
v  takovém případě říkáme, že D je negativní. Cokoliv může plnit úlohu 
reteritorializace, to znamená nahrazovat „ztracené“ teritorium; můžeme se 
reteritorializovat na bytosti, předmětu, knize, aparátu nebo systému… […] 
Jiný případ je, když se D stává pozitivní, to znamená, když převládá nad 
reteritorializacemi, které již hrají pouze sekundární roli, ale zůstává přesto 
relativní, neboť linie úniku již vytyčuje, je segmentarizovaná, rozdělená na 
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„procesy“, které po sobě následují, a pohlcovaná černými děrami nebo končící 
ve všeobecné černé díře (katastrofou). […] D je absolutní, když následuje 
první případ, pokaždé když tvoří novou zemi, to znamená, když spojuje 
linie úniku a povznáší je k  síle abstraktní vitální linie nebo rýsuje rovinu 
konzistence. (2010, s. 579–581)

Bertrand Westphal shrnuje výše uvedené třídění funkcí deteritorializace 
a  připomíná dvě základní: absolutní, vedoucí k  něčemu novému, a relativní, 
ústící do tradice. V  geografickém pojetí se jedná především o kolonializaci, od 
níž se ovšem v době vzniku těchto nových teorií upouštělo, docházelo naopak 
k reteritorializaci, tedy opouštění dobytých území, kde se mohla rozvíjet původní 
místní kultura, samozřejmě ovlivněná roky působení koloniálních velmocí.

Po historickém přehledu vývoje zobrazování prostoru v mapách se autor 
geokritické teorie zastavuje u postmoderního postoje k  této problematice 
a traumat kartografů: všeobecný pocit zaplněnosti dříve autory map uspokojoval, 
dnes je však děsí. Co nového mohou ještě přinést? Kartografové či zloději map 
se nyní stávají hlavními postavami některých románů: skončily snahy zaplnit 
prázdná místa, protože vše již bylo objeveno, naopak se hledá nějaké prázdné 
místo, kde by člověk mohl být svobodný. Častým námětem metaforizovaným 
do objevovaných území je také ženské tělo (2007, s. 113–115). Dostáváme 
se ke křižovatce vztahů mezi mapou a územím a paralelně mezi tělem člověka 
a jeho jazykovým projevem. Podle Westphala vzniká chaos podobný situaci před 
stvořením světa, jde tedy o tvůrčí chaos: „Územní dialektika se zde projevuje 
v nárůstu autenticity a působí tempem, které si volí jedinec částečně osvobozený 
od nátlaku působeného jeho okolím.“223 (ibid., s. 116). Vznikající prostor není 
ani centrum, ani periferie, angažovanost se nepolarizuje ani v  rovině etnické, 
ani sexuální, ani genderové. Naopak, sluchu se dostává jak hlasům menšinovým, 
tak těm dominantním, ovšem ne jedněm na úkor druhých. Oscilací mezi 
dvěma póly se aktivizuje nová energie a objevuje se nové, zcela neprozkoumané 
pomezí, možný svět224, jakýsi třetí prostor. Je evidentní, že předmětem výzkumu 
v geokritice bude právě toto pomezí mezi centrem a periferií a jeho možnosti: 
„Každý prostor se hypoteticky nachází na křižovatce tvůrčích možností.“225 

223	 Původní text: « La dialectique territoriale se manifeste ici dans un surcroît d’authenticité et opère selon 
un rythme que choisit l’individu partiellement libéré des contraintes que lui impose son environnement. »

224	 Viz více zdrojů o teoriích možných světů. Zde je citován filozof Michel Serres, člen Francouzské akademie, 
který se zabývá pojmem „entre-deux“ (doslova „mezi dvěma“) a vztahuje ho právě na nový potenciál zóny 
mezi centrem a periferií.

225	 Původní text: « Tout espace se situe par hypothèse au carrefour des potentiels créatifs. »
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(Westphal, 2007, s. 123). Všechny autorky zkoumaného korpusu tak stály před 
rozhodnutím, jak prostor, který zvolily pro svá díla, zabydlí postavy jejich příběhů, 
nebo jaký prostor pro postavy či své reflexe vytvoří, aby byl pro ně adekvátní. 
Otevřenosti tvůrčích možností využívá Christiane Singerová ve svých dvou 
scénářích „projektu existence“ v románu Rastenberg (1996), ale stojí na nich i celá 
experimentální próza experiemntální skupiny „OuLiPo“ (viz např. Perec, 1978; 
Queneau, 1947, 1967).

3 | 2 | 3  Odkazování na skutečnost

Třetí oddíl teorie geokritiky přináší otázku vztahu mezi zobrazením prostoru 
v literatuře pomocí jazyka a reálným světem; jakým způsobem na prostor jazyk 
odkazuje, jak literaturu a realitu propojuje, jak se tyto roviny navzájem ovlivňují. 
Bertrand Westphal se zde zabývá i teorií možných světů, kterou přiřadil právě 
k tomuto oddílu. Navazuje na otázku, kterou si klade i filozof Michel Serres:

Jak sestavit kousek po kousku mapu dosud neznámých světů? Budeme-li 
poletovat jako mušky, nebo postupovat spíše jako andělé, jejichž návštěvy 
a poselství sestavují bez přestání boží všudypřítomnost, a oni tak procházením 
různých možných oblastí směřují k jednomu univerzálnímu světu?226 (Serres, 
1996, s. 274, in Westphal, 2007, s. 125)

Nejprve připomíná trojí přístup k zobrazovanému prostoru: přenesení daného 
úseku, srovnání jeho odlišností ve vztahu s  jiným úsekem a jeho význam 
popsaný pomocí znakového systému227. Dále se věnuje přínosu fenomenologů, 
kteří poznamenali vnímání současného světa rozrušením hierarchie vztahů 
a soustředěním se na zobrazení prostoru takovým způsobem, který přenáší 
reálný základ do nového kontextu. V  neposlední řadě autor znovu připomíná 
práci Henriho Lefebvra rozdělující kategorii prostoru na tři oblasti: prostor, 
který vnímáme, prostor, který si vytváříme ve svých představách (včetně plánů 
urbanistů či architektů), a prostor, který obýváme. Všechny tři roviny sjednotila 
Marie Noëlová do svých vánočních povídek v imaginaci světa, v  němž neplatí 
reálné vzdálenosti, nýbrž se nebe i země prolínají.

226	 Původní text: «  Comment construire, lieu par lieu, la carte des mondes encore inconnus  ? En volant 
comme une mouche ou plutôt, comme les Anges, dont les passages et messages tissent en permanence 
l’ubiquité divine, vont vers l’universel par des sites virtuels ? »

227	 Autor vychází z terminologie Paula Ricœura k dané problematice: « même, autre, analogue ».
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Literární analýza vztahu mezi textem a skutečným místem připomíná, 
že tento vztah se uskutečňuje skrze slovo, které je stvořitelské (Westphal, 2007, 
s. 135). Přiklání se k biblické tradici pojetí slova jako činu: zatímco pro Řeky byl 
důležitější vizuální vjem a slovy vyjadřovali své myšlenky (viz Thomas, s.d., s. 9), 
v  židovské kultuře se slovům spíše naslouchalo, protože vyslovit je znamenalo 
souhlasit s  jejich naplněním. Autor zde nicméně udává několik příkladů od 
antiky až po postmoderní přístup k  zobrazování prostoru prostřednictvím 
slov a konstatuje, že se postupovalo od pojmenovávání a vyplňování dosud 
prázdných míst z  dob Homérových až po vyprazdňování těch přeplněných 
z druhé poloviny 20. století (Westphal, 2007, s. 130–140). Jakým způsobem se 
zobrazovala skutečnost, tedy i prostor, v  němž se odehrávají děje jednotlivých 
děl mezi těmito dvěma časovými mezníky v jednotlivých stoletích a literárních 
proudech, se můžeme podrobněji dočíst v  Auerbachově díle Mimesis (1998 
[1946]). V  současnosti máme pocit, že je svět „plný jako vejce“228 (Westphal, 
2007, s. 139). Možnost částečně ho vyprázdnit v podstatě přináší úlevu, zůstává 
však stále otázka, jakým způsobem se text vepisuje do reálného prostoru a jak 
se tento prostor začleňuje do textu. Možností je mnoho, autor uvádí jen několik 
příkladů a cituje několik teorií, například teorii možných světů Lubomíra Doležela 
popsanou v díle Heterocosmica (2003 [1998]). Připomíná Doleželovo dělení 
operátorů na aletické (vytvářející kategorie možného, nemožného a nutného), 
deontické (s kategoriemi dovoleného, zakázaného a povinného), axiologické 
a  epistemické (vztahující se ke známému, neznámému a domnělému). Všechny 
uvedené nuance přísluší „nedotknutelnému jádru každé kulturní konvence, 
etice“, kterou Westphal považuje za podstatnou ve vztahu jazyka a zobrazované 
skutečnosti229 (2007, s. 146).

Přechod mezi reálnými a fiktivními rovinami postihuje v  postmoderní 
literatuře narativita: „Prostor osciluje mezi skutečností a fikcí, aniž by bylo 
možné skutečně rozlišit hranici mezi oběma rovinami.“230 (ibid., s. 150). 
Ve vyprávění je okolní svět rozložen a znovu sestaven podle představ vypravěče. 
Nalézáme-li v něm např. název města, neznamená to ještě, že se jedná o přesné 
přenesení geografického prostoru do textu, jde o jejich vzájemnou interakci ve 
spojení s tvorbou nového, možného světa. Hranice mezi skutečností a fikcí se tedy 
snadno překračují, jsou dynamické a vícevrstevnaté. Lubomír Doležel hovoří 

228	 Původní výraz: « Le monde semble plein comme un œuf. »
229	 Původní text: « [Elles ressortissent] au noyau intangible de toute convention culturelle : l’éthique. »
230	Původní text: « L’espace oscille entre réel et fiction, sans que les niveaux soient vraiment discernables. »
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dokonce o nekonečném množství možných světů, pohyb se děje od základního 
světa k těm odvozeným, pohlíží se na ně jako na „umělé výtvory, na interpretační 
modely, jež mohou nabývat mnoha různých podob“ (Nünning, 2006, s. 162, 
heslo *Doležel, Lubomír). Bertranda Westphala však i přes toto nekonečné 
narůstání možností zajímá, zda prostor zachycený v některém textu je od základu 
skutečného světa zcela odtržen, nebo zda s ním vzájemně reaguje a jak. Poté co 
k  tématu připomíná několik teorií spolu se specifickou terminologií, navrhuje 
sám tři možné vztahy mezi literárním textem a jeho prostorovou předlohou: 
homotopická shoda, heterotopické narušování a utopický exkurz (2007, s. 169).

První případ (homotopická shoda) zahrnuje například zobrazení měst 
v dílech autorů z 19. století, jako byli Honoré de Balzac (Paříž), Charles Dickens 
(Londýn) nebo Dos Passos (New York), ale také Umberto Eco (Paříž), 
Jacques Roubaud (Londýn) nebo Franz Kafka (New York) ze 20. století. V těchto 
dílech dominuje realistické zobrazování zvolených míst, avšak svoboda autorské 
imaginace tím není zcela omezena.

Díla zkoumaného korpusu odpovídají s  výjimkou utopických vizí nebe 
v  povídkách Marie Noëlové této homotopické shodě, poněvadž se věnují 
konkrétním místům a autorky necítí potřebu je přejmenovávat; rizikem zde 
zůstává, že takové literární texty mohou být chápány téměř jako geografická 
vyprávění, což však není na místě a ani to nebylo cílem dotyčných textů. Obecně 
častějšími případy jsou však díla, která odkazují na konkrétně pojmenovanou 
realitu, ale ve skutečnosti popisují jiné místo. Westphal zde hovoří o heterotopickém 
narušování, uvádí příklad Enrica Brizziho, který směšuje italskou Bolognu 
s francouzským městem Nice a dává jim jméno jednoho belgického města. Jeho 
hra je tak sugestivní, že dnes není možné najít jednotné údaje o místě narození 
autora (viz 2007, s. 143). V  podobných případech si autoři osobují právo na 
originální rozvíjení vlastních fikčních světů, experimentují s prostorem a nabízejí 
svou hru i čtenářům. Používají k  tomu různé metody: juxtapozici pro spojení 
již existujících území, ale zdánlivě spolu nesouvisejících, inerpolaci (nepůvodní 
vsuvky) pro vytváření smyšlených území vzdáleně připomínající některá skutečná 
místa (Queneau, Roubaud, Hergé) nebo dvojitou expozici (ibid., s. 174).

Co se týče utopických exkurzů, Westphal potvrzuje, že se jedná o čistou fikci 
typu Středozemě z Tolkienova Pána prstenů (1993, [1937–1949]) a podobně.



|  164  |

3 | 2 | 4  Metodologie

Návrh metodologie geokritického přístupu k  literárním dílům vyložil Bertrand 
Westphal ve čtvrté a páté kapitole zakládajícího díla, „Základní geokritické 
pojmy“ a „Srozumitelnost“. Shrnuje, že zamýšlené místo a jeho zobrazení se 
vzájemně ovlivňují a jsou na sobě navzájem závislé, jejich vztah je dynamický, 
stále se vyvíjí. Autor textu stojí uprostřed dění, ale není jediným pohonným 
kolem tohoto dynamického vztahu; k  jeho pohledu se přidávají další: „Princip 
geokritické analýzy spočívá v konfrontaci několika pohledů, které se vzájemně 
korigují, podporují a obohacují.“231 (Westphal, 2007, s. 187). Metodologickou 
konstantou je zaostření na jedno geografické území z více úhlů, jehož výsledkem 
je plastický obraz stále se vyvíjejícího prostoru, jedná se o stvořitelské dílo, které 
se stále obnovuje a upravuje. V  korpusu studovaných děl doplněném o  další 
texty věnované danému území bude třeba hledat hranici mezi skutečností 
a fikcí a zaměřit se na geografický kontext, z  něhož tvůrce textu vycházel. Pro 
geokritický rozbor  literárních děl je také nezbytný interdisciplinární přístup: 
na prvním místě je vhodné využít metod z  oblasti komparatistiky v  samotné 
literatuře a dále je kromě poznatků z oblasti kinematografie, výtvarného umění 
nebo plastického zobrazení reality pro její úspěšné dokončení nezbytné zapojit 
výsledky z geografie. Pozornost je samozřejmě upřena na určité místo, které popsal 
nějaký autor, případně více autorů. Jeho geokritickou charakteristiku získáme na 
základě kombinace čtyř proměnných odpovídajících analogii čtyř geografických 
světových stran: multifokalizace, polysensorialita, stratigrafie a  intertextualita 
(2007, s. 200).

První proměnnou, multifokalizací, Bertrand Westphal rozumí napětí 
vznikající při setkání různých pohledů na jedno místo. Tento aspekt v  našem 
korpusu textů není mnoho zastoupen, ideálním žánrem pro vysvětlení tohoto 
přístupu je totiž cestopis, zaměřující se vždy na určité území, ale z  osobního 
hlediska autora. Příkladem může být cesta Sylvie Germainové transsibiřskou 
magistrálou reflektovaná v  souboru esejů Svět bez vás [Le Monde sans vous] 
(2011b) a její dialogy s texty osobností, jež cituje na podtržení svých inspirativních 
reflexí po cestě ruskou krajinou. Studujeme-li práce více autorů o stejném místě, 
nikdy nebudou totožné, naopak, navzájem se budou doplňovat, obohacovat, ale 
někdy si budou i protiřečit.

231	 Původní text: « Le principe de l’analyse géocritique réside dans la confrontation de plusieurs optiques qui 
se corrigent, s’alimentent et s’enrichissent mutuellement. »
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Druhá hodnota, polysensorialita, se stanovuje na základě kombinace 
smyslových vjemů, které přispívají k  orientaci v  prostoru, k  uvědomění si 
prostorových vztahů a jedinečnosti různých míst. Obvyklými jsou zrakové 
a sluchové vjemy, ale setkáváme se i s hmatovými, je-li například hlavní postava 
stižena slepotou, a v některých dílech se klade důraz i na čichový vjem. Typickým 
příkladem, který uvádí i Bertrand Westphal, je román Parfém Patricka Süskinda 
(2007, s. 2019). Jindy se připojuje rovněž vnímání chuťové. I v  této oblasti se 
jedná o subjektivní záznamy vjemů, každý v  daném prostředí upřednostňuje 
jiný aspekt. V důvěrně známém prostředí lze snadno přehlédnout vzácný klenot, 
který se stává součástí prostoru, jenž už jeho obyvatel nevnímá pozorně. Marie 
Noëlová i Suzanne Renaudová zaznamenávají v mnoha svých básních smyslové 
vjemy, především zvukové a vizuální, ale u Suzanne Renaudové nacházíme 
i hmatovou zkušenost, když například charakterizuje sbírku překladů české lidové 
tvorby jako voňavou barevnou kytici, kterou natrhala jako dárek pro své krajany.

Třetí údaj definující prostor pochází z  oblasti stratigrafie neboli nauky 
o posloupnosti vrstev a útvarů a jejich vlastnostech, která se využívá také 
v geologickém terénním výzkumu (viz Kraus, 2005, s. 752). Jedná se o vliv času 
na změnu prostoru:

Prostor se nachází na průsečíku okamžiku a trvání; jeho viditelný povrch 
leží na vrstvách utvořených v čase, které dokumentují trvání a zároveň jsou 
připraveny každou chvíli znovu ožít. Přítomnost prostoru se vyrovnává 
s minulostí, která vystupuje na povrch podle stratigrafické logiky.232 (Westphal, 
2007, s. 223)

Laboratoří takového zkoumání je v  našem korpusu román Rastenberg a jeho 
prostor, který v  sobě přímo obsahuje vrstvy jednotlivých generací, které zde 
žily. Je zřejmé, že prostor je třeba vnímat v rovinách definovaných v čase, v jeho 
různých podobách existujících ve výsledku v různých vzájemných vztazích.

Poslední proměnnou je intertextualita neboli vztah či dialog mezi 
texty vztahujícími se (zde) k  témuž místu nebo prostoru (viz Nünning, 1998, 
s.  351). Bertrand Westphal se zabývá v  souvislosti s  ní pojmem stereotyp, pod 
nímž rozumí vztah mezi autorem a konkrétním místem. Podle něho je třeba 
všechny stereotypy a klišé demystifikovat, aby se mohly uvolnit vztahy spoutané 

232	 Původní text: « L’espace se situe à l’intersection de l’instant et de la durée ; sa surface apparente repose 
sur des strates de temps compact échelonnées dans la durée et réactivables à tout moment. Le présent 
de l’espace compose avec un passé qui affleure dans une logique stratigraphique. »
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historickými představami o konkrétních místech. Příklad města Istanbul mu 
slouží k  etymologickému odhalení, totiž že každé zobrazení prostoru je jen 
směřování k němu, nikoliv pobyt v něm. Při studiu textů Umberta Eca a Georgese 
Pereka o Paříži, vlivem různých reakcí, které zmíněné texty vyvolaly, dospívá autor 
k  následujícímu závěru: „Hranice mezi realitou a fikcí je jinak propustná, než 
by si strukturalismus dovoloval myslet. Smyšlený svět může dokonce přispívat 
k dotváření toho reálného.“233 (2007, s. 247). Stereotypy jednotlivých autorek 
už byly uvedeny, jde o všechna konkrétní místa spojená s jejich životem. Marie 
Noëlová je více méně usazená na jednom místě, může je tedy zkoumat do větší 
hloubky a poznávat je i v mnoha nepatrných nuancích (1967, 1982). Stejně tak 
Christiane Singerová se pohybuje v literatuře především v domě a okolí v rodném 
kraji svého manžela (1996). Suzanne Renaudová osciluje mezi dvěma póly svého 
života, ale poezie je vyvážená, upřímná ve vztahu k jednotlivým místům. Sylvie 
Germainová má zdánlivě celosvětový záběr co se týče zachyceného prostoru, 
ale základem pro ni zůstává kraj jejího dětství (1985, 1987, 1989a), kterému se 
nevyrovná ani Praha, přestože se zaryla do autorčiny paměti velmi hluboko.

Vztah mezi textem a konkrétním místem je rovněž poslední závažnou 
otázkou, kterou si Westphal ve své studii klade. Ptá se, co bylo dřív, zda text, 
či místo. Otázka se zdá být nesmyslná, ale v době, kdy již neexistují bílá místa 
na mapě, je někdy na místě: „Text už nepředchází objevu panenské přírody či 
neobjeveného moře. Textu ale předchází jiný text, kterému zase předchází ještě 
jiný text v nekonečném řetězení vrstev papíru, které se na sebe kladou s krásnou 
pravidelností jako geologické a archeologické vrstvy.“234 (2007, s. 251). Některá 
místa se stala zcela neoddělitelná od literatury, například již uvedená Praha od 
Kafky, Dublin od Joyce, Petrohrad od Dostojevského, ale můžeme dodat i Auxerre 
od Marie Noëlové nebo Rastenberg od Christiane Singerové. Spisovatel se stává 
doslova autorem svého města a jeho čtenáři při konkrétní návštěvě daného 
prostoru hledají to, o čem četli. Westphal uvádí příklad Londýna a domu, kde 
působil Sherlock Holmes. V  Paříži to může být třeba dům na Montmartru, 
v jehož zdi uvízl muž, který procházel zdí (viz Aymé, 1943). „Váha intertextuality 
ve vnímání lidského prostoru je značná.“235 (Westphal, 2007, s. 255).

233	 Původní text: «  La frontière entre le réel et la fiction est autrement perméable que le structuralisme 
a bien voulu le laisser croire. Le fictionnel peut concourir à l’élaboration du réel. »

234	 Původní text: « Le texte ne précède plus les terres et les mers vierges: le texte précède du texte, qui à son 
tour précède du texte dans un enchaînement sans fin où les couches de papier se superposent avec la 
belle régularité des strates géologiques et des strates archéologiques. »

235	 Původní text: « Le poids de l’intertextualité dans la perception d’un espace humain est considérable. »
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Skutečnost, že Marie Noëlová a Suzanne Renaudová zůstávají ve své 
tvorbě spíše na místě, zatímco Sylvie Germainová i Christiane Singerová jsou více 
v pohybu, jistě souvisí s omezenými možnostmi cestování, které musely básnířky 
snášet v první polovině 20. století, a s jeho přirozeností a dostupností pro prozaičky 
druhé poloviny téhož století, nicméně setrvávání na jednom místě se stejně 
jako častá změna místa bydliště zvláště v  románech Sylvie Germainové stávají 
důležitou tematickou složkou jejich děl. Hledáme-li místa, která jednotlivé autorky 
charakterizují, dostáváme se vždy k  prostředí, s  nímž byly nějakým způsobem 
citově spojeny. Marie Noëlová píše o svém rodném městě, Suzanne Renaudová 
zase stále vzpomíná na kraj, kde vyrostla, a z prostředí svého dobrovolného exilu 
se soustřeďuje především na zahradu, která jí poskytuje útočiště. Rovněž Sylvie 
Germainová se ráda vrací do rodného kraje svých prarodičů, kde prožila v dětství 
příjemné chvíle, ale do své tvorby zahrnuje i Prahu s její předlistopadovou poezií 
vylidněných malebných zákoutí (srov. také Gailly, 2007), Christiane Singerová 
zase neodmyslitelně patří k  rakouskému venkovu. Potvrzují tak tezi Bertranda 
Westphala: „Výstavba míst již neprobíhá způsobem in absentia, ale spisovatel 
udržuje hned od začátku živý a téměř fyzický vztah s prostorem, který následně 
převádí do svého díla.“236 (ibid., s. 244). Jednotlivé roviny této výstavby rozdělené 
podle Jacquesa Lacana na imaginární, symbolickou a skutečnou (viz Fulka, 
2008) se prolínají a vzájemně doplňují, autorky pomocí slov konkretizují každá 
svou představu o prostoru, do něhož právě zasazují děj svých prací.

Marie Noëlová se například rozpomíná na Auxerre v době svého dětství:

… milovala jsem staré město plné postaviček a historek pro jeho staré kostely, 
staré uličky, stará obydlí ve čtvrti Marine, v nichž jsem si představovala staré 
strýce a staré sestřenice usazené na starých slaměných židlích poblíž jejich 
starých hodin se starými číslicemi, jak zastřihávají knoty svých lamp, aby si 
mohli předčítat ve svých Životech svatých a v  Almanachu.237 (Noël, 1982, 
s. 19–20)

Francouzský akademik Lucien Descaves ji nazval mystickou růží z Auxerre a její 
pozdějíš biograf Michel Manoll o jejím spojení s rodným městem píše:

236	 Původní text: « La construction des lieux ne participe plus d’une pratique in absentia ; l’écrivain entretient 
d’emblée une relation vécue et quasi charnelle avec les espaces qu’il transpose ensuite dans son œuvre. »

237	 Původní text: « …j‘ai aimé la vieille ville pleine de figures et d‘histoires à cause de ses vieilles églises, de 
ses vieilles rues, de ses vieux logis recoins du quartier de la Marine, où j‘imaginais de vieux grands oncles, 
de vieilles cousines assis sur leurs vieilles chaises de paille, auprès de leurs vieilles horloges aux vieilles 
heures, et mouchant leurs vieilles chandelles pour lire mieux dans leurs vieux livres la Vie des saints ou 
l‘Almanach. »
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[Marie Noëlová zůstává] navždy neoddělitelně spojena s půdou Burgundska, 
do níž bylo celé její dílo zaseto a z níž také vydalo plody. Je zároveň dívkou 
kraje Yonne, který se rozprostírá mezi vznešenými vinicemi svých návrší, 
a dívkou „z katedrály“, na jejímž portálu ji snad i vidíme v zástupu moudrých 
panen, které ve vytržení pozvedají svůj pohled k vyvolenému.238 (1993, s. 141)

V  souboru kratších próz Auxerreská vinice vzpomíná autorka především na 
rodinné tradice spojené s  burgundským krajem, a tedy i s  pěstováním vína; 
představuje svou rodinu i průběh podzimních prací při sklizni vína. Další příběhy 
věnuje válečným událostem, a nakonec také společnému slavení svátků ve městě 
se středověkou tradicí. Nezapomíná na výrazné vzpomínky spojené s účastí 
na modlitbě nešpor nebo s podívanou na zdramatizované pašije. Díky vydání 
vzpomínek z  dětství a mládí nacházíme zdroj autorčiny inspirace rozehrané 
do mnoha melodií či plastických obrazů v  celé poezii i próze. Geokritickou 
transgresivitu lze u této básnířky vysledovat ve svobodném překračování hranic 
světa reálného a imaginárního. Ve vysněném prostoru nebe nebo jiných světů se 
prolíná existující svět s nekonečnem její křesťanské víry.

Zpětná vazba, kterou geokritický přístup k textům předpokládá, je patrná 
v  básnířčině rodišti. Místa, která se k  významné rodačce váží, jsou označena 
pamětními deskami nebo jsou zaznamenána v  dokumentech o městě. Ulice 
Milliaux, kde v čísle 1 básnířka strávila největší část svého života, byla přejmenována 
na ulici Marie Noëlové a do domu byl umístěn archiv vědecké společnosti Société 
des Sciences Historiques et Naturelles de l’Yonne, která pečuje mj. i o kulturní 
dědictví Marie Noëlové. Autorka se nechala silně inspirovat prostředím, v němž 
žila, a zanechala v něm tak skutečně nesmazatelné stopy své přítomnosti a tvorby. 
K fotografiím nebo rozhlasovým a televizním dokumentům můžeme doplnit také 
výtvarné zpracování básnířčiny podoby. Spolu s několika portréty od jejích přátel 
je třeba zmínit sochu místního sochaře Françoise Brocheta umístěnou na jednom 
z auxerreských náměstí.

Suzanne Renaudová nebyla v Grenoblu známá, její památka se tedy netěší 
stejné péči jako odkaz Marie Noëlové, nicméně díky aktivitám rodinných přátel 
z  Grenoblu, lékaře Pierra Dalloze, který se rozhodl shromáždit texty Suzanne 
Renaudové a v Grenoblu na ni upozornit, a Annick Auzimourové, která vydala 

238	 Původní text: «  [Marie Noël reste] inséparable, à jamais, de la terre de Bourgogne, où son œuvre tout 
entière a germé et fructifié. Elle est à la fois fille de l’Yonne, qui sinue entre les nobles cépages de ses 
collines […] et ‚fille de la cathédrale‘ où il nous semble la reconnaître sur le tympan du portail, parmi le 
cortège des Vierges sages, qui tournent vers l’Élu leurs yeux extasiés. »
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její dílo a nadále o ní a jejím manželovi Bohuslavu Reynkovi publikuje, vzdalo 
město čest své umělkyni. Na základě těchto kroků bylo založeno sdružení 
Romarin. Les Amis de Suzanne Renaud et Bohuslav Reynek, jehož členové nyní 
o odkaz básnířky pečují. V České republice se však dodnes o Suzanne Renaudové 
ví mnohem více než v její rodné zemi. Její poezie rovněž obsahuje geokritickou 
transgresi, avšak týká se spíše překračování prahu domu, z něhož ráda vychází ven 
do zahrady nebo do okolní přírody.

V případě Sylvie Germainové nebo Christiane Singerové není asi možné 
očekávat, že se budou jejich rodiště nějak zabývat jejich odkazem, ani jedna 
v  rodném městě nestrávila moc času a tato místa nejsou ani příliš úzce spjata 
s  jejich tvorbou. Nicméně na univerzitách vznikají výzkumné projekty pro 
studium jejich děl, organizují se vědecké konference a publikují se výzkumné 
studie, aby byla jejich tvorba zhodnocena co nejdříve a mohla být začleněna do 
širšího literárního kontextu současné francouzské literatury. Podle Dominiqua 
Viarta se literatura od osmdesátých let 20. století vrací k  příběhům a někteří 
autoři se v  nich noří také do skutečnosti, „od jejíhož ztvárňování valná část 
literatury prchla“ (Viart–Vercier, 2008, s. 8). Jsou dokonce ochotni „usadit se 
v zapadlém venkovském koutě či na předměstí velkých měst, tedy na místech, jež 
byla po dlouhou dobu nechávána ladem“ (ibid.). Sylvie Germainová i Christiane 
Singerová svou tvorbou tato slova potvrdily. Vydaly své příběhy poté, co se 
ponořily do skutečnosti, z  níž se ovšem také vynořují a nabízejí možné cesty 
transgrese z viditelného světa do prostoru věčnosti.

Studované autorky vycházejí při zobrazování prostoru ve svých dílech 
především z geografického podkladu, ale často se přenášejí i do idealizovaných 
prostorů inspirovaných těmi reálnými. Marie Noëlová do své představy nebe vnáší 
podobu města Auxerre a jeho okolí. Pro Suzanne Renaudovou je charakteristický 
francouzsko-český dvojí domov pronikající zřetelně do jejích básní, v  nichž se 
nechává inspirovat reálnými výjevy z krajiny, kterou obývá fyzicky, nebo již jen 
ve vzpomínkách. Christiane Singerová zachycuje Rastenberg, ale dle potřeby 
i Vídeň, historickou Prahu apod. V románech Sylvie Germainové nalézáme 
především krajinu odpovídající geografickému území kraje Morvan, příp. Prahy 
a dalších měst, která dobře znala a měla v nich osobní prožitek prostoru, vždy 
upravovaného v  autorčině fantazii tak, aby se tam mohly rozehrát příběhy 
postav v souladu s pohyby přírodních živlů (větru, moře, stromů apod.). Sylvie 
Germainová ale vytváří i místo nacházející se na pomezí reality a fikce, mexickou 
Comalu podle Juana Rulfa, do níž směřuje nejen protagonista jeho románu Pedro 
Paramo, ale i Magnus.
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Závěr

Cílem předložené monografie bylo prozkoumat, jak Marie Noëlová, Suzanne 
Renaudová, Christiane Singerová i Sylvie Germainová pracují ve své tvorbě 
s  kategorií prostoru. Pro jednotlivé možnosti obývání prostoru (dům, jeho 
zákoutí, pokoje, vztah k  oblíbeným předmětům) byla k  analýze použita jako 
základ fenomenologicko-psychoanalytická teorie šťastného prostoru podle 
Poetiky prostoru Gastona Bachelarda, avšak rozšířená o další roviny, především 
o část věnovanou nezměrnosti otevřeného prostoru (především přírodního) 
a následně jeho transcendentního aspektu. Závěrem byla představena teorie 
geokritky, která se v českých studiích dosud nevyskytovala, a vybraná díla korpusu 
byla nahlédnuta její metodologií.

Obě básnířky první poloviny 20. století i obě prozaičky druhé poloviny 
téhož století cítí potřebu vyjadřovat se pomocí slov, přispívat svým tvůrčím 
nadáním ke kráse stvoření a tomu také přizpůsobit zobrazovaný prostor, dotýkat 
se srdce člověka, probouzet naději. Mnohdy to je bolestný zápas a často jen 
touha zahlédnout alespoň záblesk světla, ale jejich naději jsme mohli vnímat 
i s její hloubkou. Czesław Miłosz říká: „Poezie, která neobsahuje zárodky naděje, 
není poezií!“ (in Doležal, 2011, s. III). Platí to jistě i o próze, neboť všechny 
jmenované autorky toto pozvání vnitřně slyší a touží ho naplňovat; i ve chvílích 
těch největších krizí a bolestí hledají alespoň jiskřičky naděje, které lze tvorbou 
sdělit. Také podle Jana Čepa „každá tvorba vyvěrá z jakési naděje“ (2001, s. 90), 
jež se stává ctností, a je možné ji vztáhnout k prostoru, jehož zobrazení vyplývá 
z  intenzity obývání jednotlivých míst, která autorky inspirovala ve spojení se 
vzpomínkami a sněním.

Marie Noëlová se ve svých Důvěrných poznámkách obrací k  Bohu 
s  otázkou: „Pane, co si myslíš o mých verších?“ (1998, s. 15). Zkoumá po 
celý život, zda nejde jen o ztrátu času, když se oddává naslouchání vnitřnímu 
hlasu, a zaznamenává, co v  ní rezonuje. Slova inspirovaná především obdivem 
k nezměrnosti prostoru burgundské přírody se na začátku jen chaoticky vznášejí 
ve vzduchu, ale díky básnířčině citu pro rytmus a harmonii vytvářejí melodické 
kompozice. Topika její poezie zahrnuje kromě tohoto vztahu k  Bohu v  rovině 
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lásky a víry také smrt, dále mnohovrstevnaté zobrazování přírodního prostoru 
a pro toto literární období nové téma autentického vnitřního duchovního zápasu. 
Marie-Françoise Jeanneauová v autorčině poezii podtrhuje zejména radost 
a naději (2002), významným aspektem je však především prostor transcendence, 
který Marie Noëlová skrze své básně vytváří na základě vlastní zkušenosti 
s  mystikou všedního dne; tak prožívá setkávání s  Bohem nejen v sakrálním 
prostoru, ale prostřednictvím jakékoliv domácí práce nebo i jiné všední činnosti 
v  obyčejném prostoru, kde se obvykle takové propojení neočekává. Duše sice 
inklinuje k transcendenci, ale básnířka stojí pevně nohama na zemi, v prostoru 
svého rodného kraje, v němž strávila doslova celý život.

Suzanne Renaudová objevuje v básnické tvorbě rovněž chvíle vznešenosti, 
poezie je pro ni světem harmonie, oním šťastným prostorem, do něhož se utíká 
proto, že v reálném světě tuto dimenzi často postrádá. Do veršů vkládá všechny 
své úzkosti, zvláště ve sbírce Křídla z popele, kde vykresluje každodenní kříž svého 
života. Její básně však vyjadřují především lásku k přírodě a jsou i kontemplací 
prostoru ticha, a to ve smyslu skutečného ztišení srdce, jakož i v protikladu k cizímu 
jazyku, kterému mnoho let příliš nerozuměla. Objevuje tak různé rozměry ticha 
od hrůzného utichnutí až po smířené tiché spočinutí v kráse kvetoucí zahrady, 
které rozvíjí spolu s hlubokou vůlí k oběti a uchováváním naděje v čase temnoty 
pro úsvit, alespoň tušený. Téma existenciální rozpolcenosti mezi dvěma rovinami 
bytí známé z  díla Jana Čepa (1991), který je vnímá jako napětí mezi životem 
pozemským a věčností, se u Suzanne Renaudové opírá o  konkrétní prožitek 
dvojího domova, jednoho idealizovaného, nedostupného „tam“, a druhého právě 
obývaného, ale těžko přijímaného „zde“.

Christiane Singerová patří spolu se Sylvií Germainovou a několika dalšími 
do proudu nových mystiků, jejichž „méně přístupná díla […] se nicméně 
vyznačují stejným směřováním k čemusi mimo skutečnost“ (Viart–Vercier, 2008, 
s. 360). Tato vášnivá milovnice života ho často zachycuje v jeho různých fázích 
se vším, co je obvykle naplňuje, tedy vášněmi, smutkem, vnitřním zápasem, ale 
především objevováním lásky v  její posvátnosti vztahu mezi mužem a ženou. 
Základním prostorem, který Christiane Singerová zobrazuje, je středověká 
usedlost Rastenberg na rakouském venkově, jež inspirovala většinu jejích děl 
v mnohem větší míře než místo jejího narození, jihofrancouzský přístav Marseille. 
Nejznámější román Rastenberg je poctou tomuto místu dýchajícímu historií 
prostřednictvím konkrétních životních příběhů mužů a žen, kteří zde žili, stává 
se láskyplnou topografií a odpovídá téměř ve všech aspektech představě Gastona 
Bachelarda o šťastném prostoru.



|  172  |

Sylvie Germainová komponuje rozsáhlé příběhy, ale i kratší meditativní 
zamyšlení, které se navzájem doplňují a podporují. Svými příběhy nastavuje zrcadlo 
zlu, které je mnohdy banalizováno, a ukazuje na dobro, často skryté a pokořené. 
Je si vědoma, že v  dnešní době není možné narýsovat hranice a  oznámit, že 
tento prostor je dobrý a ten druhý zlý. Pozoruje tedy svět z mnoha úhlů pohledu 
a zkoumá, kudy se k dobru lze probojovat. Plastické obrazy vznikající na stránkách 
jejích románů nejsou idealizované scénky momentálního nastavení fantazie, ale 
území obývaná osobami plnými života ve všech jeho možných podobách s celou 
škálou nálad, sklonů a tendencí. Prostor obývaný jejími postavami je stejně jako 
každá z nich výsledkem naslouchání a dlouhého procesu hledání (viz 2004, s. 25). 
Vzorem pro ni zůstává Etty Hillesumová, která říká: „Přece mnou protékají široké 
řeky, zvedají se ve mně vysoké horské štíty, a za džunglí mého nepokoje a zmatku 
se rozkládají širé roviny pokoje a odevzdanosti. Existují ve mně všechny krajiny.“ 
(Hillesum, 2005, s. 241). Sylvie Germainová tak mapuje všechny krajiny v sobě 
i ve svých literárních postavách a snaží se vystihnout způsob, jakým budou tento 
osobní prostor sdílet s tím univerzálním.

Protože v současné době pokračuje zájem o literárněteoretické zkoumání 
tohoto skutečného světa, jenž se relativizuje, zařazujeme do této knihy rovněž 
jednu z nových teorií zkoumání prostoru, a sice teorii geokritiky podle Bertranda 
Westphala, který navázal na bachelardovský přístup k  prostoru a zkoumá 
vzájemné vztahy mezi literaturou a prostředím, v  němž žije člověk 21. století. 
Závěrem spolu s autorem tohoto teoretického spisu konstatujme, že literatura již 
nemůže v tomto tisíciletí existovat izolovaně od okolního světa, kde vše souvisí 
se vším, což působí mnoho komplikací, chceme-li definovat hranice oddělující 
jeden fenomén od druhého. Literatura dokonce může pomoci svět lépe nebo 
novým způsobem pochopit, knihovna se tak přibližuje k obrazu světa. Na otázku 
po využití těchto nových přesahů literatury do vnímání prostoru lze nalézt 
mnoho odpovědí (turistika, urbanistika, design, některá odvětví průmyslu), ale 
texty se mohou prolínat s realitou i v dalších oborech. Architektura se tak protíná 
s  architexturou (Westphal, 2007, s. 263) a zároveň s  ní se rozšiřuje možnost 
svobodnějšího kritického hodnocení literatury i prostoru, v  němž se reálná 
geografie sbližuje s  tou imaginární a poskytuje v trojrozměrné dimenzi prostor 
pro transcendenci a snění v nekonečnu.

Přestože je přístup k  prostoru naprosto odlišný v  první a ve druhé 
polovině 20.  století (či v  současné době), ale také v  poezii a v  próze, lze i na 
studovaný korpus uplatnit geokritickou metodologii: multifokální pohled na 
jednotlivé zobrazované prostory, zkoumání jejich vícečetného smyslového 
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působení, hloubení v jednotlivých vrstvách každého z těchto prostorů, či jejich 
dialog (ať už zřejmý, či skrytý) s již existujícími texty či místy. Protnutí přístupu 
fenomenologického, spirituálně eliadovského a geokritického poskytuje 
dostatečný materiál k  posouzení kreativity a originality v  zobrazení prostoru 
u každé z autorek, ale zároveň ani v tuto chvíli nejsou zcela vyčerpány všechny 
možnosti. Společným jmenovatelem jednotlivých analýz zůstává cíl protnout 
horizontální a vertikální úroveň nazírání zobrazované skutečnosti, obývané 
hluboce zakořeněnými postavami či lyrickými subjekty pevně spojenými 
s  každým ze zvolených prostorů. Život prezentovaných autorek i jejich díla 
potvrzují slova Mircey Eliadeho:

Touha náboženského člověka žít v  prostoru, který je posvátný, se vskutku 
rovná touze žít v objektivní skutečnosti, nenechat se paralyzovat nekonečnou 
relativitou ryze subjektivních zkušeností, žít ve světě, který je skutečný 
a účinný, nikoliv v pouhé iluzi. (1994, s. 22)
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Přílohy

(Na tomto místě uvádíme pro přehlednost soupis děl jednotlivých autorek 
s rokem jejich původního vydání a s překlady jejich názvů. Podtržené názvy vyšly 
v oficiálním českém překladu.)

Marie Noëlová – dílo
Poezie:

•	Les Chansons et les Heures (Paříž: E. Sansot, 1920) – Písně a denní modlitby
•	Les Chants de la Merci (Paříž: G. Crès et Cie, 1930) – Zpěvy o vykoupení
•	Le Rosaire des joies (Paříž: G. Crès et Cie, 1930) – Radostný růženec
•	� Chants et Psaumes d’automne (Paříž: Stock, 1947) – Zpěvy a žalmy 

podzimu (česky: Havlíčkův Brod: Petrkov, 2014, přel. Jiří Reynek)
•	Chants d’Arrière-Saison (Paříž: Stock, 1961) – Zpěvy na sklonku podzimu
•	Chants des Quatre-Temps (Paříž: Stock, 1972) – Zpěvy čtvera suchých dnů

Povídky, próza:
•	� Contes (Paříž: Stock, 1945) – Vánoce starého velblouda (česky: Kostelní 

Vydří: Karmelitánské nakladatství, 2001, přel. Stanislava Káňová)
•	� Petit-jour; Souvenir du Beau Mai (Paříž: Stock, 1951) – Rozbřesk; 

Vzpomínka na krásný máj
•	� L’âme en peine; Le Noël de l’Oiseau Mort (Paříž: Stock, 1954) – Nepokojná 

duše; Vánoce mrtvého ptáčka
•	� Notes intimes (Paříž: Stock, 1959) – Důvěrné poznámky
•	� La Rose Rouge (Paříž: Stock, 1960) – Červená růže
•	� Le Chemin d’Anna Bargeton (Paříž: Stock, 1967) – Cesta Anny Bargetonové
•	� Le Cru d’Auxerre (Paříž: Stock, 1967) – Auxerreská vinice
•	� Almanach pour une jeune fille triste (Paříž: Desclée de Brouwer, 2011) – 

Almanach pro jednu smutnou dívku

Divadelní hra:
•	� Le Jugement de Don Juan (Paříž: Stock, 1955) – Soud s Donem Juanem
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Suzanne Renaudová – dílo
Poezie:

•	� Ta vie est là... (Saint-Félicien en Vivarais, 1922) – Zde tvůj život... (česky: 
Petrkov: Sešity poezie VI, 1926, přel. Bohuslav Reynek)

•	� Ailes de cendres (Pardubice: V. Vokolek a syn, 1932) – Křídla z  popele 
(česky: Pardubice: V. Vokolek a syn, 1935, překlad a ilustrace Bohuslav 
Reynek)

•	� Poésies. (dvojjazyčné vydání: Náchod: J. Strakoš, 1933, přel. Bohuslav 
Reynek)

•	� Corbeaux – Vrány. (dvojjazyčné vydání: Pardubice: V. Vokolek a syn, 
1939, přel. Bohuslav Reynek)

•	� Victimae laudes (Pardubice: V. Vokolek a syn, 1939) – Chvála oběti 
(česky: Brno: Atlantis, 1948, přel. Bohuslav Reynek)

•	� Noël – Vánoce (dvojjazyčné vydání: Pardubice: Vokolek a syn, 1939, 
překlad a ilustrace Bohuslav Reynek)

•	� Dveře v  přítmí (La porte grise) (česky: Kroměříž: Magnificat, 1947, 
překlad a ilustrace Bohuslav Reynek)

•	� Entre chien et loup – Mezi psem a vlkem. (dvojjazyčné vydání: Chlumec 
nad Cidlinou: Jiří Oliva, 1965, překlad a ilustrace Bohuslav Reynek)

•	� Les champignons – Houby. (dvojjazyčné vydání: Chlumec nad Cidlinou: 
Jiří Oliva, 1965, překlad a ilustrace Bohuslav Reynek)

•	� Tvé prsty (Tes doigts) (česky: Havlíčkův Brod: Městská galerie, 1969, 
přel. Bohuslav Reynek)

•	� Čas kopretin (Le temps de marguerites) (česky: Brno: Blok, 1970, přel. 
Bohuslav Reynek a Zdena Zábranská)

•	� Tušený úsvit (L’aurore invisible) (česky: Praha: Památník národního 
písemnictví a Spolek českých bibliofilů, 1982, přel. Jan Marius Tomeš)

•	� Nocturnes (Grenoble: Cahiers de l’Alpe de la Société des écrivains 
dauphinois, 1989) – Nokturna

•	� Temnoty (Ténèbres) (česky: Zlín: Kakost, 1989, přel. Jan Marius Tomeš)
•	� Romarin ou Anette et Jean. Ballades et poèmes populaires tchèques. 

(Grenoble: Cahiers de l’Alpe de la Société des écrivains dauphinois, 
1992) – Romarin ou Anette et Jean. České a moravské lidové písně a balady. 
(dvojjazyčné vydání: Grenoble: Romarin. Les Amis de Suzanne Renaud 
et Bohuslav Reynek, 2002)

•	� Vers l’automne – K  podzimu. (dvojjazyčné vydání: Praha: Bonaventura, 
V. Beneš, 1992, přel. J. M. Tomeš)
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•	� Œuvres. Dílo. (dvojjazyčné vydání: Grenoble: Romarin. Les Amis de 
Suzanne Renaud et Bohuslav Reynek, 1995, přel. Bohuslav Reynek a Jan 
Marius Tomeš)

•	� Dětem – Un poète parle aux enfants. (dvojjazyčné vydání: Grenoble: 
Romarin. Les Amis de Suzanne Renaud et Bohuslav Reynek, 1998, 
básně Františka Halase, ilustrace Josef Čapek)

•	� Œuvres. Les gonds du silence. (Grenoble: Romarin. Les Amis de Suzanne 
Renaud et Bohuslav Reynek, 1999) – Dílo. Stěžeje ticha.

•	� L’aurore invisible – Tušený úsvit. (dvojjazyčné vydání: Havlíčkův Brod: 
Petrkov, 2008; přel. Jan Marius Tomeš)

Christiane Singerová – dílo
Romány:

•	� Les Cahiers d‘une hypocrite  (Paříž: Albin Michel,  1965) – Sešity jedné 
licoměrnice

•	� Vie et mort du beau Frou (Paříž: Albin Michel,  1965) – Život a smrt 
krásného Froua

•	� Chronique tendre des jours amers (Paříž: Albin Michel, 1976) – Něžná kronika 
hořkých dnů

•	� La Mort viennoise (Paříž: Albin Michel, 1978) – Vídeňská smrt
•	� La Guerre des filles (Paříž: Albin Michel, 1981) – Dívčí válka
•	� Histoire d‘âme (Paříž: Albin Michel, 1988) – Příběh duše
•	� Rastenberg (Paříž: Albin Michel, 1996) – Rastenberg
•	� Les Sept Nuits de la reine (Paříž: Albin Michel, 2002) – Sedm královniných 

nocí
•	� Seul ce qui brûle (Paříž: Albin Michel, 2006) – Jediné, co hoří

Eseje:
•	� Les Âges de la vie (Paříž: Albin Michel, 1983) – Životní etapy
•	� Une passion. Entre ciel et chair (Paříž: Albin Michel, 1992, reed. 2000) – 

Vášeň. Mezi nebem a tělem.
•	� Du bon usage des crises (Paříž: Albin Michel,  1996) – O dobrém využití 

krizí
•	� Éloge du mariage, de l‘engagement et autres folies (Paříž: Albin Michel, 2000) 

– Chvála manželství, o angažovanosti a další šílenosti
•	� Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? (Paříž: Albin Michel, 2001) 

– Kam běžíš? Nevíš, že nebe máš v sobě?
•	� N’oublie pas les chevaux écumants du passé (Paříž: Albin Michel, 2005) – 

Nezapomeň na splavené koně minulosti
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•	� Derniers fragments d‘un long voyage (Paříž: Albin Michel, 2007) – Poslední 
fragmenty dlouhé cesty

Sylvie Germainová – dílo
Romány:

•	� Le Livre des nuits (Paříž: Gallimard, 1985) – Kniha nocí (česky: Praha: 
Dauphin, 1997; přel. Věra Dvořáková)

•	� Nuit d’Ambre (Paříž: Gallimard, 1986) – Jantarová noc (česky: Praha: 
Academia, 2005; přel. Věra Dvořáková)

•	� Opéra muet (Paříž: Maren Sell, 1989) – Němá opera
•	� Jours de colère (Paříž: Gallimard, 1989) – Dny hněvu (česky: Praha: Orbis, 

1995; přel. Irena Blažková)
•	� La Pleurante des rues de Prague (Paříž: Gallimard, 1991) – Plačka 

pražských ulic
•	� L’Enfant Méduse (Paříž: Gallimard, 1992) – Dítě Medúza (slovensky: 

Dieťa Medúza. Bratislava: Causa, 1998; přel. Igor Navrátil)
•	� Immensités (Paříž: Gallimard, 1993) – Nesmírnosti
•	� Éclats de sel (Paříž: Gallimard, 1996) – Záblesky soli
•	� Céphalophores (Paříž: Gallimard, 1997) – Hlavonoši
•	� Tobie des marais (Paříž: Gallimard, 1998) – Tobiáš z blat (česky: Brno: 

Cesta, 2005; přel. Jana Švancarová)
•	� Etty Hillesum (Paříž: Pygmalion,1999) – Etty Hillesum
•	� L’Encre du poulpe (Paříž: Gallimard Jeunesse, 1999) – Inkoust z chobotnice
•	� Chanson des mal-aimants (Paříž: Gallimard, 2002) – Píseň nepřitažlivých 

(slovensky: Pieseň neláskavých. Bratislava: Slovart, 2005; překlad Igor 
Navrátil)

•	� Magnus (Paříž: Albin Michel, 2005) – Magnus
•	� L’inaperçu (Paříž: Albin Michel, 2008) – Nepostřehnutelný
•	� Hors Champ (Paříž: Albin Michel, 2009) – Mimo
•	� Petites scènes capitales (Paříž: Albin Michel, 2013) – Hlavní scénky
•	� À la table des hommes (Paříž: Albin Michel, 2016) – U stolu lidí
•	� Le vent reprend ses tours, (Paříž: Albin Michel, 2019) – Vítr se znovu točí

Eseje, meditace a knihy o umění:
•	� Vermeer – Patience et Songe de lumière (Paříž: Flohic, 1993) – Vermeerova 

Trpělivost a Světelný sen
•	� Les Échos du silence (Paříž: Desclée de Brouwer, 1996) – Ozvěny ticha

https://fr.wikipedia.org/wiki/2007
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•	� Bohuslav Reynek à Petrkov (Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot, 1998) 
– Bohuslav Reynek v Petrkově (česky: Havlíčkův Brod: Literární čajovna 
Suzanne Renaud, 2000; přel. Petr Turek)

•	� Grande Nuit de Toussaint (Paříž: Le temps qu’il fait, 2000) – Velká 
dušičková noc

•	� Mourir un peu (Paříž: Desclée de Brouwer, 2000) – Trochu zemřít
•	� Cracovie à vol d’oiseaux (Paříž: Rocher, 2000) – Krakov z ptačí perspektivy
•	� Célébration de la paternité (Paříž: Albin Michel, 2001) – Oslava otcovství
•	� Couleurs de l’invisible (Paříž: Al Manar, 2002) – Barvy neviditelného 

prostoru
•	� Songes du temps (Paříž: Desclée de Brouwer, 2003) – Sny tohoto času
•	� Ateliers de lumière (Paříž: Desclée de Brouwer, 2004) – Ateliéry světla
•	� Les Personnages (Paříž: Gallimard, 2004) – Postavy
•	� Patinir. Paysage avec saint Christophe. (Paříž: Invenit, 2010) – Patinirova 

Krajina se svatým Kryštofem
•	� Quatre actes de présence (Paříž: Desclée de Brouwer, 2011) – Čtyři důkazy 

o přitomnosti
•	� Chemin de Croix (Paříž: Bayard, 2011) – Křížová cesta
•	� Le monde sans vous (Paříž: Albin Michel, 2011) – Svět bez vás
•	� Rendez-vous nomades (Paříž: Albin Michel, 2012) – Kočovná setkání
•	� Discours de réception de Sylvie Germain à l‘Académie royale de Belgique 

accueillie par Gabriel Ringlet (Paříž: Albin Michel, 2015) – Proslov Sylvie 
Germainové při příležitosti jejího přijetí do Belgické královské akademie 
Gabrielem Ringletem

•	� L’Esprit de Marseille (Paříž: Albin Michel, 2018) – Duch Marseille
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Abstrakt

La catégorie de l’espace devient actuellement de plus en plus l’objet d’études 
littéraires ce que prouve un nombre considérable de textes théoriques publiés 
non seulement en France, mais aussi à l’étranger, voire en République tchèque 
(Gaston Bachelard, Michail Bachtin, Jurij Lotmann, Georges Perec, Daniela 
Hodrová, Zdeněk Hrbata, Marie Kubínová, Bertrand Westphal, Jean-Marie 
Grassin ou Sylviane Coyault).

Le présent volume intitulé L’espace et son habitation. La représentation de 
l’espace dans l’œuvre de Marie Noël, Suzanne Renaud, Christiane Singer et Sylvie 
Germain porte sur l’étude de l’espace dans la poésie de deux poétesses publiant 
surtout dans la première moitié du XXe siècle (Marie Noël et Suzanne Renaud) 
et de l’espace en tant que catégorie narrative dans les œuvres de deux romancières 
de la fin du XXe et du début du XXIe siècles (Christiane Singer et Sylvie Germain). 
L’ensemble des textes qui ont servi de corpus littéraire pour cette analyse, englobe 
tout le XXe siècle et montre une grande diversité dans les sujets et dans l’approche 
de l’espace et surtout la différence entre la littérature des deux moitiés de ce siècle 
mouvementé. Cependant, il est possible d’y relever plusieurs points d’intersection 
entre les époques et les auteures. Les écrits de Marie Noël, Suzanne Renaud, 
Christiane Singer et Sylvie Germain contiennent une dimension spirituelle qui 
influence la manière d’habiter l’espace par elles-mêmes et successivement aussi 
par les sujets lyriques et les personnages de leurs œuvres. Le but de ce livre se veut 
une analyse de différents types d’espace décrits dans les œuvres choisies pour 
pouvoir répondre à la question posée dans l’introduction de ce travail : Comment 
l’époque et le milieu où les auteures elles-mêmes avaient vécu ont-ils influencé la 
représentation de l’espace dans leurs œuvres littéraires ?

Dans un premier temps, nous nous consacrons donc à chacune de ces 
auteures afin de définir dans leurs œuvres respectives la topique correspondant 
étroitement à la notion d’espace. Ensuite, nous abordons une approche 
phénoménologique de l’espace où se réalise l’intimité du sujet tout en s’appuyant 
sur la Poétique de l’espace (1957) de Gaston Bachelard et de sa terminologie 
(maison, chambre, coins, objets préférés, immensité de l’espace ouvert). En outre, 
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dans le prolongement du sujet, nous introduisons dans ce mémoire encore d’autres 
catégories d’espaces ouverts représentés dans les œuvres des auteures citées  : 
ville, chemin, jardin, lieux sacrés, espace du silence et espace de transcendance, 
ce dernier se vouant à l’étude de Mircea Eliade Le sacré et le profane (1956). Enfin, 
nous proposons un regard contemporain sur la problématique de l’espace en se 
penchant sur la théorie de la géocritique définie par Bertrand Westphal dans son 
livre Géocritique. Réel, fiction, espace (2007).

Pour conclure, nous constatons que dans ce 3e millénaire, la littérature 
ne peut plus rester détachée du monde qui l’entoure, au contraire, elle devrait 
contribuer à sa meilleure compréhension. Ainsi l’architecture s’interpénètre-t-
elle avec l’architexture qui ouvre un espace tridimensionnel de rencontre pour 
la géographie réelle avec celle de l’imagination aspirant à la transcendance dans 
l’immensité de l’univers.
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